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La musicologie, fécondée par des courants de pensée im- 
portants mais peu connus en France, deviendrait-elle un 
moteur nouveau pour le développement des sciences 
humaines de demain ? C'est l'espoir que soulève cet ouvrage 
de Jean Molino, somme d'une réflexion originale sur le fait 
musical, accumulée depuis plus de trente ans. 

Après avoir proposé en 1975 une conception sémio- 
logique inédite de la musique, l'auteur ouvre des voies nou- 
velles pour aborder la sociologie, l'histoire et l'anthropologie 
de la musique, en établir les assises et déchiffrer les fonde- 
ments de l'expérience esthétique. Ce livre, exempt de toute 
considération technique, n'hésite pas à intégrer les derniers 
acquis de l’histoire des sciences et des civilisations, de la 
paléontologie, des recherches cognitives et biologiques, qui 
envisagent l'acte musical d’un œil neuf. 

En proposant sa théorie anthropologique de la musique, 
Jean Molino pose, du même coup, les bases d'une approche 
sémiologique renouvelée de la littérature, des œuvres d'art 
et, en général, de l'être humain. 
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Jean-Jacques Nattiez 


INTRODUCTION A L'ŒUVRE MUSICOLOGIQUE 
DE JEAN MOLINO 


THÉORIE SÉMIOLOGIQUE DE LA TRIPARTITION 


En 1975, Jean Molino fait paraître un texte par lequel s'ouvre cé livre 
et que, dans la suite de cette introduction, j'appellerai “texte fonda- 
teur” ou “texte initial”. Si, dans sa carrière, il n'avait publié que “Fait 
musical et sémiologie de la musique”, il est probable que le milieu 
musicologique attacherait son nom à ce qu’il est désormais convenu 
d’appeler “la tripartition sémiologique” : cette conception selon 
laquelle 1. toute phrase, tout texte littéraire, tout film, toute peinture, 
toute œuvre musicale, mais aussi toute production et toute action 
humaine sont accessibles à nos sens en se manifestant grâce à une trace 
matérielle (des mots ou des taches de couleur sur une feuille de papier, 
des simulacres sur un écran, des gestes et des mouvements, une par- 
tition, des ondes sonores, linguistiques ou musicales, etc.) ; 2. ces 
traces sont le résultat de processus de production et d'invention, car 
leur “surgissement fait advenir à l’être quelque chose qui n'existait pas 
auparavant” (Molino, 1989, p. 27) ; 3. elles sont le point de départ de 
processus de perception ou de réception que Molino a qualifiés de 
“stratégies de re-production” pour souligner le caractère constructeur, 
spécifique et autonome des conduites perceptives (ibid., p. 25). A ces 
trois instances, Molino a donné respectivement les noms de niveau 
neutre, de stratégies poïétiques et de stratégies esthésiques sans lesquelles 
il est impossible de comprendre le fonctionnement de ce qu'il appelle 
— je vais y revenir — objet ou forme symbolique : “L'objet symbolique 
a une structure triple irréductible à Pune quelconque de ses compo- 
santes.” (1994a, p. 246 ; voir aussi Molino, 1988a.) Elles font l’objet, 
au niveau du discours scientifique, d’autant de familles d'analyses 
spécifiques. 

De surcroît, ce que, ici, j'appellerai désormais la tripartition sémio- 
logique définit une ontologie du musical, un terme qui revient de plus 
en plus fréquemment dans la suite de son œuvre, et pas seulement 
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à propos de la musique (Molino, 1988b ; voit aussi ci-après, pages 47-53). 
Le terme d’ontologie trahirait-il une position essentialiste ? Pour lui, 
il n'y a pas de raison de considérer que des caractéristiques fondamen- 
tales de domaines de l'existant ne sont pas de l’ordre du fait. Dans le 
cas de la musique, il est tout simplement impossible d'imaginer que 
quelque production musicale que ce soit, n’importe quelle œuvre, 
n'importe quelle pièce ne soit pas le produit de conduites et de pro- 
cessus créateurs, ne laisse pas une trace perceptible et observable, et 
ne donne pas lieu à des conduites et des processus de perception et de 
réception. Ayant un caractère universel, la tripartition peut donc être 
applicable à n'importe quel objet ou n'importe quelle pratique pro- 
duits par les êtres humains, ce qu'il va appeler avec constance une 
forme symbolique. Dans le texte initial de 1975, la pertinence métho- 
ologique et heuristique de la tripartition est d’abord démontrée par 
l'étude sémiologique de ce qu'est la musique. Elle est ensuite, dans la 
deuxième partie de ce texte, appliquée à l'analyse musicale proprement 
dite. Mais, puisqu'elle a une validité universelle, on ne s'étonnera pas, 
dans la suite de ce livre, qu'elle soit appliquée à d’autres produits de 
l’activité humaine : les théories musicales (texte n° 4), le rôle du geste 
dans le fait musical (texte n° 3), l'analyse de formes “mixtes” comme 
a poésie chantée (texte n° 11), les autres formes symboliques compa- 
rées à la musique, notamment la peinture et la poésie (texte n° 2) 
Si, aujourd’hui, au moins dans la musicologie francophone, les mots 
“poïétique” et “esthésique” sont passés dans le langage professionnel 
courant — et notamment l’idée qu’il n'y a pas nécessairement coïnci- 
dence entre ces deux familles de stratégies — au point qu'ils sont sou- 
vent employés sans que l’on juge néc 


leur inventeur chaque f 


— 


ssaire de leur accoler le nom de 
ois qu’on les utilise, on ne peut en dire autant 
du concept de niveau neutre et de la légitimité de son analyse, pour 
lesquels on a dépensé, dans notre petit milieu, notamment dans les 
années 1970-1980, beaucoup d'encre et de salive. Peut-être est-ce au 
le cas de la conception unitaire de la tripartition elle-même, 
à-dire des trois composantes prises ensemble. Jean Molino en était 
bien conscient lorsque, dans les coulisses du 1° Congrès européen 
d'analyse musicale (Colmar, octobre 1989), il confiait à quelques col- 
lègues : “Ce n'est pas l'existence du niveau neutre que les gens ont du 
mal à admettre — car, après tout, qu'est-ce qu'une analyse formelle ou 
une analyse harmonique, si ce n’est une forme spécifique d’analyse du 
niveau neutre ? Ce qu’ils n’admettent pas, c'est la nécessité de la tri- 
partition.” 


Molino, se considérant avant tout comme un philosophe et un 
épistémologue des sciences humaines et un théoricien de la littérature, 
n'a jamais publié d'analyse tripartite d’une œuvre musicale, mais on 
lui doit une analyse sémiologique tripartite fort convaincante d’un 
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ei 


oème de Victor Hugo (1994b) auquel le musicologue ne perdra deg 
à se référer, car elle est, mutatis mutandis, une belle source d’ins "og 
tion pour celui qui est convaincu de la légitimité de cette à 
our les œuvres musicales, comme cela l’a été pour anton ré ci 
lignes (Nattiez, 1997a et 1997b) et quelques-uns de a éen 
(Sampaio, 2000 ; Marchand, 2003 ; Roy, 2003 ; rimm ei we 
rion, 2006 ; Goldman, 2006). On sort de la lecture $ ue 2 we 
la conviction que “le texte est un réservoir indéfini de con fige a o d 
(1994b, p. 126) dont on établit la pertinence grâce ass E 
mise en série (voir infra) et que les niveaux Le EN ER Zeg 
tique, abordés selon cet ordre dans ce texte pour des Deg e x d 
cité démonstrative, ont bien chacun un statut d autonomie panrapp KR 
aux deux autres. Ces constatations sont applicables sans peine au d ei 
maine musical. “Au terme des trois analyses, écrit-il ailleurs, Dees 
apparaît comme l'articulation complexe de ces trois Ee 
tantôt identiques, tantôt proches et tantôt radicalement différentes. 
(Martin et Molino, 1981, in 1987, p- 152.) sp 
Mais si la tripartition constituait 1 innovation majeure apportée 
par ce texte initial, pour la musicologie à coup sûr, mais sans doite 
aussi pour l’ensemble des sciences humaines — même si, en raison de 
sa technicité et de la spécificité de son objet, le discours de la musico 
logie exerce peu d’influences sur celui de ses CONSŒuIS ~, S se Es 
distinguait, à l’époque, par une originalité certaine dans ses prises de 
position. Il est possible que cette dimension de son texte soit moins 
évidente aujourd’hui car plus de trente ans ont passé. Mais erg se 
replonge par la pensée dans l'atmosphère intellectuelle des années 1 dé 
À une époque où le modèle de Chomsky avait pris le de mus dans le 
domaine linguistique, il n’était pas si fréquent de prendre fait et cause 
pour les approches taxinomiques au détriment de | approche généra- 
tive ; à une époque où la sémiologie, toutes tendances confondues, de 
Mounin et Prieto à Jakobson et Eco, se proposait de rendre compte 
de la communication humaine, il était rarissime de considérer que, 
dans les rapports humains et dans le fonction nement des œuvres d art 
et, plus largement, des formes symboliques, ce qui prévalait, c'est l ab- 
sence de communication, ou en tout cas la communication imparfaite, 
entre l’“émetteur” et le “récepteur” ; à une époque où Barthes avait 
consacré une grande partie de son entreprise à dénoncer l'innocence 
des chercheurs, faisant de la sémiologie et de la critique de nouvelles 
formes de “philosophie du soupçon” (selon le mot de Ricœur) après 
celles de Marx, Nietzsche et Freud, il était sans doute encore plus 
scandaleux de poser l'existence d’un niveau “neutre”. Dans le contexte 
d’une critique de la sociologie de Max Weber, ex auteur S il n’a RW 
depuis de commenter et de discuter (Molino et I edlen 1998 ; Mol ino, 
2008a), il dénonçait dès son premier texte le concept de pureté, un 
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à propos de la musique (Molino, 1988b ; voir aussi ci-après, pages 47-53). , oème de Victor Hugo (1994b) auquel le musicologue ne perdra rien 


Le terme d’ontologie trahirait-il une position essentialiste ? Pour lui, 
il n'y a pas de raison de considérer que des caractéristiques fondamen- 
tales de domaines de l'existant ne sont pas de l’ordre du fait. Dans le 
cas de la musique, il est tout simplement impossible d'imaginer que 
quelque production musicale que ce soit, m'importe quelle œuvre, 
n'importe quelle pièce ne soit pas le produit de conduites et de pro- 
cessus créateurs, ne laisse pas une trace perceptible et observable, et 
ne donne pas lieu à des conduites et des processus de perception et de 
réception. Ayant un caractère universel, la tripartition peut donc être 
applicable à n’importe quel objet ou n'importe quelle pratique pro- 
duits par les êtres humains, ce qu’il va appeler avec constance une 
forme symbolique. Dans le texte initial de 1975, la pertinence métho- 
dologique et heuristique de la tripartition est d’abord démontrée par 
l'étude sémiologique de ce qu'est la musique. Elle est ensuite, dans la 
deuxième partie de ce texte, appliquée à l'analyse musicale proprement 
dite. Mais, puisqu'elle a une validité universelle, on ne s'étonnera pas, 
dans la suite de ce livre, qu'elle soit appliquée à d’autres produits de 
l’activité humaine : les théories musicales (texte n° 4), le rôle du geste 
dans le fait musical (texte n° 3), l'analyse de formes “mixtes” comme 
la poésie chantée (texte n° 11), les autres formes symboliques compa- 
rées à la musique, notamment la peinture et la poésie (texte n° 2), 

Si, aujourd’hui, au moins dans la musicologie francophone, les mots 
“poïétique” et “esthésique” sont passés dans le langage professionnel 
courant — et notamment l’idée qu’il n'y a pas nécessairement coïnci- 
dence entre ces deux familles de stratégies — au point qu’ils sont sou- 
vent employés sans que l’on juge nécessaire de leur accoler le nom de 
leur inventeur chaque fois qu'on les utilise, on ne peut en dire autant 
du concept de niveau neutre et de la légitimité de son analyse, pour 
lesquels on a dépensé, dans notre petit milieu, notamment dans les 
années 1970-1980, beaucoup d'encre et de salive. Peut-être est-ce aussi 
le cas de la conception unitaire de la tripartition elle-même, c’est- 
à-dire des trois composantes prises ensemble. Jean Molino en était 
bien conscient lorsque, dans les coulisses du 1° Congrès européen 
d'analyse musicale (Colmar, octobre 1989), il confiait à quelques col- 
lègues : “Ce n'est pas l'existence du niveau neutre que les gens ont du 
mal à admettre — car, après tout, qu'est-ce qu'une analyse formelle ou 
une analyse harmonique, si ce n’est une forme spécifique d’analyse du 
niveau neutre ? Ce qu’ils n'admettent pas, c’est la nécessité de la tri- 
partition. 


Molino, se considérant avant tout comme un philosophe et un 
épistémologue des sciences humaines et un théoricien de la littérature, 
n'a jamais publié d'analyse tripartite d’une œuvre musicale, mais on 
lui doit une analyse sémiologique tripartite fort convaincante d’un 
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à se référer, car elle est, mutatis mutandis, une belle source wl 
` our celui qui est convaincu de la légitimité de cette SSC 
E i œuvres musicales, comme cela l’a été pour l’auteur de ces 
E Neries, 1997a et 1997b) et quelques-uns de ses étudiants 
Ee 2000 ; Marchand, 2003 ; Roy, 2003 ; en gë ee 
“on, 2006 ; Goldman, 2006). On sort de la lecture de ce ee La ec 
E viction que “le texte est un réservoir indéfini de configur ations 
A p. 126) dont on établit la pertinence grâce au dogs wie 
mise en série (voir infra) et que les niveaux esthésique, gege pe 
tique, abordés selon cet ordre dans ce texte pour des raisons S a 
cité démonstrative, ont bien chacun un statut d eeng Ge rapport 
aux deux autres. Ces constatations sont applicables sans pa S S 
maine musical. “Au terme des trois analyses, écrit-il ailleurs, ceuvre 
apparaît comme l'articulation complexe de ces trois EEN 
tantôt identiques, tantôt proches et tantôt radicalement différentes. 
(Martin et Molino, 1981, in 1987, p- 152.) ; i Ki 
Mais si la tripartition constituait | innovation majeure apportée 
par ce texte initial, pour la musicologie à coup sûr, mais sans doute 
aussi pour l’ensemble des sciences humaines — même si, en raison ide 
sa technicité et de la spécificité de son objet, le discours de la musico- 
logie exerce peu d’influences sur celui de ses CONSŒUrS =, ja en a 
distinguait, à l’époque, par une originalité certaine dans ses prend 
position. Il est possible que cette dimension de son texte soit moins 
évidente aujourd’hui car plus de trente ans ont passé. Mais qu oa se 
replonge par la pensée dans l’atmosphère intellectuelle des années 1 ele 
A une époque où le modèle de Chomsky avait pris le de us dans £ 
domaine linguistique, il n’était pas si fréquent de prendre fait et cause 
pour les approches taxinomiques au détriment de 1 approche généra- 
tive ; à une époque où la sémiologie, toutes tendances confondues, de 
Mounin et Prieto à Jakobson et Eco, se proposait de rendre compte 
de la communication humaine, il était rarissime de considérer que, 
dans les rapports humains et dans le fonctionnement des œuvres er 
et, plus largement, des formes symboliques, ce qui prévalait, c'est l ab- 
sence de communication, ou en tout cas la communication imparfaite, 
entre l’“émetteur” et le “récepteur” ; à une époque où Barthes avait 
consacré une grande partie de son entreprise à dénoncer l'innocence 
des chercheurs, faisant de la sémiologie et de la critique de nouvelles 
formes de “philosophie du soupçon” (selon le mot de Ricœur) après 
celles de Marx, Nietzsche et Freud, il était sans doute encore plus 
scandaleux de poser l'existence d’un niveau “neutre”. Dans le contexte 
d’une critique de la sociologie de Max Weber, ez auteur dei 4 ch Pa 
depuis de commenter et de discuter (Molino et Pedler, 1998 ; Molino, 
2008a), il dénonçait dès son premier texte le concept de pureté, un 
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des fondements de Ja pensée et de l'esthétique des “modernes”, eton 
n'a sans doute Pas perçu, à l’époque, le caractère prémonitoire de sa 
Position : c'est, dix ans plus tard, L'Impureté de Guy Scarpetta (1985) 


qui allait souligner ce qui est devenu, avec les notions d’hybridité e 
de métissage, 


aura été, dès 


t 
un des pivots de la pensée postmoderne. Jean Molino 


1975, et avec toutes les prudences dont il faut assortir 
l'usage d’une Catégorie aussi générale, une sorte de postmoderne avant 
l'heure — quelles que soient les difficultés attachées à cette étiquette 4 
comme l'attestent ici même les textes consacrés à l'esthétique (p. 341. 
382) et le tout dernier. 
C'est pourquoi, après avoir pris connaissance des autres textes réu- 
nis ici, on ne pourra pas lire ou relire son texte de 1975 comme on 
pouvait le découvrir à l’époque de sa parution. L'auteur de ces lignes 
a pu faire l'expérience, au cours des trente dernières années, que la 
fréquentation des paradigmes de pensée auxquels Jean Molino faisait 
allusion en 1975, ou des idées qu’il a lui-même développées, soit dans 
ses articles musicologiques soit dans ses textes portant sur d’autres 
secteurs du savoir, conduisait à en approfondir la signification et à en 
élargir la pensée. Il était donc urgent de réunir tous ses textes musi- 
cologiques — et il faudra bien un jour regrouper l’ensemble de son 
œuvre, car, à les lire, on découvre vite que sa conception de la musique 
ne se réduit pas à la seule tripartition. 

Du reste, le texte de 1975 peut être considéré comme fondateur, 
non seulement par rapport à sa conception de la sémiologie musicale, 
mais aussi par rapport à l’ensemble de ses travaux sur la musique, car 
on y trouve, parfois dans une seule phrase, dans un paragraphe ou 
une section entière, la racine d'importants développements ultérieurs. 
Si bien que nous ne saurions trop recommander aux lectrices et aux 
lecteurs, après avoir lu l’ensemble du livre, de relire le texte n° 1 qui 
se trouvera éclairé par les seize autres réunis ici. 


FONCTIONS ET FORMES SYMBOLIQUES : 
SPÉCIFICITÉ DU SYMBOLIQUE 


Ilen va ainsi de la notion de forme symbolique, expression que je viens 
d'utiliser à plusieurs reprises sans en préciser le sens, et À laquelle Mo- 
lino consacre la section 1.1.4. du texte de 1975, en la définissant es- 
sentiellement à l’aide de la tripartition, mais pas seulement avec elle. 
Dans ce Premier texte, et il va revenir sur cet aspect dans les textes 
suivants, une forme symbolique est constituée de signes qui sont chez 
lui, en se fondant sur saint Augustin, Peirce, Piaget, Granger ou quel- 
ques autres (Gomperz, Janet), définis par la notion de renvoi, carac- 
téristique de la fonction symbolique. On ne perdra rien à lire ici une 
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forte : “Les sciences humaines ont le symbolique pour objet” (bid., 
p- 29.) En effet, il retient, pour caractériser toutes les “conduites hu- 
maines qui constituent le monde de la culture”, “la présence du sym- 
bolique” et l'existence d’“une même structure fondamentale à l’œuvre” : 
“Un fragment d'expérience actuelle renvoie à un autre fragment d'ex- 
périence qui demeure généralement virtuel, l’un étant le signe ou 
le symbole de l’autre. Le monde culturel est unifié par la présence du 
symbolique, de cette relation spécifique que les scolastiques définissaient 
ainsi ` aliquid stat pro aliquo. S'il existe donc une science de la culture, 
celle-ci ne peut être qu’une science du symbole, c'est-à-dire une sé- 
miologie” (Molino, 1978, p. 21.) Or la musique est une forme sym- 
bolique parce qu’elle est “susceptible de renvoyer à tous les domaines 
de l’expérience”, comme on peut le lire dans le texte initial, et ici ap- 
paraît en une courte phrase ce qui deviendra plus tard, chez Molino, 
un axe fondamental d’investigation : parce que la musique est une 
forme symbolique, “la musique est bien un fait anthropologique total”. 
Il sera ainsi amené à redéfinir (voir les textes n° 4 et 17) comme fait 
symbolique-social total, la notion de “fait musical total” qu’il place au 
cœur du texte fondateur en s'appuyant sur ce que Marcel Mauss ap- 
pelait “fait social total” dans un passage décisif de l’“Essai sur le don” : 
“Les faits que nous avons étudiés sont tous, qu'on nous permette l’ex- 
pression, des faits sociaux sotaux ou, si l’on veut — mais nous aimons 
moins le mot —, généraux : c’est-à-dire qu’ils mettent en branle dans 
certains cas la totalité de la société et de ses institutions (potlatch, 
clans affrontés, tribus se visitant, etc.) et dans d’autres cas, seulement 
un très grand nombre d'institutions, en particulier lorsque ces échan- 
ges et ces contrats concernent plutôt des individus. Tous ces phéno- 
mènes sont à la fois juridiques, économiques, religieux, et même 
esthétiques, morphologiques, etc.” (1923-1924, in 1950, p. 274.) Ce 
passage est décisif parce que, si les formes symboliques sont de nature 
tripartite, fondées sur la prolifération infinie des interprétants, alors 
elles sont nécessairement en relation “avec la totalité de la société et 
de ses institutions”, et une sémiologie de la musique se doit d’être, en 
même temps, une anthropologie. L'idée est présente dès le texte initial 
de 1975, mais c'est plus tard qu’elle sera approfondie et thématisée, 
notamment lorsqu'il réfléchit, en 1988, sur la part que prend le geste 
dans le fait musical (voir le texte n° 3) et lorsqu'il propose une vaste 
anthropo-histoire de la musique (texte n° 17). 

Il convient d’insister ici sur un concept propre à Jean Molino, qui, 
de temps à autre, revient à travers le livre et qui est une conséquence 
directe de la conception infinie du renvoi sémiologique ` celui d'ap- 
plication. Il la définit une première fois dans le contexte d’une recher- 
che approfondie sur le fonctionnement de la métaphore, aussi bien 
en linguistique que dans le travail scientifique et anthropologique 
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(Molino, Soublin et Tamine, 1979 ; Molino, 1979a et 1979b) : qu’il 
s'agisse en effet du recours à l’analogie et de la construction de modè- 
les dans le raisonnement ou la démonstration scientifique GL homme 
est un animal-machine”), ou des formes célèbres de la métaphore lit- 
téraire (“Vous êtes mon lion superbe et généreux”), il s'agit toujours 
de “la mise en correspondance de deux configurations — textuelles ou 
vécues — distinctes” (1989, p. 49) et de l'application d'une sphère du 
monde existant à une autre sphère (voir le texte n° 2) afin den expli- 
quer le fonctionnement ou den approfondir et enrichir le contenu, 
selon un terme emprunté au phénoménologue allemand Alfred Schutz 
(1970, p. 120) qui insiste beaucoup aussi sur le fait que plusieurs sphè- 
res coexistent chez un même individu. (On retrouve cette insistance 
sur cette dimension individuelle du symbolique 29 Molino, 2007b, à 
propos de l'esthétique.) Or le nombre de sphères qui peuvent être ap- 
pliquées sur une autre sphère du monde est illimité. Conséquence i 
“Il n'y a pas de limite à l'interprétation.” (1989, p. 49.) L'application 
est une “modalité essentielle du fonctionnement symbolique”, parce 
que ce qu’elle met en branle, ce sont des renvois infinis, au sens peir- 
cien. En même temps, et c'est là un thème décisif dans la pensée de 
Molino, le principe fondamental de l'application explique que nous 
n'ayons jamais d'expérience pure de quoi que ce soit, qu'il n existe pas 
de domaines purs (voir le texte n° 17). Plus généralement, l'application 
est “une démarche fondamentale de l'esprit”. On comprend alors le 
rôle essentiel qu'elle peut jouer dans le volet proprement anthropolo- 
gique de son œuvre, lorsque Molino s'intéresse à la reconstitution des 
univers symboliques propres à un individu, un groupe ou une ethnie 
elle intervient comme concept fondamental dans son commentaire 
approfondi de louvrage de l’ethnomusicologue Steven Feld, Sound 
and Sentiment (voir le texte n° 14). 

Après 1975, on retrouvera la notion de forme symbolique citée et 
définie dans diverses interventions ponctuelles (Molino, 1981a, 1982) 
et, de manière récurrente, dans la plupart de ses autres textes ultérieurs 
sur la musique. Mais dans la “Note sur la situation du symbolique 3 
il en donne comme autres caractéristiques importantes sa réalité et 
son autonomie. Le symbolique est aussi réel que l’économique, le bio- 
logique, le sociopolitique : c'est pour cela qu'il faut lui accorder une 
place spécifique et reconnaître ses propres modalités de fonctionne- 
ment aux côtés des trois autres ordres de réalité distingués et distincts 
les uns des autres. Aussi fonctionne-t-il avec la même efficacité qu'un 
outil. Ce faisant, Molino se pose explicitement en lointain disciple de 
Pierre Janet pour qui nombre de conduites humaines sont des conduites 
de détour (1935) et surtout d'André Leroi-Gourhan (1964, 1965) dont 
Molino souligne, dans un texte consacré à ce chercheur, “l’insistance 
qu’il a mise à souligner les relations qui unissent le développement du 
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langage et le développement de l'outil” (1987, p. 147). De plus, l'œu- 
vre de Leroi-Gourhan traite non seulement des liens entre langage et 
outil, mais, plus largement, de ce que Molino appelle le symbolique, 
dimension commune à tous les phénomènes (langage, geste, écriture, 
outil, symboles ethniques, art, religion) qu’aborde Leroi-Gourhan 
dans la perspective d’une anthropologie à la fois phylogénétique et 
ontogénétique, c'est-à-dire une anthropologie qui fasse apparaître le 
rôle de la fonction symbolique aussi bien dans le développement de 
l'espèce que dans celui de l'individu. 

S'appuyant sur le caractère constructeur et opératoire du symboli- 
que, Molino décoche, dans la “Note” de 1978, ses premières flèches 
contre les diverses formes de réductionnisme : économique, politique, 
informationnel et structuraliste. On en trouvera bien d’autres, ici 
même dans les textes n° 12 et 17, où il s’en prend aux réductionnismes 
sociologiques, en particulier d'inspiration marxiste, et anthropologi- 
ques, ceux du courant culturaliste très vigoureux actuellement, inspiré 
des travaux de Franz Boas, et selon lequel le comportement est entiè- 
rement explicable par la culture. En effet, ce à quoi conduit la notion 
de forme symbolique conçue comme phénomène doté de caractéris- 
tiques propres, c'est, épistémologiquement, à une position fondamen- 
talement antiréductionniste. Parce que le symbolique est un outil sui 
generis ayant sa propre efficacité, Molino se refuse à le ramener à Pima- 
ginaire et à l’opposer, comme phénomène prétendument subjectif, à 
l'objectif. “La culture n’est pas mentale, elle est une configuration de 
conduites symboliques.” (1978, p. 25.) En cela, Molino rapproche les 
formes symboliques du “monde 3” de Karl Popper qu’il cite à plusieurs 
reprises (voir les textes n° 13 et 17), et que le philosophe avait défini, 
dans Objective Knowledge (Popper, 1972), comme une réalité auto- 
nome, distincte de la réalité physique et matérielle (monde 1) et de la 
perception subjective que nous en avons (monde 2), et qui permet de 
relier le monde 1 au monde 2 : cette réalité, écrit Molino, est “dotée 
d’une épaisseur et d’une consistance propres, irréductible à la pensée 
même des gens qui les produisent”. 

La notion de forme symbolique renvoie évidemment à la triparti- 
tion, mais on voit ici se profiler une idée essentielle sur laquelle Molino 
ne cesse de revenir au fil de ses textes : parce que le symbolique est 
aussi efficace et a autant de réalité qu’un outil matériel, marteau ou 
tournevis, il a un caractère constructeur : les stratégies poïétiques 
conduisent à lexistence matérielle des formes symboliques et font 
venir à l’être des réalités nouvelles ; les stratégies esthésiques construi- 
sent et reconstruisent l’objet comme réalité symbolique. Le mot de 
construction revient perpétuellement à travers l’ensemble du livre. Il 
est très utilisé aujourd’hui, mais soulignons que, chez Molino, il min- 
duit pas une position relativiste comme c’est très souvent le cas chez 
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nos contemporains, mais il va de pair avec une conception pluraliste 
du fonctionnement des formes symboliques, ce qui est très différent, 
et jy reviendrai. Toute œuvre humaine (une symphonie, un roman), 
tout réseau complexe de pensées (une religion, des mythes, une concep- 
tion politique) constituent une construction symbolique. Et c'est ici 
que la différence posée entre le modèle statique de la signification chez 
Saussure et le modèle dynamique de la signification chez Peirce de- 
vient décisive : “Un signe n’a pas de signifié isolable, il renvoie à une 
série infinie d’interprétants, qui sont eux-mêmes des signes. La signi- 
fication ne consiste pas à mettre en relation des signifiants et des si- 
gnifiés, elle est un processus de construction” (Molino, 1982). 

Aussi le symbolique est-il une chose, mais “[il] n’est pas une «chose» 
comme les autres. L'analyse du symbolique est encore à construire 
(1978, p. 25). C’est à cela que Molino allait s’'employer dans les années 
qui ont suivi : d’une part en développant dans divers textes sa concep- 
tion du modèle tripartite — après le texte de 1975, il en précise les 
contours méthodologiques généraux dans quelques textes consacrés à 
la littérature (Molino, 1984a, 1986, 1990a, 1994a et 1994b), mais 
aussi, bien sûr, à propos de la musique ; il s'intéresse d’autre part aux 
caractéristiques du symbolique dans le fait musical total. i 

La tripartition fait l’objet d’un raffinement sémiologique fonda- 
mental dans un texte de 1989 (voir ici même le texte n° 13) où il propose 
de distinguer entre le cycle court et le cycle long de la communication. 
Dans la situation de circuit court, celle des sociétés de chasseurs- 
cueilleurs par exemple, les stratégies esthésiques sont à peu près iden- 
tiques aux stratégies poïétiques, car la plupart des membres de ces 
microcultures sont à la fois producteurs et récepteurs de la musique. 
Dans la situation de circuit long, celle des sociétés étatiques et indus- 
trielles, les producteurs de musique constituent des groupes très spé- 
cialisés ; il y a donc cassure, “discrépance” — un joli néologisme 
inspiré de l'anglais qui revient souvent sous sa plume = entre le poïé- 
tique et l’esthésique. On imagine aisément la fécondité de cette dis- 
tinction qui permettrait de proposer une typologie générale des 
cultures musicales sur la base des diverses modalités de relations entre 
le poïétique et l’esthésique. Mais de plus, avec cette proposition, Mo- 
lino établit un pont entre la sémiologie et la socio-anthropologie, car 
la tripartition est utilisée ici, non seulement au niveau du fonction- 
nement des formes symboliques comme telles, mais en relation avec 
l'organisation sociale du monde musical et de la société en général. 
On retrouvera les notions de cycle court et de cycle long, combinées 
avec celles de sociétés homogènes et de sociétés hiérarchisées, lorsqu il 
entreprendra de proposer une sociohistoire et une anthropo-histoire 
de la musique (voir dans cette introduction les parties “Ontologie 
sociale de la musique”, “Ontologie anthropologique de la musique 
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et “Anthropo-histoire de la musique”), au point que la perspective 
anthropologique dont je préciserai l'orientation plus bas, qui se déve- 
loppe de plus en plus au fil des années, en vienne à englober la tripar- 
tition (voir le texte n° 17, section 17.3.2). 

Une comparaison entre musique, peinture et poésie où il entreprend 
de définir en profondeur la spécificité symbolique de la musique et de 
chacun des autres arts (voir le texte n° 2) lui permet d'approfondir sa 
définition du symbolique en musique : à côté de la tripartition et de 
la notion de renvoi, il introduit et souligne le rôle des formes et du 
rythme, ainsi que l'importance de la sémantique musicale qu’il conçoit 
comme essentiellement affective. Mais parce qu’il ne peut aborder la 
musique sans traiter, en même temps, des autres formes d'expression 
artistique, Molino s'interroge sur ce qui les distingue du bio-social, 
de l’écologique-économique et du sociopolitique : les interprétants à 
caractère esthétique. Car, ce qui fait la particularité de la musique 
comme des autres formes symboliques artistiques, “c'est la présence, 
reconnue par toutes les théories esthétiques, d’un jugement du goût. [...] 
La forme symbolique artistique est appréhendée selon une modalité 
spécifique [...] et qui s'exprime, sous forme linguistique, de la façon 
suivante : c'est beau / ce n’est pas beau ; cela me plaît / cela ne me plaît 
pas” (1984a, p. 25). L'esthétique fait ici l’objet des deux textes de la 
quatrième partie du présent livre et il revient très longuement dans le 
texte final (n° 17) sur la présence et le rôle des jugements de valeur 
dans le fonctionnement de la musique comme forme symbolique. 
C'est là, du reste, un thème essentiel de ses publications récentes sur 
la musique, qui, pour cette raison, ne sont pas reprises dans le présent 
ouvrage (Molino, 2007b et Molino, ¿n Molino et Nattiez, 2007, 
p- 380-385) et auxquelles j'aurai l’occasion de faire encore allusion 
plus loin. 

Résumons. La perspective musicologique de Molino repose sur 
l’idée que la musique, comme toutes les formes d'art, de littérature et 
de pensée, est une forme symbolique, c'est-à-dire une réalité matérielle 
qui renvoie à tous les domaines de l'expérience, et qui est en même 
temps associée à des processus constructeurs et réels qu'on ne saurait 
confondre entre eux et qui relèvent des stratégies poïétiques et esthé- 
siques. Toute forme symbolique musicale a son autonomie, son exis- 
tence spécifique et, par conséquent, elle ne saurait être réduite aux 
autres domaines de l'existant. Son entreprise sémiologique et anthro- 
pologique vise à définir la spécificité symbolique de la musique, et par 
conséquent, à déterminer les meilleurs moyens d'en rendre compte. 

Il nous faut dès lors distinguer deux aspects dans l'œuvre musico- 
logique de Molino : ce qui concerne la musique d’un côté, le discours 
sur la musique de l’autre. Parce que le symbolique est fondamentale- 
ment complexe, il fait porter d’abord ses propositions méthodologiques 
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sur deux grandes dimensions du fait musical total : d'une part, la ma- 
nière d'en analyser les structures immanentes (l'analyse du niveau 
neutre) et d’autre part, les fondements de l’approche socio-anthropo- 
logique de la musique. Mais si tout ce qui est produit par Pêtre humain 
est forme symbolique, cela vaut aussi bien pour la musique comme 
objet de la musicologie que pour le discours musicologique. D'où les 
études qu’il consacre au statut de la théorie de la musique (textes n° 4 
et 5), au discours analytique lui-même (texte n° 7) ou, d’un point de 
vue critique, à une conception globale et relativement récente de la 
musicologie (texte n° 6). Cela conduira, comme on le lira dans la par- 
tie consacrée dans cette introduction à l’“épistémologie des discours 
sur la musique comme formes symboliques”, à envisager les écrits mu- 
sicologiques de Molino dans une perspective qui dépasse ses seules 
propositions musicales : ils sont sous-tendus par une conception per- 
sonnelle de l’épistémologie que l’on peut dégager des textes réunis 
dans ce volume, mais également de ceux qu’il a consacrés à la théorie 
littéraire et à l'herméneutique. Commençons par ses observations 
concernant l'analyse musicale. 


L'ANALYSE DES FORMES SYMBOLIQUES MUSICALES 
ET DE LEURS CONSTITUANTS 


Parce que, dans la musique, le sonore est renvoi, l'ensemble du projet 
musicologique, réexaminé sur la base de la notion de forme symboli- 
que, met en présence deux ordres de réalité qu’il dénomme parfois 
“lintérieur” et “l'extérieur” du fait musical : d'une part, la dimension 
matérielle et immanente de la musique ; d’autre part, ses liens avec les 
conduites poïétiques et esthésiques qui lui sont associées et qui font 
que le niveau immanent renvoie à au moins quatre grands domaines 
de réalités qui ne sont pas, en soi, spécifiquement musicales — l’histo- 
rique, le psychologique, le socioculturel et l'esthétique — mais qui font 
du musical, au sens de Mauss défini plus haut, un fait symbolique-social 
total. Toute l’entreprise de Jean Molino va consister à la fois à s'inter- 
roger sur la pratique de l'analyse musicale et à proposer une concep- 
tion socio-anthropologique nouvelle du fait musical qui, avec la 
tipartition, lui sert de fondement ontologique, mais dont il propose, 
méthodologiquement et dans une phase ultérieure des investigations 
empiriques, qu'elle soit reliée à la dimension immanente de la musi- 
que. On ne saurait en effet aborder “l'extérieur” du fait musical sans 
connaître d’abord la nature de son fonctionnement “interne”. Faire la 
distinction entre l’ordre des raisons et l’ordre des connaissances me 
paraît un point essentiel pour bien comprendre comment fonctionne 
la pensée de Molino. 
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C'est à l'analyse que sont consacrés les cinq textes de la deuxième 
partie du présent livre, mais son statut et ses difficultés sont partout 
présents dans le reste de l’ouvrage. Et c'est à elle qu'est consacrée la 
deuxième partie du texte initial de 1975. A quelles idées fondamen- 
tales faut-il être attentif, ici et là ? 

Pour Molino, l'analyse musicale, c'est bien sûr l'analyse de chacune 
des trois dimensions du fait musical : le poïétique, le neutre et l’esthé- 
sique. Mais il est tout à fait remarquable que, observant que tel ou tel 
modèle d'analyse se concentre sur une seule de ces trois dimensions, 
et adoptant la perspective de l’histoire de l'analyse musicale, il montre, 
comme il l'avait fait pour la notion de musique dans la première par- 
tie du texte fondateur, que son évolution s'explique par l'accent mis 
successivement sur ces trois dimensions, et, diachroniquement, dans 
cet ordre : le pôle de la production, celui de la réception, celui des 
structures. (Pour une reprise et une mise à jour de la même idée, voir 
Molino, 1995, p. 114-117.) Il y a évidemment là, au-delà de la seule 
musicologie, une leçon non seulement de sémiologie, mais d’épisté- 
mologie applicable à toute science humaine, puisque toute forme 
symbolique est faite de ces trois dimensions. Et ce sont donc elles que 
Molino propose de retrouver lorsqu'il examine la situation et lavenir 
de l’analyse musicale. 

Il faut se souvenir que, en 1975, les approches structurales, notam- 
ment celles de Nicolas Ruwet dans la francophonie, remontant à 1962 
et 1966 pour les plus importantes, n'étaient connues que d'un petit 
nombre de personnes. C’est à Simha Arom — auquel Molino consacre 
toute une étude (voir le texte n° 8) — que l’on doit la première appli- 
cation de la technique paradigmatique (Arom, 1969), avant même 
que les articles de Ruwet ne soient davantage connus grâce à leur réu- 
nion dans le volume Langage, musique, poésie (Ruwet, 1972b). Quant 
aux modèles que l’on peut également qualifier de structuraux (Der 
freie Satz de Schenker, 1935, qui ne sera traduit en français qu’en 
1993 ; The Structure of Atonal Music de Forte, 1973, connu des seuls 
spécialistes de ce type de musique ; Explaining Music de Meyer, 1973, 
encore trop méconnu aujourd’hui), ils sont largement ignorés de la 
musicologie francophone à cette époque. Par rapport à l’impression- 
nisme qui domine dans le discours analytique jusque dans les années 1960, 
il faut donc en passer par une première étape que, dans son texte ini- 
tial, Molino qualifie, au sens large, de “révolution saussurienne” et 
qui consiste à délimiter un domaine “pur” et restreint du langage dont 
l'étude est différente et distincte de toutes celles que chacune des 
autres sciences humaines pourrait lui consacrer, Pour cela, Saussure 
sépare les phénomènes synchroniques et diachroniques, distinction 
qui est peut-être aujourd’hui la plus connue, ou en tout cas la plus 
facilement comprise. Il en propose deux autres, tout aussi essentielles. 
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D'une part, la distinction langue/parole qui permet de définir un objet 
stable d’études (la langue) qui échappe à toutes les fluctuations in- 
dividuelles de la parole. D'autre part, la nécessité d’expliciter, dans 
l'exercice de l'analyse linguistique, les démarches suivies pour parve- 
nir aux résultats proposés. On retrouve l'équivalent de la distinction 
synchronie/diachronie dans celle que propose Guido Adler en 1885 
entre musicologie systématique et musicologie historique lorsqu'il en- 
treprend de fonder la musicologie, tout comme Saussure s'était pré- 
occupé de fonder la linguistique moderne. A la distinction saussurienne 
de la langue et de la parole correspond la séparation entre les approches 
émiques et étiques, selon les termes proposés par le linguiste américain 
Kenneth Pike (1967). S'appuyant sur la différence entre la phonologie 
(en anglais, phonemics) et la phonétique (en anglais, phonetics), Pike 
distingue, avec ces deux termes, les descriptions qui visent à cerner 
les catégories propres aux locuteurs parlant une langue spécifique, et 
plus largement les éléments symboliques (au sens de Molino) propres 
à une culture, et celles, linguistiques et, par extension, culturelles, qui 
sont découvertes à partir du seul point de vue du chercheur. Par la 
combinaison des approches émiques et étiques, on peut, en musico- 
logie, tenter de rendre compte de lunivers musical propre à une culture 
donnée (phénomènes émiques), mais en s'appuyant sur des méthodes 
universelles d'analyse (étiques). Pour cela, il faut pratiquer ce que 
Molino appelle le “décrochage” entre unités étiques et émiques, celui 
qui “n’impose pas une systématicité unique à l’ensemble des langages 
et des musiques”, mais qui permettra de décrire aussi bien les musi- 
ques tonales, les musiques atonales et sérielles, les musiques expéri- 
mentales, les musiques de tradition orale, tout en respectant leur 
spécificité : ce que Molino dénomme souvent les “articulations natu- 
relles” des objets étudiés. Quant à l’explicitation des “procédures de 
découverte”, une des grandes propositions du linguiste américain Zel- 
lig Harris (1951), Ruwet s'en est inspiré pour proposer une liste de 
règles précises en vue de l'analyse des monodies (Ruwet, 1972b, chap. IV) 
et une méthode féconde, dite paradigmatique, dérivée des analyses 
poétiques de Jakobson et mythologiques de Lévi-Strauss, qui a stimulé 
ultérieurement un nombre respectable de musicologues (pour des bi- 
bliographies, voir Nattiez, 1992a, 2003 et 2008). 

Mais ce que Molino propose alors, dans le texte initial, c'est un 
véritable court-circuit épistémologique, car en même temps qu’il avance 
la nécessité de ces méthodes rigoureuses pour la description du niveau 
immanent, à peine développées à l’époque où il l’écrit, il soutient 
qu'elles devront être bientôt débordées de manière à englober les autres 
dimensions du “fait musical total”, c’est-à-dire qu’il faudra aussi in- 
clure dans le programme analytique les stratégies poïétiques et esthé- 
siques et les liens de la musique avec le social et le culturel. Ce 
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débordement du seul niveau structural, ou mieux, du niveau neu- 
tre, permettra de passer à ce qu’il appelle une “révolution post- 
saussurienne”. 

Toute sa conception de l'analyse musicale, dans son ensemble, à 
l’image de sa conception générale des formes symboliques, repose sur 
cette dualité, car, à bien y regarder, la distinction entre révolution 
saussurienne et révolution postsaussurienne est, elle aussi, un dérivé 
de la nature tripartite de la musique, puisque le niveau neutre corres- 
pond à la première alors que le poïétique et l’esthésique préoccupent 
les acteurs de la seconde. 

Parce que la musique est une forme symbolique dotée d’une di- 
mension immanente, l’analyse se doit de rendre compte d'abord de 
cette réalité de base. C’est ici qu’intervient, en tout premier lieu, ce 
qu’il appelle “l'analyse du niveau neutre” (voir le texte n° 1). Et Mo- 
lino en examine ici et là quelques-uns de ses aspects. Pas plus qu’il n’a 
proposé d’analyse musicale tripartite, Molino n’a produit d’analyse 
musicale du niveau neutre. En revanche, il a dirigé et mené à bien 
deux amples travaux empiriques consacrés aux titres des romans de 
Jean Bruce (Molino et al., 1974) et aux maximes de La Rochefoucauld 
(Martin et Molino, 1987). Ici encore, l'exemple de ce que fait Molino 
en littérature est directement transposable au domaine musical. Et 
d’abord, la nécessité où l’on est de travailler sur ce au André Jolles a 
appelé des “formes simples”, mais dont on réalise bien vite à quel point 
elles sont en réalité complexes. Mais il n’y a pas seulement chez lui 
une attitude exemplaire. Il y a aussi la manière de procéder : la dé- 
composition en niveaux, la pertinence des critères imposés par la mise 
en série — un concept capital sur lequel je vais revenir — et le choix des 
variables stratégiques imposé par elle, la répartition en familles des 
classes d'objets obtenues par l’analyse, ce qu’il appelle joliment “la 
banalité de la classification” à partir de laquelle la critique des propos 
plus ou moins impressionnistes du discours métalittéraire traditionnel 
est possible (żbid., p. 207). Quant aux commentaires théoriques qui 
accompagnent ces analyses minutieuses, le musicologue en fera son 
profit. Retenons d’abord la distinction qu’il pose, parmi les modèles 
d’analyse littéraire, entre les modèles prescriptifs, les modèles hermé- 
neutiques, les modèles historicistes et les modèles linguistiques et 
structuraux (żbid., p. 146-147), classement dont les illustrations litté- 
raires pourraient sans peine être appliquées aux différents modèles de 
la musicologie (pour les premiers, les traités d'harmonie ; pour les 
deuxièmes, les exégèses néomarxistes d’Adorno ; pour les troisièmes, 


les innombrables histoires de la musique ; pour les quatrièmes, les 
modèles d'analyse musicale, de Schenker à Ruwet, Forte et Meyer). 
Et pour l'analyse du niveau neutre plus spécifiquement, il distingue 
entre les méthodes empruntées au savoir technique ou scientifique 
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qu'il rapproche des analyses étiques de la linguistique, et “les métho- 
des empruntées à un savoir traditionnel dégagé de la connaissance 
intuitive d’une pratique habituelle dans une société donnée” (par 
exemple notre sentiment tonal lorsque nous analysons une musique 
de notre propre culture) qu’il rapproche des analyses émiques. Dans 
les analyses du niveau neutre, il propose de distinguer : la séparation 
des niveaux, la segmentation des unités et enfin leur répartition pa- 
radigmatique et syntagmatique, opérations que suivent, avec plus ou 
moins de rigueur, les modèles structuraux d'analyse. 

Opérées sur la base d’une rnise en série d'objets analogues, ces mé- 
thodes permettent de faire passer les modèles de leur caractère étique 
à leur caractère émique, grâce à une procédure fondée sur la récurrence 
des phénomènes (ibid., p. 150-151). Ici encore, il est aisé d'appliquer 
ces autres distinctions aux analyses musicales les plus rigoureuses : 
chez Ruwet, dans l'exemple canonique de l'analyse d’un Gersslerlied 
du XIV: siècle, où il pratique la mise en série en quelque sorte interne 
des constituants de ce chant, il y a distinction de trois niveaux d’uni- 
tés mélodiques et rythmiques, opération de segmentation fondée sur 
l'application des critères de répétition et de transformation, dénomi- 
nation de ces unités pour en désigner les relations et organisation des 
unités obtenues en un tableau qui fait apparaître l’organisation para- 
digmatique et syntagmatique de la pièce (Ruwet, 1972b, chap. IV). 
Les mêmes principes peuvent être appliqués à l'analyse stylistique d'une 
série de pièces (voir par exemple le travail de Sylveline Bourion [2006] 
sur les mélodies pour voix et piano de Debussy ou, en ethnomusico- 
logie, celui de Léotar [2003] sur les chants huchés des Touvas et des 
Ouzbèques). Molino a théorisé cette démarche en proposant une 
“théorie sémiologique du style” (Molino, 1994b), essentiellement ap- 
pliquée à la littérature, mais pour laquelle il ne déteste pas prendre 


quelques exemples dans le domaine musical et dans la musicologie 
(Meyer, Nattiez, Rosen). Il faudra d’ailleurs reprendre les axes criti- 
ques et méthodologiques de ce texte pour les adapter à la définition 
d’une véritable stylistique musicale. En littérature, il a fait la démons- 
tration exemplaire de la technique de la mise en série dans les travaux 
sur Bruce et La Rochefoucauld déjà cités. Quant à la validation scien- 
tifique des modèles qu’il a élaborés à leur sujet, elle est possible grâce 
à la validation par pastiche, comme il le prévoit dans ses deux travaux 
empiriques (Molino eż al., 1974, p. 89 et Martin et Molino, 1987, 
p. 151), comme il le propose à propos de l'analyse stylistique en géné- 
ral (1994a, p. 217), même si, comme il l'indique ailleurs, la vérifica- 
tion est une construction complexe qui fait appel au sujet connaissant 
et à l’histoire dans laquelle il s'inscrit” (Molino, 1997a, P 15) Cela 
aussi a été fait dans quelques rares cas en musicologie : je pense à la 
grammaire générative des pièces relevant du genre srepegan javanais 
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(Becker, 1979), qui n’est pas la seule de ce type mais qui est exemplaire, 
et aux travaux plus récents sur les airs des cantates de Legrenzi dont 
l'analyse a été validée par génération de pastiches par ordinateur (Ba- 
roni, Dalmonte et Jacoboni, 1999). 

Même si Molino n'a pas appliqué ses principes à une analyse mu- 
sicale, ils sont présents dans ses observations à propos de travaux musi- 
cologiques et de domaines musicaux qu’il a considérés de plus près. 
Il accorde une valeur toute particulière à l'œuvre de Simha Arom 
(texte n° 8), parce qu’elle lui semble illustrer la nécessité épistémolo- 
gique où est l’ethnomusicologie, de proposer une analyse du niveau 
neutre avant de mettre en rapport les configurations sonores avec le 
champ culturel, alors que l’ethnomusicologie culturaliste incarnée par 
Merriam (1964) et Blacking (1973) propose la démarche exactement 
inverse. L'analyse du niveau neutre a immense mérite de faire appa- 
raître, par exemple, que le problème de l'analyse des échelles est bien 
plus complexe qu'on ne l'avait soupçonné jusqu’à présent. Ainsi Mo- 
lino souligne-t:il, s'appuyant sur les travaux de l’équipe d’Arom, la 
nécessité où l’on est d'aborder le problème du pentatonique et des 
échelles en faisant appel à autre chose que la “phonologie” des hau- 
teurs, en les insérant dans des formules typiques du pentatonique et 
dont il faudrait faire l'inventaire (voir le texte n° 10). Dans le fait mu- 
sical, il convient de distinguer bien d’autres paramètres que la hauteur, 
comme le rôle des rythmes et des contours mélodiques ou les techni- 
ques et les timbres vocaux (voir le texte n° 11). D'où, comme attitude 
générale devant la complexité naturelle des objets, l’insistance qu’il 
met à passer, pour mieux le cerner, par la voie des classifications 
et des typologies. C’est la position qu’il défend en préalable à l'analyse 
des polyphonies (texte n° 9), et on pourra lire par ailleurs sa position 
sur les typologies et les classifications dans le texte de Molino et 
Nattiez consacré aux universaux de la musique (2007). Si typologies 
et classifications sont indispensables, c'est parce que, ontologique- 
ment, la musique est impure, elle est un fait hétérogène et un mixte 
de toutes sortes de choses : on tient ici un des leitmotive du présent 
ouvrage. 

En effet, lhétérogénéité à laquelle le musicologue est confronté, 
n'est pas autre chose, en premier lieu, que la “stratification complexe 
du texte” (Molino, 1989, p. 44), comme il le dit à propos de la Sar- 
rasine de Balzac, mais c'est là un aspect propre à toute espèce de texte 
musical. D'où la nécessité de décrire, au niveau neutre encore une fois, 
le fonctionnement des diverses composantes de l'œuvre ou de la pro- 
duction musicale. Avec l'analyse du niveau neutre, il s’agit de diviser 
le texte musical, de le simplifier, d'en énumérer les composantes, ce 
par quoi elle rejoint aussi bien les principes de l'analyse cartésienne 
que ceux de l’analyse économique (voir le texte n° 7). En procédant 
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ainsi, le musicologue se donne même la chance de découvrir des pro- 
priétés de l’œuvre empiriquement présentes mais que les approches tra- 
ditionnelles ne permettent pas de déceler (voir Molino, 1979c). Le texte 
initial insiste aussi beaucoup sur cet aspect, notamment en discutant 
Ja nature de l'unité minimale d’un texte musical, en insistant sur le 
rôle de la métrique, en considérant les niveaux supérieurs, puis en 
proposant d'intégrer tout cela dans une perspective descriptive et 
combinatoire qui, pour être décisive, ne constitue en fait qu'un pre- 
mier pas. à 

Car il convient, ensuite, de ne pas en rester au niveau neutre, tout 
en conservant le principe essentiel de la description pour tenter de 
saisir la complexité des stratégies symboliques. Assez vite, en effet, les 
opérations menées par l'analyste pour cerner le niveau neutre débou- 
chent sur celles qui concernent les processus poïétiques et esthésiques, 
ce qui le conduit à montrer la place qu'Arom accorde aux stratégies 
cognitives dans l’ensemble de son entreprise, qu’il s'agisse du problème 
des transcriptions, de l’étude des échelles ou de la pertinence poïéti- 
que et de la perception des modèles sous-jacents aux musiques afri- 
caines, même si, de ce point de vue, l’entreprise empirique aromienne 
est en avance sur ses professions de foi théoriques qui, en général, res- 
tent d'esprit structuraliste, au moins dans son grand ouvrage de 1985. 
Mais, point décisif, si ces investigations cognitives sont possibles, c'est 
parce qu’il y a eu d’abord analyse du niveau neutre. 

J'ai consacré beaucoup de place au niveau neutre, ici, parce que c’est 
lui qui fait l’objet de l'attention principale de Molino dans ses écrits 
sur la musique. Pour ce qui est du poïétique et de l’esthésique dans 
notre domaine, on trouverait ici et là quelques remarques incidentes, 
et ce qu’il faudra entreprendre, c’est l'application à la musique de ce 
qu’il a pu écrire sur la poïétique et l’esthésique dans le domaine lit- 
téraire. Il s’agit essentiellement d’un grand article qui fait l'examen 
critique et le classement des méthodes utilisées dans l’étude de la gé- 
nétique des textes et dont les leçons seront aisément transposables en 
musicologie (Molino, 1988a) ; pour l’esthésique, du compte rendu 
qu'il a fait d’une expérience de Richards (1984b) ; et bien sûr, pour 
les deux pôles, ce qu’il peut en dire dans ses trois études empiriques 
déjà citées sur Bruce, La Rochefoucauld et Hugo. De plus, on trouvera 
dans le présent volume des remarques éparses, souvent sceptiques, au 
sujet de l'approche expérimentale de la perception musicale, et des 
allusions à sa conception de la sémantique affective de la musique. 

Mais retenons tout de même, dans son important article épistémo- 
logique “Interpréter” sur lequel je reviendrai, une observation récur- 
rente dans son approche : “La poïétique littéraire [et musicale, peut-on 
ajouter] doit élaborer des modèles de créations qui ne nous révéleront 
pas /a signification du texte, mais des stratégies de production dans 
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lesquelles des significations diverses et partielles accompagnent les 
étapes de la fabrication.” (1989, p- 47.) Cette pluralité de stratégies de 
production se retrouve au niveau de la grande variété des stratégies de 
réception (ibid. p. 48). S'il en est ainsi, c'est en raison de l’infinité 
peircienne des interprétants associés au matériau musical. On voit 
poindre ici une constatation essentielle pour l'analyse ` parce que les 
stratégies poïétiques et esthésiques sont complexes et multiples, il faut 
renoncer à parler “du” sens de l’œuvre et à proposer un modèle d’ana- 
lyse pour en rendre compte. 

La nécessité de cette approche multivoque s'impose encore si l'on 
veut bien reconnaître que la plupart des formes symboliques où in- 
tervient le musical sont des formes hétérogènes. L'entreprise classifi- 
catoire est particulièrement importante lorsque nous avons affaire, du 
point de vue de nos catégories étiques, à des formes symboliques qui 
nous apparaissent comme le “mixte” de formes que, par ailleurs et sur 
la base des critères de notre propre culture, nous distinguons. Et tout 
au long du livre, Molino leur accorde une place importante. L'étude 
de la poésie chantée est à cet égard exemplaire (voir le texte n° 11) : 
c'est ici que l’auteur met au service d'un champ essentiel de la musi- 
cologie, l'étude de la musique vocale — qui est peut-être, anthropolo- 
giquement, le genre musical dominant à la fois dans l’histoire de la 
musique européenne et dans l’ensemble des musiques du monde — sa 
compétence de théoricien et d’analyste de la littérature, et tout parti- 
culièrement de la poésie (voir, à côté de bien des articles et des études 
de détail, Molino et Gardes-Tamine, 1988). Le texte sur la poésie 
chantée se fonde en effet sur une catégorisation rigoureuse des diffé- 
rents types structuraux de mètres qui conduit à une hiérarchisation 
de leurs niveaux d'existence. C’est là un autre exemple d’analyse du 
niveau neutre. La démarche est riche d'enseignements, car musique 
et langage sont inextricablement mêlés aussi bien dans les musiques 
des chasseurs-cueilleurs (texte n° 14) et dans la chanson de variétés et 
la musique pop (texte n° 16), que dans la musique vocale européenne, 
mélodies, cantates ou opéras. Et que dire de l’hétérogénéité des styles, 
des genres et des paramètres que l’on constate dans les musiques 
d’aujourd”’hui (voir le texte n° 17) ? 

Cette notion d’analyse du niveau neutre oblige, une fois de plus, à 
préciser que, dans sa perspective, le mot “neutre” n’a jamais signifié 
que le musicologue était neutre par rapport à son objet. Le niveau 
analysé est neutre, dans un premier temps, parce qu'ici, l’analyse ne 
prétend pas être pertinente 4 priori du point de vue poïétique ou es- 
thésique, et parce que, avant de mettre en relation ses résultats avec les 
autres ordres de réalité — le psychologique, l’historique, le socio- 
culturel —, il faut savoir de quoi les œuvres et les productions musica- 
les sont faites. En tant que forme symbolique, le produit musical a 
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quelque chose d’irréductible et c'est de cette irréductibilité-là dont il 
faut d'abord rendre compte. D'où, corollaire, la position extrêmement 
critique que Molino prend à l'égard des approches sociohistoriques 
qui ont le tort de vouloir réduire le musical à un ordre de réalité autre, 
en se fondant sur un postulat d’homologie qui efface les caractéristi- 
ques propres de la forme symbolique considérée (voir le texte n° 12). 
Molino va même, suprême provocation dans le contexte de l'air du 
temps, jusqu'à parler de la nécessité d'étudier la musique pure -ce qui 
pourra paraître contradictoire, à une lecture rapide et superficielle, 
avec l'insistance qu’il accorde par ailleurs à la dimension socio- 
anthropologique de la musique. Mais si on lui en faisait le reproche, 
Ce serait oublier que, d’une part, il s’insurge contre l’ethnocentrisme 
des catégories du chercheur occidental et parle fréquemment des ca- 
tégories émiques, comme on peut le lire en particulier dans le texte 
n° 14 où il fuit comme la peste les catégories que le chercheur occi- 
dental projette sur la culture et la musique étudiées. Et d'autre part, 
ce serait oublier que, dès le texte initial, il a distingué entre ce que 
l'histoire, notamment au XIX“ siècle, a désigné comme une forme es- 
thétique particulière, voire une catégorie téléologique comme chez 
Max Weber, et une musique pure qu’il qualifie parfois aussi de “mu- 
sique restreinte” et dont l'analyse est, selon l'excellente expression 
d'Otto Laske, un “artefact méthodologique” (Laske, 1977, p. 221): 
“La construction d'une musique pure, Dron dans le texte initial, est 
le premier pas, la démarche fondatrice de ce que la sémiologie musi- 
cale appelle analyse du niveau neutre.” Et, à plusieurs reprises, il pren- 
dra soin de distinguer entre le concept esthétique de musique pure et 
la nécessité où l’on est de commencer l’investigation musicologique 
par l'analyse immanente (voir le texte n° 12, section 12.3). 

Il convient donc de ne pas confondre le réductionnisme pratiqué 
par nombre de paradigmes des sciences humaines et qui considère que 
le musical peut être compris en étant ramené à une seule dimension 
(la culture, la psychologie, le biologique, la structure, l’économie, etc.), 
et le respect de la spécificité de la musique que le musicologue doit 
observer, c'est-à-dire la nécessité où l’on est de regarder le fonctionne- 
ment propre de la musique, du point de vue de ses paramètres, des 
structures propres à une œuvre, des récurrences caractéristiques d'un 
genre ou d’un style, etc. C'est ensuite, une fois que l’on sait de quoi 
telle production musicale est faite, que l’on peut passer à sa mise en 
rapport avec les autres dimensions : historique, psychologique, socio- 
culturelle. Pour cette raison, Molino n’a pas hésité à rappeler, dans un 
texte non repris ici parce qu'il ferait double emploi avec ceux du pré- 
sent livre, l'existence d’une “géographie des disciplines musicales qui 
distingue entre les disciples internes de la musicologie, traitant des pa- 
ramètres immanents de la musique comme l'harmonie ou la mélodie, 
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et celles qui s'appuient sur des théories et des disciplines externes 
— l’histoire et les méthodes expérimentales utilisées par la psychologie, 
les sciences cognitives et les neurosciences (1995, p. 117) —, auxquelles 
on pourrait ajouter, dans l'esprit même de Molino, la sociologie et 
l'anthropologie. 

La difficulté de la musicologie vient de ce qu’il lui est nécessaire, 
méthodologiquement, de distinguer d’abord les éléments constitutifs 
de la musique — tout en sachant que, aussi bien au niveau immanent 
que dans ses rapports avec les autres formes symboliques comme la 
danse, la poésie ou le jeu, ils sont imbriqués les uns avec les autres — 
avant de les relier aux stratégies poïétiques et esthésiques d’une part, 
à l’histoire, la société et la culture de l’autre, et tout cela, parce que, 
fondamentalement, la musique est un fait symbolique-social total, 


ÉPISTÉMOLOGIE DES DISCOURS SUR LA MUSIQUE 
COMME FORMES SYMBOLIQUES 


A côté de l’analyse musicale considérée comme outil pour rendre 
compte d’un objet qui est une forme symbolique, l’autre grand thème 
de la perspective de Molino sur l'analyse, c'est le fait qu’elle est elle- 
même une forme symbolique, justiciable à son tour d’une approche 
tripartite, puisqu'elle est production humaine et objet de lectures, de 
discussions et d’interprétations, mais une production d’une nature 
sui generis, puisqu'elle est métalangage par rapport à l’objet musique. 
Pour cette raison, le travail de l'analyste se situe du côté esthésique, 
mais dans une position “décrochée”, puisque sa perception privilégiée, 
située à un deuxième niveau, métalinguistique par rapport à son objet, 
ne saurait être assimilée à la perception en temps réel des auditeurs 
(voir Nattiez, 1987, p. 228, cité d’après une communication personnelle 
par Molino, 1985, II, p. 311). Comme tout phénomène situé du côté 
de la perception, l’analyse est nécessairement plurielle. Mais cette 
pluralité des perceptions, donc aussi des interprétations des œuvres, 
signifie-t-elle que l’on puisse “dire tout ou n'importe quoi” (1989, p. 49) ? 
La nature symbolique des discours métalinguistiques sur la musique est 
inséparable de la question de leur validité épistémologique. 

En tant que forme symbolique, l’analyse musicale acquiert un sta- 
tut de phénomène autonome par rapport à son objet, et c’est sans doute 
pour cela qu'elle ne correspond jamais rigoureusement à la pratique 
(voir le texte n° 4) : comme on le lit dans le texte initial, les analyses 
sont “des substituts de conduite symbolique”, ce qui est probablement, 
à mon sens, la définition la plus riche de conséquences qui ait été don- 
née, de façon générale, de l'analyse (et cette observation ne vaut pas 
que pour la musicologie). Car, explicitement ou implicitement, une 
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Analyse se propose de rendre compte des stratégies de production et 
de composition, des produits du poïétique, et des stratégies de récep- 
tion et de perception qui reconstruisent esthésiquement ce produit, 
mais en même temps, parce qu’elle est elle aussi une forme symboli- 
que, elle n’est pas l’équivalent homologue de l’objet dont elle voudrait 
étre l'image. v 

Dans la perspective d’une sémiologie des métalangages Wf: 
nent en charge la musique, Molino s'attache, dans le texte n 4, à dis- 
tinguer les différentes formes de théorie musicale, définie de ke 
globale comme “tout ce qui se dit, tout ce qui se pense à propos ela 
musique” (L'analyse n'est donc qu'une forme particulière de métalan- 
gage à propos de la musique), parmi lesquelles il va séparer celles qui 
sont conçues dans une perspective pratique technique (comme guides 
pour la composition) et celles qui sont conçues pour légitimer esthé- 
tiquement des pratiques particulières (ce qui conduira aux théories- 
manifestes), et cela, qu’il s'agisse des propos des autochtones ou du 
discours des musiciens du XX: siècle. Il a du reste lui-même consacré 
ailleurs une étude particulièrement approfondie au Traité des objets 
musicaux de Pierre Schaeffer (1966). IL montre qu’il appartient à la 
tradition des traités-manifestes qui ne sont pas sans analogie, en dé- 
finitive, avec ceux que le sérialisme de Darmstadt a produits, même 
si Schaeffer ambitionne de construire la musique de l’avenir sur d’autres 
bases, et il en démonte sans concession les cautions philosophiques 
(l'écoute réduite, fallacieusement assimilée à la réduction cidétique 
des phénoménologues) ainsi que certaines propositions méthodologi- 
ques, notamment le concept central d’objet musical (Molino, 1999). 

Mais il est tout à fait remarquable que, à propos de la théorie mu- 
sicale, Molino fasse déjà appel à une perspective qu’il appliquera, plus 
tard dans le livre, à la musique elle-même : le lien qu'il établit entre 
les différentes formes de discours théoriques et les diverses formes de so- 
ciété, En effet, il y a dans le texte n° 4 une véritable socio-anthropologie 
des théories musicales, selon qu'on les rencontre dans les sociétés ho- 
mogènes et dans les sociétés stratifiées, en particulier celles qui sont 
régies par l'existence de l'Etat et où l’on rencontre les grandes dicho- 
tomies que nous retrouverons dans le programme proprement anthro- 
pologique de Molino (voir les textes n° 12 à 17 ; voir dans cette 
introduction la section “Ontologie anthropologique de la musique”) : 
sociétés urbaines et sociétés paysannes, cultures d'en haut et cultures 
d'en bas, lettrés et illettrés, avec ce que cela implique sur le contenu 
des théories. S 

C’est seulement dans les sociétés lettrées, par exemple, qu'il est 
possible de fonder la théorie musicale sur les connaissances de la phy- 
sique. D'où l'intérêt spécifique qu’il porte aux rapports de la musique 
et des nombres dans le texte consacré à ce thème et dont il propose 
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un historique, ce qui lui permet de mettre en parallèle l’évolution de 
la théorie musicale avec celle des sciences (texte n° 5) en même temps 
qu’il confronte la tradition pythagoricienne fondant une connaissance 
rationnelle d'ordre physico-mathématique avec la tradition subjecti- 
viste qui repose sur le monde des affects. Il définit ainsi une opposition 
qui traverse toute l’histoire de la culture occidentale (Molino, 1995, 
p. 112 ; Molino, 1998a, p. 255). Elle le conduit à puiser dans l’histoire 
des sciences un principe essentiel pour la caractérisation épistémolo- 
gique de la musicologie : pas plus qu’il n’y a de signification univoque 
d’une œuvre musicale en raison, on l’a vu, de la constitution tripartite 
de la musique et de la multiplicité des interprétants constitutifs des 
stratégies poïétiques et esthésiques, il n’y a pas davantage une science 
de l'analyse musicale. La comparaison avec les sciences fournit une 
autre explication de la pluralité des approches musicologiques. Tout 
comme les théories musicologiques, les théories scientifiques peuvent 
être classées en trois types ` les approches taxinomiques et classifica- 
toires, les analyses statistiques et probabilistes, et les méthodes de dé- 
rivation historique. D'où encore les limites qu’il reconnaît à l'analyse 
musicale : il n'existe aucun modèle particulier d'analyse musicale qui 
puisse prétendre à une description totale du fait musical. On est une 
fois encore renvoyé à la mutidimensionnalité de la forme symbolique 
musicale : “On peut utiliser, pour l’étude d'une œuvre donnée, les 
résultats de toutes les méthodes disponibles, mais leur juxtaposition 
ne nous en donnera jamais la clef qui ouvre toutes les portes. Il y a et 
il y aura toujours toutes sortes de méthodes plus ou moins scientifi- 
ques d'approche d'une œuvre, mais il n'y aura jamais d'analyse scien- 
tifique” conçue comme unique. Et d'évoquer l'extraordinaire pluralité 
des méthodes d'analyse disponibles pour rendre compte des trois di- 
mensions de l'objet et la multiplicité des composantes du fait symbo- 
lique : le lecteur d’aujourd’hui peut en avoir une idée en consultant 
le travail synthétique fort commode de Ian Bent (1987). 

Mais sil y a pluralité des méthodes et des modèles, en même temps 
que les discours sur la musique sont des métalangages, alors une ques- 
tion épistémologique difficile s'impose : y a-t-il des méthodes et des 
modèles plus valables que d’autres ? 

On ne trouvera pas dans le présent ouvrage de développement 
consacré à la nature de la vérité scientifique, même si ce problème est 
constamment sous-jacent dans son propos, car Molino ne cesse de 
parler de démarches contrôlées et validables. Mais le fait même que, 
comme je vais y insister par la suite, il y a pour lui une ontologie des 
formes symboliques, du social et de l’anthropologique, prouve bien 
qu’il appuie toute sa construction musicologique sur un certain nom- 
bre de points qu’il considère comme vrais. Aussi je me permettrai, sur 
ce point essentiel, de renvoyer aux quelques pages qu’il consacre à ces 
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problèmes dans un de ses textes les plus importants, à mon sens, “In- 
terpréter” (1989), où, grâceà un des fulgurants raccourcis synthétiques 
dontila le secret, il ramène les diverses conceptions épistémologiques 
de la vérité à trois grandes familles : la conception formelle dela vérité 
(selon le logicien Tarski et les néopositivistes) — qu’il laisse de côté 

arce qu'elle n'est pas immédiatement pertinente pour la problémati- 
que littéraire de ce texte —, la vérité-adéquation comme image del être, 
etla vérité, garantie par la culture, comme accord d'une communauté 
humaine. A ces trois conceptions, Molino en oppose une quatrième 
dont on va voir immédiatement qu'elle repose sur l'existence de la 
fonction et des formes symboliques : “Le seul point de départ fondé 
pour la réflexion philosophique et scientifique est le postulat réaliste 
qui pose l'existence d’un monde et d hommes qui ont avec ce monde 
à double relation de représentation symbolique et de participation 
active. Toutes les notions utilisées dans l’analyse de la connaissance 
ont une double dimension, symbolique et pratique.” (Molino, 1989, 
p.12.) Ce qui l'amène à distinguer entre le réalisme des entités et le 
réalisme des théories (4bid., p. 13) : “Il est permis, poursuit-il, d’adop- 
terle réalisme des entités sans accepter pour autant un réalisme absolu 
des théories : les théories scientifiques sont bien des constructions 
symboliques qui ont pour but de représenter des entités, des proprié- 
tés et des relations, mais il n’est nullement nécessaire qu’elles soient 
absolument vraies.” Dans cette perspective, “la vérité se situe à la ren- 
contre de nos constructions symboliques et de la réalité du monde” 
(ibid., p. 14). 

Le reste de ce texte traite de l'interprétation dans les théories et la 
critique littéraires. Mais ses conclusions peuvent aisément être appli- 
quées à l’étude de la musique et c’est à cet exercice que je vais me livrer 
maintenant en signalant entre crochets leur pertinence pour les pro- 
blèmes épistémologiques de la musicologie. 

Parce que le discours musicologique est une construction symbo- 
lique destinée à rendre compte d'objets symboliques (voir la section 3 
de cet article de 1989 et le début de la présente section), la question 
de la vérité du discours musicologique ne saurait se poser en dehors 
du cadre posé par la tripartition. “Les configurations internes du texte 
[musical] ne me permettent pas plus de prévoir le sens que lui donnera 
un lecteur [ou un auditeur] ou celui que lui avait donné son produc- 
teur que l’étude des stratégies de réception ne permet de décrire les 
configurations internes du texte.” (1989, p. 34.) Et c'est la raison pour 
laquelle le musicologue, comme tous les autres chercheurs des sciences 
humaines, sera amené à développer des méthodes d'analyse adaptées 
à chacune des trois dimensions de la musique comme fait symbolique, 
et qu'il ne saurait exister de modèle unique pour i analyse musicale. 
L'important, pour Molino, dans une perspective qui ne me semble 
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pas éloignée de celle de Popper (1963), c'est qu'elles soient fondées 
sur une méthodologie, “sur des raisonnements, sur une argumenta- 
tion qui, même floue, donne prise à la discussion et à la validation” 
(p. 39). 

Même si le texte de 1989 que je viens de citer a commencé par une 
réflexion sur les diverses formes de vérités dans l’histoire de l'épisté- 
mologie, Molino se contente de répéter, in fine, qu'il revient à l'analyste 
“de construire et de proposer des modèles précis et validables” (p. 50, 
c’est moi qui souligne). C’est que, en fait, il avait répondu au problème 
soulevé par l’antinomie de la vérité et du relativisme dans un texte 
antérieur, tout aussi essentiel, “Pour une histoire de l'interprétation : 
les étapes de l’herméneutique” (Molino, 1985) sur lequel je vais me 
pencher dans un instant. Et il a pris ses distances, avec énergie, avec 
les relativismes de Gadamer et de Derrida dans un autre texte difficile 
mais important, “Après l’herméneutique. Analyse et interprétation 
des traces et des œuvres” (Molino, 1997a, p. 1 et 11-13). 

Dans son histoire de l’interprétation, Molino part de la constata- 
tion, essentielle par extension pour une réflexion sur le statut épisté- 
mologique de tout discours musicologique, des liens qui existent entre 
herméneutique et sémiologie ` “Si l’herméneutique est interprétation 
des signes et si les hommes ne s'expriment que par signes et symboles, 
alors herméneutique et sémiologie ont partie liée : toute herméneuti- 
que est bien une sémiologie ou, plus exactement, toute herméneutique 
a un fondement sémiologique.” (1985, 1, p. 76.) Se fondant sur cette 
constatation, l’auteur réexamine, entre autres choses, le cercle hermé- 
neutique bien connu selon lequel “les textes éclairent l’histoire qui, à 
son tour, permet d'interpréter les textes” (ibid., p. 95). Toute l’entre- 
prise de Molino, dans cet ample travail à la fois historique et épis- 
témologique, sera de démontrer que les apories interprétatives de 
l’herméneutique — et cela vaut aussi pour les diverses formes de l’ana- 
lyse musicale — dues à ce que, en termes peirciens, “le cercle hermé- 
neutique se fonde sur le renvoi indéfini de la signification” (1985, 2, 
p. 293), pourront être contournées si on combine la tripartition sé- 
miologique avec le principe de la rise en série, cette notion que j'ai fait 
intervenir plus haut à quelques reprises, aussi bien à propos de l’ana- 

lyse d’une œuvre que de celle du style. “La mise en série résout empi- 
riquement et théoriquement le problème posé par le cercle et le 
paradoxe herméneutiques des relations entre le particulier et le géné- 
ral. La mise en série de données homogènes, qui permet de distinguer 
l'exception et la règle, les constantes et les évolutions, est l'opération 
qui constitue le fait historique en tant que tel. Profonde leçon enfouie 
dans la philologie et que les historiens ne découvriront que beaucoup 


plus tard, lorsqu'ils s’intéresseront à l’histoire sérielle” (1985, 1, 
p. 97.) 
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La méthode proposée, que Molino a appliquée aux analyses litté- 
raires déjà citées, se fonde sur les modèles de la philologie classique, 
de l’épigraphie et des procédés d’analyse documentaire proposés par 
Jarchéologue Jean-Claude Gardin. A cet égard, Molino cite les propos 
éclairants d'un théoricien de l’épigraphie : “C'est Loi un principe 
essentiel que celui de la série. Une inscription isolée ne livre qu a 
partie de son enseignement ; elle ne prend son vrai sens qu'au sein de 
Ja série ; plus la série est abondante et variée, plus l'inscription devient 
intéressante. C’est la règle d’or exprimée pour tous les monuments 
archéologiques par Eduard Gerhard en déclarant : «Qui a vu un mo- 
nument n'en a vu aucun ; qui en a vu mille en a vu un.» (Robert, 1 961, 
pP 473 ; cité in Molino et al., 1974, p. 87.) Notons qu’il ne s'agit pas 
ici d'autre chose que de l’application dun des trois grands principes 
de Descartes, celui des dénombrements aussi complets que possible. 
Molino insiste sur le critère initial de l'opération de mise en série : 
“Les textes forment un corpus [...] mais un ensemble quelconque de 
textes ne constitue pas un corpus. Les textes doivent apparaître comme 
relativement homogènes, c'est-à-dire présenter des traits récurrents : 
le mieux est, pour cela, de se fier à l'intuition styl istique du spécialiste 
du domaine, qui «sent» de manière plus ou moins explicite, la parenté 
de textes déterminés. On fait alors l'hypothèse que cette parenté re- 
pose sur un certain nombre de caractéristiques diverses que l’a nalyse 
se propose de préciser” (1989, p. 87-88.) La méthode de la mise en 
série a partie liée avec l’entreprise classificatoire, puisqu'un nombre 
suffisant de caractérisations récurrentes permet de dégager des «clas- 
ses naturelles» de textes” (4bid., p. 89). Si, comme on le voit, le prin- 
cipe de la mise en série est d'une importance capitale pour toute 
entreprise stylistique — et Molino revient sur ce problème à la fin de 
son étude des titres de Bruce (Molino er al., 1974, p. 110-111) —, il 
vaut pour tout ensemble considéré 4 priori comme homogène. Il s'agira, 
pour le domaine musical qui nous intéresse ici, d'un genre, d'une 
forme, des propriétés d’un paramètre, des récurrences de phénomènes 
quelconques dans une œuvre particulière, etc. s } 

Mais l'originalité de la perspective de Molino est de relier ce prin- 
cipe, somme toute classique, même s’il n'avait peut-être pas été thé- 
matisé aussi fortement comme fondement possible de la connaissance 
objective, avec la théorie de la tripartition : “Ce que nous a appris la 
longue histoire de l’herméneutique, c'est que le sens n'est pas dans le 
texte, caché dans un jeu de combinaisons, codé ou gelé comme les 
paroles entendues par Pantagruel, il est le résultat des relations com- 
plexes entre le producteur, le texte et le récepteur. (1985, 2, P- 297.) 
Dans un premier temps, et je me permets Ici d adapter ces principes 
généraux au domaine de l'analyse musicale, la tripartition permet de 
considérer que, dans une œuvre ou une production musicale donnée, 
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il n'existe pas un mais trois champs distincts, même s'ils entretiennent 
entre eux des relations — qu’il faudra par ailleurs élucider patiemment — 
de significations, c’est-à-dire de réseaux d’interprétants, ce qui conduit 
déjà, là encore dans une perspective cartésienne, à diviser la difficulté 
par trois. “Il n’y a pas u7 sens du texte, mais trois sens, ou plutôt trois 
organisations distinctes du sens.” (1985, 2, p- 301.) Mais, dira-t-on, 
ces réseaux sont par essence infinis. Certes, mais le fait de se fonder 
sur une mise en série explicite de données constitue le champ limité 
par rapport auquel l'analyse est proposée. Et c'est, en fait, par rapport 
aux phénomènes musicaux retenus par les trois familles de mise en série, 
qu'il faudra évaluer la validité de l'analyse. 

Mais on se tromperait si on pensait pouvoir limiter à trois le nom- 
bre de champs dans lesquels on applique le principe de la mise en série. 
Outre les trois niveaux d'organisation dégagés par la tripartition, “il 
faut distinguer [...] des types et des processus divers de signification : 
une musique ne signifie pas comme une phrase, un rite comme une 
prière, un lapsus comme un acte intentionnel” (5bid., p. 302). Or ce 
que Molino dit ici de quelques exemples de formes symboliques di- 
verses est également valable de chacun des constituants internes du fait 
musical étudié, car le principe de la mise en série peut et doit être ap- 
pliqué à toute famille homogène de domaines, quelle que soit leur 
nature, qu'il s'agisse de genres, d’ensembles stylistiques, d’une œuvre 
spécifique ou de paramètres particuliers. “Comme il n'y a pas de si- 
gnification unique, il n’y a pas non plus de signification indépendante 
de la finalité de l’analyse : je ne peux pas tout dire d’un seul coup de 
Madame Bovary ou de La Flûte enchantée. Ce que je puis tenter de 
faire, c'est de mettre en série l'œuvre, ou plutôt tel ou tel de ses aspects 
[c'est moi qui souligne] ; car la mise en série est sans doute l'opération 
fondamentale des sciences humaines : elle consiste à choisir une pro- 
priété de l’objet à étudier et à le faire entrer dans une série d’autres 
objets qui possèdent cette même propriété. [...] Chaque mise en série 
nous fera voir [l’œuvre d’art et l’œuvre musicale] sous un angle diffé- 
rent.” (/bid., p. 310.) Confronté au défi, à la facilité et à la fuite en avant 
de la déconstruction, “ce que je peux faire en revanche, c’est utiliser 
les résultats de l'enquête historico-philologique en construisant des 
modèles partiels de la signification du texte, modèles partiels dont je 
dois alors préciser les buts, les sources, les instruments et la portée” 
(Molino, 1997a, p. 29, c'est moi qui souligne). 

La question de la vérité du discours analytique resurgit alors. Se 
faisant écho de discussions que j'ai eues avec lui sur ces difficiles ques- 
tions, Molino poursuit : “La mise en série conduit-elle à un relativisme 
«absolu», chaque mise en série interprétant l’objet dans une perspec- 
tive différente et irréductible ? Non, car la mise en série est elle-même 
hétérogène et porte sur des dimensions distinctes de l’objet : comme 
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me le fait remarquer Jean-Jacques Nattiez, l'analyse de paramètres 
comme le rythme en musique et en poésie est, sinon sûre, du moins 
plus «circonscrite» grâce au caractère mieux définissable des phéno- 
mènes qu'elle dégage.” (1985, 2, p. 310.) Et ce que le chercheur pourra 
roposer, ce sont autant de modèles de l'œuvre qu'il lui posera de ques- 
tions (ibid., p. 311), modèles qui seront chaque fois fondés sur des 
méthodes explicites et reproductibles et sur des mises en série qui dé- 
finissent et circonscrivent la portée des modèles proposés. Selon 
quelles mises en série puis-je analyser l’objet, et quelles séries appa- 
raissent comme plus pertinentes que les autres ? Ilya multiplicité et 
non relativisme.” (/bid., p. 312.) En définitive, la démarche se fonde 
sur ce que, en un oxymore provocant, il a pu appeler “la rigueur floue 
(Molino, 1997, p. 29). a e 
Il est possible que les musicologues soient quelque peu étonnés, 
Surtout s'ils n’ont pas eu l’occasion de lire les épigraphistes (!), par 
l'expression “mise en série”. Mais s'ils peuvent être surpris par le mot, 
ils ne devraient pas s'étonner de la chose. Car qu'est-ce qu'une analyse 
formelle, tout à fait traditionnelle, celle qui, par exemple, fait recon- 
naître dans une ouverture à la française ou un “aria da capo” la struc- 
ture ABA, sinon la représentation abstraite, pour différents genres, 
d'un schéma récurrent à travers plusieurs siècles et qui, au-delà des 
sons eux-mêmes, a été induite de l'observation d’une grande quantité 
de pièces musicales ? Sur quoi se fondent les théories harmoniques les 
mieux acceptées qui voient dans les enchaînements harmoniques des 
degrés les formules I-V-1, I-IV-V-1, HIN I-III-VT-II-V-I, etc., sinon 
sur le résultat d'une gigantesque mise en série qui rend compte du 
fonctionnement de l’harmonie tonale de Bach à Brahms ou Wagner ? 
Qu'est-ce qu'une analyse paradigmatique à la Ruwet, qui consiste à 
superposer toutes les unités mélodico-rythmiques identiques ou ana- 
logues d'une pièce musicale permettant d'en induire les unités de base 
et la forme spécifique, sinon une mise en série ? Dans les deux premiers 
cas, on a procédé à de vastes mises en série externes, dans le troisième, 
à des mises en série internes aux œuvres. Pourquoi, si la chose est com- 
mune, tant insister sur les mots utilisés par Molino ? Parce que, et c'est 
un des aspects importants de son approche, une pratique qui est à la 
base de plusieurs disciplines (lépigraphie, la philologie, la phonologie, 
l'analyse syntaxique, l'analyse formelle, l'analyse harmonique, l ana- 
lyse paradigmatique) se trouve désormais thématisée poun devenir une 
consigne méthodologique dont on a vu combien elle était épistémo- 
logiquement cruciale. De plus, parce que la réalité concrète d une 
forme symbolique est faite de paramètres distincts, nombreux et hié- 
rarchisés, la mise en série doit saccompagner de ce que je propose 
d'appeler, dans la foulée des travaux de Meyer (1973, passim), une 
“paramétrisation” des composantes immanentes du fait musical. 
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Le principe essentiel de la mise en série permet de répondre à la 
question cruciale de toute espèce d’analyse : “Quel trait considérer 
comme pertinent et retenir pour la description de l’énoncé [ou du 
texte musical] ?”, demande-t-il pour fonder une analyse rigoureuse et 
falsifiable des récurrences stylistiques si caractéristiques des titres des 
romans de Bruce (Molino et al., 1974, p. 87). Les exemples qui en ont 
été donnés ci-dessus dans le domaine musical permettent de bien sai- 
sir pourquoi la validité d’une analyse est toujours dépendante des 
éléments que l’on a choisi de mettre en série. Les schémas harmoni- 
ques cités ne sont pas directement pertinents pour l'analyse de la mé- 
lodie. On peut les mettre en rapport avec des mises en série mélodiques, 
mais c'est déjà une autre question. On peut tenter de mettre en rap- 
port des mises en série formelles avec des circonstances rituelles, comme 
l’a fait Michael Asch (1975) pour étudier la musique des Indiens Sla- 
vey dans des contextes cérémoniels, ce qui est encore une autre per- 
spective, plus vaste. Comme cela a été dit plus haut, il n’y a pas de 
vérité globale et unique de l'œuvre ou du corpus étudié, mais une série 
de modèles qui en rendent compte, par accumulation et juxtaposition 
serrée de descriptions rigoureuses. 

On pourra être tenté de penser que le mot “vérité” qui a servi de 
point de départ à l’examen proposé ici et que, du reste, Molino utilise 
rarement, devrait peut-être être remplacé par celui de validité. J'ai la 
faiblesse de penser, mais c’est un risque que je me permets de prendre, 
que si, étant donné une collection bien définie d'objets et une mé- 
thodologie explicite et contrôlée, le musicologue parvient à proposer 
des modèles d’aspects de l’objet bien circonscrits, aussi nombreux que 
cela semble nécessaire pour cerner l’objet, il aura réussi à mettre le 
doigt sur des vérités locales (Nattiez, 1993, p. 98). Aura-t-on pu ainsi 
cerner, voire réduire l’infinité des significations ? Molino répond par 
une dernière observation de principe : “La mise en série ne peut jamais 
être mise en série de significations, mais seulement de races de la si- 
gnification inscrites dans le niveau neutre de l’objet symbolique.” Et 
c'est bien ce que montre l'exemple des schémas harmoniques, par 
exemple, qui sont mis en série bien avant qu'on ne définisse leurs fonc- 
tions et qu’on s'interroge sur leur perception, leur place dans l’histoire, etc. 
“La signification et les valeurs n'apparaissent que dans les modèles 
construits à partir de la mise en série. La multiplicité des perspectives 
n’est pas alors plus inquiétante ou plus scandaleuse que la multiplicité 
des perspectives sous lesquelles un physicien envisage les objets du 
monde.” (Molino, 1985, 2, p. 312.) Nous voici ramenés à la dimen- 
sion immanente par laquelle doit commencer toute analyse musicale, 
tout discours sur la musique : l’analyse du niveau neutre. La mise en 
rapport du niveau neutre et des composantes du fonctionnement 
symbolique de l’objet avec des dimensions autres (psychologiques, 
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historiques, culturelles, anthropologiques, et, pourquoi pas, philoso- 

hiques, idéologiques ou religieuses), au point de dessiner un nouveau 
type d'anthropologie de la musique (voir le texte final, n° 17), est en- 
core une autre question dont je vais examiner comment Molino pro- 
pose de l’aborder et de la théoriser. 


QUELQUES DISTINCTIONS ET DÉFINITIONS 


Afin de clarifier les niveaux d'approche de Molino, je crois nécessaire, 
à ce stade, de faire intervenir des distinctions qui ne sont pas néces- 
sairement thématisées par lui dans ses écrits, mais qui, à mon sens, 
traversent son travail. 

Il faut d’abord prendre acte du fait que, chez lui, l'expression “an- 
thropologie de la musique” ne renvoie pas à ce à quoi l'echnomusicolo- 
gie des dernières décennies nous a habitués, telle qu’elle a été défendue 
par Alan Merriam (1964) et John Blacking (1973) qui étudient désor- 
mais la musique “dans la culture” et “comme culture”, à savoir une 
approche qui, dans la perspective du culturalisme de Franz Boas, fait 
de la musique d'une région donnée, le produit de la culture qu'on y 
trouve. Il y a en fait deux niveaux d'approche anthropologique de la 
musique chez Molino. D'abord, celui des descriptions empiriques, 
patientes et attentives des organisations symboliques constitutives 
d'une culture — ce sont elles dont traitent les textes n° 12, 13 et 14 de 
la troisième partie. Je l’appellerai “anthropologie empirique et sym- 
bolique de la musique”. Encuite, il y a le niveau d’une anthropologie 
de laynusique et de l’homo musicus en un sens beaucoup plus large et 
classique, celui qui désigne l’ensemble des sciences qui étudient et 
tentent de définir, par différence avec l'animal, les caractéristiques 
spécifiques de l’être humain, du point de vue biologique, social et 
culturel. Cette anthropologie-là, que, appliquée à notre domaine, 
j'appellerai “anthropologie générale de la musique”, a, tout comme la 
théorie de la tripartition, une dimension ontologique, puisqu'elle tente 
de répondre aux questions déjà anciennes : qu'est-ce que l'Homme ? 
qu'est-ce que la musique ? Molino parle à son sujet, et non sans raison, 
d‘ontologie anthropologique”, et, dans son autre ouvrage, Homo fa- 
bulator, il y avait déjà fait appel pour répondre à la question : "Ouest. 
ce qu'un récit ?” (Molino et Lafhail-Molino, 2003, chap. 1): Cette 
approche fait l'objet du texte de synthèse qui donne son titre au présent 
livre, “Le singe musicien” (n° 17). Elle tente de définir le soubassement 
anthropologique à partir duquel se sont développées les manifestations 
que, dans nos cultures, nous dénommons “musique” et qui partagent 
un certains nombre de traits communs avec le langage, le mime, la 
danse et le domaine général du rythme. 
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Il y a aussi chez Molino une théorie ou plutôt une conception gé- 
nérale de la société à propos de laquelle il n’hésite pas, là encore, à 
parler d’ontologie sociale, dans laquelle il distingue entre sociétés res- 
treintes (ou homogènes) et sociétés hiérarchisées. Ces dernières se 
différencient des premières à la fois par l'intervention de l'écriture, 
et par l'existence, en leur sein, de la distinction sémiologique déjà 
évoquée entre un “circuit court” et un “circuit long” de la commu- 
nication. Mais tous ces domaines d’investigation restent statiques. 
On ne peut proposer une théorie générale de la musique sans faire 
intervenir les dimensions diachroniques, celles de l’histoire et de 
l’évolution. 

Il convient alors de distinguer ici entre ce que Molino appelle une 
“sociohistoire” de la musique (voir le texte n° 12) et une “anthropo- 
histoire” de la musique (voir le texte n° 17). Cette distinction s'éclaire 
si on la fait correspondre, à mon sens, avec les notions classiques d’onto- 
genèse et de phylogenèse auxquelles Molino fait allusion de temps à 
autre. La sociohistoire a un caractère ontogénétique car, fondée comme 
on va le voir sur le principe épistémologique de l'individualisme mé- 
thodologique, elle s'attache à décrire comment agissent les individus- 
acteurs de l’histoire, considérés dans leur foyer respectif d'action 


L'anthropo-histoire, elle, qui combine le point de vue de ce que j'ai 
appelé plus haut une anthropologie générale et le point de vue histo- 
rique, a un caractère phylogénétique car, fondée sur les principes évo- 
lutionnistes du darwinisme culturel, elle s'efforce de montrer comment 
les constituants de la musique, saisie dans sa globalité, se sont déve- 
loppés à partir d'un substratum anthropologique dont elle partage 
certains traits, comme on l’a dit plus haut, avec le langage, le mime, 
la danse et le domaine général du rythme. 

On comprend alors que, aussi bien pour la sociohistoire que pour 
l’anthropo-histoire, Molino fasse intervenir un concept capital, em- 
prunté à la biologie, celui de phylum. L'appliquant à la musique, et 
aussi bien pour des aspects particuliers d’une œuvre, d'un genre, d'un 
style que pour l’ensemble du phénomène musical, Molino désigne par 
phylum la détermination de “la souche primitive d’où est issue une 
série généalogique” (Petit Robert) et la suite des formes prises par les 
différents représentants d’une même “espèce”, En un mot, “une lignée 
évolutive qui se transforme au cours du temps” (Molino, ¿n Molino 
et Nattiez, 2007, p. 386). On notera que si Molino rencontre le concept 
de phylum sur son chemin, c'est encore une fois en raison de sa concep- 
tion fondamentale des formes symboliques : c’est le caractère construc- 
teur de chacune des composantes de la forme symbolique “musique” 
qui explique sa “lignée évolutive” à partir d’un soubassement anthro- 
pologique. Les phylums, écrit-il, sont “des paramètres de l'expérience 
qui se présentent sous des formes différentes dans les diverses 


42 


cultures parce qu’ils évoluent et se transforment à partir d’un fonde- 
ment anthropologique commun” (5bid., p. 382). 

Reprenons ces distinctions une par une, et voyons comment Mo- 
Jino conçoit les diverses formes de sociologie, d'anthropologie et dhis- 
toire de la musique. 


ANTHROPOLOGIE EMPIRIQUE DE LA MUSIQUE 


L'approche anthropologique empirique de la musique proposée ici ne 
saurait d’abord considérer les faits musicaux comme le produit d’une 
culture particulière conçue comme une entité globale, structurée et 
définie æ priori par des régularités, pour la bonne raison que Molino 
ne partage pas la conception holiste de la culture et de la société qui 
est aussi bien celle des anthropologues culturalistes d'inspiration boa- 
sienne que des sociologues néomarxistes et de quelques autres. En ce 
sens, une “culture” est pour lui un ensemble extraordinairement com- 
plexe de formes et de pratiques symboliques dont il faut d’abord étu- 
dier l’organisation spécifique avant de tenter d'examiner les relations 
qu'elles entretiennent entre elles. C’est ainsi qu’il définit l'ethnologie 
comme l'étude, dans le social, d'une infinie diversité de traces, de 
formes, de conduites”. 

Et ce qui vaut chez lui pour la culture en général vaut aussi pour 
la musique en particulier : une œuvre ou une pratique musicale est 
une organisation symbolique spécifique dont il convient de saisir toute 
la complexité des relations qui l’unissent aux autres formes symboli- 
ques constitutives, chacune avec leurs spécificités propres, de ce que 
l’on appelle un peu rapidement “la” culture, qu’il s'agisse de la pensée 
religieuse, des mythes, des diverses manifestations de la poésie orale, 
des ethnothéories, des arts plastiques et de l'organisation sociale. Deux 
positions de Molino sont étroitement complémentaires : d'un côté, il 
défend la spécificité de l’organisation de chacune des formes symbo- 
liques ; de l’autre, il refuse les holismes réducteurs — marxistes et 
culturalistes, on l’a dit, mais aussi fonctionnalistes au sens de Mali- 
nowski, structuralistes au sens de Lévi-Strauss, et “archéologiques” 
au sens de Foucault —, un peu trop rapides à établir des rapports d’ho- 
mologie entre formes symboliques pour les “expliquer” les unes par 
les autres. Ces deux positions constituent les deux facettes d'une même 
approche : toutes deux doivent être rapportées, fondamentalement, à 
ce qu'est pour lui une forme symbolique. 

Pas plus que Molino n’a proposé d'analyse musicale, il n’a entrepris 
lui-même une enquête et une analyse de terrain. Mais l'examen ap- 
profondi du livre de Steven Feld, Sound and Sentiment, qui fait l'objet 
du texte n° 14, permet de comprendre très clairement le type de travail 
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empirique qu’il préconise. Molino ne tarit pas d’éloges pour l'ouvrage 
de Feld qu’il cite très souvent, et pas seulement dans ses travaux mu- 
sicaux. Dans le texte qu’il lui consacre, il le qualifie, les mots ne sont 
pas faibles, “de merveilleux et de fascinant”. Mais c’est précisément 
parce que Sound and Sentiment a le mérite de montrer ce que la mu- 
sique est pour les Kaluli, notamment en connexion avec leurs croyan- 
ces religieuses et les textes poétiques chantés (qui font, eux aussi, sous 
la plume de Feld, l’objet de descriptions immanentes attentives et de 
classifications ayant chacune leur propre logique, souvent irréductibles 
d’un domaine de l'existant à un autre), que Molino manifeste ses ré- 
ticences, non sans énergie, lorsque l’auteur se laisse séduire par les 
sirènes des explications structurales à la Lévi-Strauss, celles qui éta- 
blissent des relations d’homologie entre divers ordres de réalité et “apla- 
tissent le symbolique”, religieux et mythologique. 

Molino a fait ailleurs, dans une importante étude intitulée “An- 
thropologie et métaphore”, la critique de l’approche lévi-straussienne 
en des termes encore plus radicaux que dans le compte rendu de Feld : 
“Si les homologies ne sont que des analogies qui reposent sur des pro- 
priétés de ressemblance approximative, la thèse centrale [du structu- 
ralisme] s'effondre : il n’y a pas de correspondance systématique entre 
les différents niveaux de l'existence sociale ou entre les mythes de po- 
pulations voisines. Il existe une contradiction totale entre la valeur 
réelle des opérations utilisées et les services effectifs qu’elles rendent 
dans l'analyse : si l’équivalence, la symétrie, l’inversion ne sont pas 
définies avec précision, elles ne peuvent précisément pas établir — ce 
qu'elles font et garantissent exclusivement — des correspondances sys- 
tématiques entre les mythes ; on ne peut plus parler d’un code «per- 
mettant de passer d’un système à un autre» (Lévi-Strauss, 1962, 
p 128). (1979b, p. 121.) Alors, que faire ? Ce qu’il faut, c'est “faire 
apparaître le caractère régional des correspondances, qui ne sont va- 
lables que pour un domaine symbolique donné” (ibid., p. 122, c'est 
moi qui souligne). Ce que Molino retient d'éminemment positif de 
l'ouvrage de Feld et ce qu’il permet de comprendre, c'est, en effet, 
comment les Kaluli utilisent le contenu symbolique d’une forme don- 
née (le rôle des oiseaux dans leur pensée religieuse, la description des 
chutes d’eau) pour l'appliquer à un autre domaine, la musique, lui at- 
tribuer un réseau de significations et en décrire le fonctionnement à 
travers ce que ous percevons comme des métaphores et qui ne sont, 
en fait, que Les réalités symboliques auxquelles les Kaluli font appel pour 
penser leur musique. Et il nen va pas autrement de la sphère symbo- 
lique des sentiments — suffisamment importants, dans la perspective 
de Feld, pour être un des deux pôles du titre de son livre — dont Mo- 
lino montre qu’ils ne sont pas autre chose, eux aussi, qu’une construc- 
tion symbolique appliquée au domaine de la musique. 
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SOCIOHISTOIRE DE LA MUSIQUE 


La démarche de Molino est la même lorsqu'il s'agit d'aborder les ten- 
tatives de sociologie de la musique (texte n° 12). Ici, comme à propos 
de l'analyse des constituants symboliques de la culture, il s'en prend 
avec virulence aux tentatives réductrices de sociologie musicale, no- 
tamment d'inspiration marxiste, celles qui établissent un rapport 
d'homologie non plus entre la musique et la culture, mais entre les 
“infrastructures” socioéconomiques et les “superstructures musicales. 
Bien sûr, il situe sa critique dans une perspective plus large : Comme 
Je montre la lecture des travaux consacrés à la sociologie de la littéra- 
ture, des arts plastiques ou de la musique, il est très difficile de mettre 
en évidence des liens directs entre une œuvre dar et la société dans 
laquelle elle a pris naissance” Et de citer quelques exemples négatifs. 
Mais Molino ne se contente pas de cette approche critique. C’est à la 
fois une théorie de la sociohistoire de la musique et un modèle d’ap- 
proche empirique qui nous est proposé ici. t 

Notre auteur fait sienne une théorie sociologique fort peu présente 
dans la culture générale des praticiens des sciences humaines, et certai- 
nement méconnue des musicologues qui, du point de vue sociologique, 
préfèrent céder aux séductions d’Adorno : celle de l’“individualisme 
méthodologique” à laquelle il a sans doute fait allusion pour la pre- 
mière fois dans son texte sur le style (1994a, p. 249). Inspirée des 
propositions de Max Weber (1920, in Boudon et Bourricaud, 1982, 
épigraphe), de Karl Popper (1956, p. 133) et de Friedrich von Hayek 
(1942-1944), mais constituant un courant suffisamment important 
de la sociologie pour avoir fait l’objet d’un “Que sais-je ?”, celui d'Alain 
Laurent (1994), l'approche de l’individualisme méthodologique repose 
sur une idée fondamentale — je cite Molino dans le texte n° 12 : “La 
société est constituée d'acteurs autonomes, qui peuvent être non seu- 
lément des individus mais aussi des organisations et des institutions, 
dans la mesure où ces dernières présentent un degré suffisant d’indé- 
pendance structurelle et fonctionnelle. La société n’est donc à chaque 
instant que la configuration provisoire des réseaux d'interactions des 
différents acteurs, acteurs et institutions étant dotés de stabilités et de 
durées différenciées.” A cette donnée de base, Molino ajoute la notion 
de foyer, empruntée à l’historien de l’art Jacques Thuillier (2003, 
p- 163-165) : c'est au sein d’un milieu spécifique, celui de l'Autriche 
impériale comme celui du GRM (Groupe de recherches musicales de 
la Radiodiffusion-télévision française, aujourd’hui intégré à PINA), 
par exemple, que chacun des musiciens viennois comme chacun des 
compositeurs de musique électroacoustique détermine ses choix et 
ses stratégies compositionnels : en se situant à la fois par rapport à la 
connaissance des pratiques musicales antérieures aux leurs et qu'ils 
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ont reçues en héritage, et par rapport aux relations complexes qu'ils 
entretiennent avec leurs contemporains — collègues compositeurs, mais 
aussi acteurs politiques, économiques et sociaux. Quelle œuvre 
aujourd’hui vais-je écrire, dans quel genre et dans quel style ? Pour 
répondre à ces questions, Molino a proposé ailleurs de faire appel aux 
“théories du choix et de la décision rationnels” qui ne prétendent pas 
saisir toutes les motivations de l'individu, mais ne conservent du "un 
minimum de signification qui est ainsi objectivée et rendue traitable” 
(Molino, 19972, p. 29-30), ce “qui nous permet de disposer de véri- 
tables modèles (bien entendu rudimentaires) de situations sociales 
types” auxquelles Popper a donné le nom d’“analyse de situation” 
(Popper, 1957, in 1956, p. 145-157 ; 1972, p. 178-179). Et c’est à une 
esquisse d'enquête de cette nature que se livre Molino à propos de 
Mozart, par opposition aux considérations holistes d’un Elias. On en 
lira aussi une application large dans la lecture critique qu’il a proposée 
ailleurs, dans un texte consacré aux diverses réécritures successives de 
l’histoire de la musique du XX: siècle (Molino, 2006b). 

Histoire ? Oui. Le texte n° 12 traite bien, comme son titre l'indi- 
que, d’une “sociohistoire” de la musique. Ce qu’il convient de souli- 
gner ici, c'est que, aussi bien la théorie que la méthode proposées 
concernent tout autant la sociologie que l’histoire de la musique — et 
il serait aisé d'y ajouter, mutatis mutandis, l'anthropologie empirique 
d’une culture musicale. Dans les deux cas, dans une perspective qui 
avait été dénoncée par Weber pour la sociologie et par Gombrich pour 
l’histoire de l’art, il s’agit de résister aux explications de la musique, 
très fréquentes chez les historiens de la musique, fondées sur “Pesprit 
du temps” et l'usage de catégories générales (l’homme baroque, l’homme 
postmoderne). En proposant de pratiquer des “analyses de situation” 
qui se reportent dans un lieu et à une époque où le compositeur a créé, 
Molino fait d’une pierre deux coups ` il refonde en même temps la so- 
ciologie et l’histoire de la musique. La raison en est simple : les œuvres 
qui émergent dans une culture et une société données et qui se suc- 
cèdent chronologiquement dans l’histoire de la musique, sont d’abord 
et avant tout le résultat de processus complexes propres à chaque com- 
positeur considéré individuellement dans le contexte d’un foyer socio- 
culturel particulier. 

On voit ici pourquoi cette conception de la sociohistoire non seu- 
lement n’est pas indépendante de la théorie sémiologique de la tripar- 
tition, mais au contraire y trouve son fondement et sa justification. 
Processus poïétique : le compositeur crée à partir de l'assimilation des 
connaissances spécifiques, construites par lui, qu’il a de l’état de la 
musique antérieur à son entreprise ; il prend des décisions de caractère 
stratégique en relation avec les contingences sociales, professionnelles 
et esthétiques de son milieu. De tout cela résultent (niveau neutre ou 
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immanent) des œuvres qui, post festum, du côté esthésique etau niveau 
métalinguistique, font l’objet des analyses et interprétations sociolo- 

iques et historiques des musicologues. Souvent, le musicologue H 
l'œuvre en relation avec des formes symboliques de cette société et de 
cette époque qui ne sont pas nécessairement celles avec lesquelles le com- 

ositeur considéré a été en contact. Et cela est d'autant plus vrai lorsque, 
pratiquant non une micro-histoire comme le modèle de Molino le 
propose, mais une macro-histoire, le musicologue embrasse une Ka 
période de l’histoire de la musique qui s'appuie, non seulement sur 
l'œuvre d'ensemble du compositeur, mais sur ce qui a suivi. (Quand 
Bukofzer parle de “l’homme baroque”, il traite d'une période qui 
s'étale sur cent cinquante ans... .) C'est pourquoi il y a une dimension 
réaliste dans la perspective sociohistorique définie ici : au lieu de pro- 
poser de la sociohistoire de la musique une représentation allégorique 
au sens que le terme avait chez Schelling dans sa Philosophie de la my- 
thologie (1859), le musicologue, quand ill entreprend du point de vue 
des dimensions de la tripartition sémiologique, avec tout ce que cela 
implique, est amené à coller au plus près, pour citer la formule main- 
tes fois citée et non moins décriée de Ranke, de “ce qui s'est réellement 
passé”. Ainsi, il ny a pas de cassure dans la conception générale de la 
musique chez Molino, qu’il s'agisse de l'analyse des œuvres et des 
productions musicales, ou de leur insertion dans une société, une 
culture ou une histoire. La spécificité de sa conception empirique, et 
de l'anthropologie de la musique, et de la sociohistoire, trouve son 
fondement dans la notion de forme symbolique. 


ONTOLOGIE SOCIALE DE LA MUSIQUE 


Mais pour pouvoir aborder la musique du point de vue sociologique, 
anthropologique et historique, encore faut-il avoir une conception 
générale de la société, de ce qu'il y a de spécifiquement humain dans 
le phénomène musical, et de la nature de l'évolution musicale. N hé- 
Sitons pas, comme Molino le fait encore une fois, à parler d ontologie 
sociale, anthropologique et historique, car on ne peut mettre la musi- 
que en rapport avec ces trois dimensions sans savoir ce qu'elles sont. 
Commençons par ce qu'il appelle lui-même l’ontologie du social. 
Un fil traverse toute l'œuvre musicologique de Molino, notamment 
dans les textes n° 4, 12, 13, 15, 16 et 17 (section 17.4) et dans un autre 
paru plus récemment (Molino, 2007b) : la distinction qu’il opère 
entre les sociétés restreintes (ou homogènes), celles des chasseurs- 
cueilleurs, des agriculteurs et des pasteurs, et les diverses formes de 
sociétés hiérarchisées constitutives de ce qu’il appelle es divers types 
de situations musicales (texte n° 13, section 13.2). Molino établit une 
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corrélation entre ces deux grands types de sociétés avec la différence 
sémiologique entre le “cycle court” et le “cycle long” de la commun. 
cation dont j'ai parlé plus haut. (On en trouve la première définition 


dans le texte n° 13, PD 293 et sg.) 
Il raffine les 


il introduit la d 


orrélations lorsque, au sein des sociétés hiérarchisées, 
istinction entre “culture d'en bas” et “culture d'en 
haut”. Et parmi les sociétés hiérarchisées, il réserve une place spécifi- 
que à celles qui, dans nos sociétés modernes, s'inscrivent dans le 
contexte de la mondialisation (voir notamment textes n° 13 et n° 17, 
section 17.4.3) Après le moment de l'outil et de l'instrument de mu- 
sique, ancien ou classique, est venu, au XX: siècle, l’âge de la “repro- 
duction différée”, selon la belle expression de l’économiste Kenneth 
Boulding (1961, p. 65), grâce aux phonographes, magnétophones, CD, 
vidéos, DVD, etc. Nous voici parvenus, avec l'émergence de l’ordina- 
teur domestique, à l’âge de la globalisation et du cyberespace. Et parce 
que la musique, quoi qu’en aient dit nombre d’ethnomusicologues, 
est d’abord faite d ‘organisations sonores dont le niveau d "existence est 
autonome par rapport aux liens que chaque communauté culturelle 
établit avec elles, bref, parce que, qu'on le veuille ou non, il existe des 
universaux de la musique, c’est à l’instauration d'une immense relation 
de circuit court, que donne lieu, au travers de la planète, paradoxale- 
ment peut-être, l'expansion universelle de certains types de musiques. 
Les sociétés caractérisées par le “cycle court” sont celles où, en gé- 
néral, n'importe quel membre de la société restreinte peut être tour à 
tour producteur et récepteur de la musique. Du coup, il y a analogie 
entre les stratégies poïétiques et les stratégies esthésiques, ou plus exac- 
tement, absence de discrépance entre les deux. Mais on prendra soin, 
à mon sens, de ne pas mettre exclusivement le signe “égale” entre les 
sociétés de chasseurs-cueilleurs, de cultivateurs et de pasteurs et le 
circuit court de la communication. Car l’un des intérêts de la notion 
de société restreinte, c’est de considérer que celle-ci peut constituer 
un microcosme social au sein d’une société par ailleurs hautement 
hiérarchisée, et du coup, constituer, sémiologiquement parlant, ce que 
Molino (1981b) appelle une “communauté symbolique” particulière. 
Le meilleur exemple que je puisse en donner est sans doute celui des 
cours princières de l'Allemagne du XVIII siècle, où tous les membres 
de son aristocratie ayant reçu une forte éducation musicale étaient 
capables de composer des petites sonates et symphonies, voire, comme 
la margrave de Bayreuth ou Frédéric II, des concertos et des airs 
d'opéra. A cet égard, une cour de cette époque et la musique qui y est 
produite ont, du point de vue de la structure sociale et du fonction- 
nement symbolique, le même statut que ce que l’on peut observer dans 
un village de Banda-Linda ou de Pygmées en Afrique centrale. C’est 
ce qui m'a fait parler, aussi bien pour la cour de Frédéric II que pour 
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Go : DÉI “société 
Je village africain, en manière de provocation sérieuse, de “sociétés 


Classiques” (voir Nattiez, 1993, p. 162). g eg 

Une des caractéristiques des sociétés où se manifeste e dde 
long” de la com munication est l'existence d'une eeng ege 
cultures ou les musiques "den bas” et les cultures ou les m q É 
“d'en haut”, celle qui existe, d’une part, entre les musiques es i 
le folklore musical, les musiques de variétés, les musiques bes es 
musiques de film, le rap, etc., et, de l'autre, les ee e ef 
kee musiques de concert, l'opéra, les musiques d'avant-garde, gu A 
[apanage des groupes cultivés. Il ne faudrait surtout pas ge chez 
Molino, dans cette distinction, une qualification d ordre esthétique 
et critique. Les termes de bas et de haut ne font pas référence à une 
hiérarchie de valeur, mais à une stratification sociale qui est de eg 
sémiologique, comme on le verra vonstamment au cours de op oe 
et tout particulièrement dans le texte final (n° 17) où ils font d jet 
d'une discussion serrée, notamment à propos de la difficulté qu'il ya 
à définir ce que l’on peut entendre par “musique populaire ; 

Car s’il y a culture d'en bas et culture d'en haut, c'est parce que 
cette distinction n’est pas seulement fondée sur des critères économi- 
ques “déterminants en dernière instance”, comme chez Marx (la théo- 
rie des classes sociales), ou sur des critères générationnels (la théorie 
des classes d'âge), ou sur des critères plus atypiques, comme la dis- 
tinction proposée par Jean Baechler entre l aristocratie, le peuple et la 
canaille. Tout en tenant compte, bien sûr, des différents modes de 
production, en particulier ceux qui ont été distingués par Cohen 
(1974) — les sociétés de chasseurs-cueilleurs, les sociétés de cultivateu rS, 
les sociétés de pasteurs et les sociétés industrialisées — Molino attribue 
un rôle déterminant à un phénomène qui relève en fait, et une fois 
encore, de l'importance accordée aux formes symboliques. En effet, 
si les sociétés restreintes ne sont pas hiérarchisées au sens où le sont 
les sociétés égyptienne, romaine ou grecque, celles des empires asia- 
tiques, la société médiévale, la société féodale, la société sous es 
royal ou impérial, les sociétés industrielles ou les sociétés à l’âge de la 
mondialisation, c'est parce qu'une forme symbolique Kaderen 
le développement de l'humanité n’est pas encore apparue : l écriture. 
Son absence conditionne chez les chasseurs-cueilleurs er'certaines 
populations de cultivateurs et de pasteurs la nature T des 
productions musicales, fondées sur des stocks de formules et de mo- 
dèles à la fois mémorisés et transmis oralement. Dans cette perspective, 
on se reportera à un article décisif de Molino consacré au Geier 
nement de l’oralité musicale (Molino, 2007a). L'étude des musiques 
de tradition orale pose à la musicologie générale les mêmes problèmes 
que la littérature orale par rapport à une théorie générale de la litté- 
fature : on ne peut prétendre dire et comprendre ce qu'est la musique 
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sans parler des musiques de tradition orale, mais il faut en même temps 
en reconnaître les spécificités (Molino, 1989, p. 40-41). 

S'appuyant sur les observations décisives de Jack Goody (1977), 
Molino insiste sur le fait que c'est l'écriture qui change tout. Non 
seulement au niveau des structures musicales, puisque, désormais, il 
est possible de proposer des organisations musicales complexes et pro- 
prement inouïes que les seules ressources de la mémoire ne permet- 
taient pas, mais également au niveau social, puisque l’écriture va 
faciliter la construction de l’Etat, avec l'apparition, par opposition aux 
couches illettrées, des spécialistes de la chose publique, administra- 
teurs ou bureaucrates, et parmi les possesseurs de l’écriture, favoriser, 
sous diverses formes selon les sociétés, l'apparition d’une nouvelle ca- 
tégorie de gens : les scribes, les copistes, les théoriciens, les érudits, les 
spécialistes, les mécènes, les esthètes qui, à côté des compositeurs et 
des interprètes, peuvent être considérés comme d’autres acteurs des 
constructions symboliques relatives à la musique. La distinction mé- 
diévale entre une musica theoretica, jugée supérieure et purement spé- 
culative, et une musica practica, n'est pas autre chose qu’un avatar de 
l'émergence de l’écriture, couplée à l'apparition de groupes de théo- 
riciens spécialisés dans le contexte de sociétés hiérarchisées (voir le 
texte n° 4). La distinction entre ces groupes d'experts et le reste de la 
population se double d’une autre qui ne lui correspond pas exacte- 
ment : la séparation entre la ville et la campagne. Et, avec l’apparition 
des lettrés et des élites cultivées, surgit également ce que l’on appelle 
“le Grand Art” qui, notons-le bien, n’est pas seulement l'apanage des 
cultures européennes, mais aussi celles des pays du Proche-Orient et 
de l’Asie où, en même temps que l’écriture, se sont développées des 
théories musicales et des musiques de cour. Cette nouvelle catégorie de 
gens, produit direct ou lointain de l'écriture, est aussi celle qui va jouer 
un rôle décisif dans la formation du goût musical et la construction des 
jugements de valeur (voir infra, section “Expérience et esthétique”). 


ONTOLOGIE ANTHROPOLOGIQUE DE LA MUSIQUE 


On distinguera ici deux aspects dans l’anthropologie générale de la 
musique selon Molino : tout d’abord, le soubassement anthropologi- 
que commun aux différentes formes symboliques distinguées et dé- 
nommées dans nos cultures ; ensuite, les fondements anthropologiques 
de la musique elle-même. 

Pour le soubassement général des formes symboliques, Molino fait 
observer que trois “ familles” de domaines de l'existant, le rythme, la 
musique et le langage, ont en commun, comme il le dit à différents 
endroits et sous différentes formes, “un certain nombre d'éléments 
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constitutifs : une composante rythmique, présente aussi bien dans la 
syllabe et la syntaxe que dans la musique et la danse, une composante 
mélodique, présente dans les traits suprasegmentaux du langage [l’in- 
tonation] aussi bien que dans une phrase musicale, et enfin une com- 

osante sémantique ou, si l’on préfère, une protosémantique de nature 
affective, présente dans la musique et qui se retrouve dans le langage 
comme fondement de la sémantique cognitive qui lui est propre” (texte 
n° 17, p. 407). Pour bien comprendre cette dernière notion, il faut 
sans doute la rapprocher de celle de protolangage qui constitue un 
domaine inexploré, mais bien réel, du symbolique : “Il existe néces- 
sairement des significations intuitives, primitives, non linguistiques, 
mais relevant d’une pensée herméneutique et ancrées directement dans 
l'expérience du sujet [...]. Les significations intuitives ne sont pas 
seulement premières historiquement, elles sont premières en impor- 
tance (actuellement) et continuent à alimenter les significations dis- 
cursives qui se sont greffées sur elles. Ces significations discursives, 
bien qu'elles soient élaborées grâce au langage, ne lui appartiennent 
donc pas, elles l’excèdent.” (Pichot, 1991, p. 206-207, cité in Molino, 
1997a, p: 23.) Enfin, on notera que le rythme est à la fois une des com- 
posantes de chacun de ces trois domaines, et un des domaines pour 
lesquels Molino recherche un soubassement commun, car, pour lui, 
s'inspirant en cela des travaux de Paul Fraisse, le rythme est présent 
non seulement dans la musique, mais aussi dans le langage, la poésie, 
la danse, l’activité sexuelle et le biologique (rythmes cardiaques et res- 
piratoires), au point que Molino en arrive à faire du rythme une forme 
symbolique sui generis, considérée sur le même plan que le langage et 
la musique (voir le texte n° 17). L'hypothèse d'un substratum commun 
aux diverses formes symboliques explique que, à l’occasion de réflexions 
sur le pentatonique (texte n° 9) et à la fin de son étude sur la poésie 
chantée (texte n° 11), il ait postulé une origine commune de la poésie et 
de la musique. 

L'idée de ce substratum général est fondamentale. Elle permet de 
rendre compte de ce que nos cultures sont amenées à considérer comme 
des “formes intermédiaires” — psalmodie, cantillation, appels du muez- 
zin, incitations scandées des commissaires-priseurs, Sprechgesang, etc. — 
qui ne sont considérées comme intermédiaires que parce que nous ne 
disposons pas de termes pour caractériser la spécificité émique de ces 
formes symboliques propres à certaines cultures ou certains styles. Elle 
permet également de rendre compte des liens que musique et langage 
entretiennent avec la danse, le jeu, le théâtre, le spectacle, le rituel et 
la fête. N'y retrouve-t-on pas, en effet, les trois composantes citées du 
substratum général : rythme, mélodie et sémantique affective ? Cha- 
cune des formes symboliques dévide un ou plusieurs phylums spéci- 
fiques à partir de cette souche primitive. Ces trois composantes 


51 


expliquent aussi que, dès sa constitution primitive, la musique soit un 
mixte, caractéristique qui ne cesse de s'amplifier et de se complexifier 
au cours de son évolution. 

Mais il convient ensuite de définir le contenu du fondement an- 
thropologique de la seule musique (voir le texte n° 17, section 17.2.3). 
Molino distingue sept aspects fondamentaux qui donnent lieu à autant 
de phylums propres à caractériser son évolution phylogénétique : 

— les bruits du monde, ou plus exactement l’environnement écolo- 
gique sonore, à partir desquels chaque culture définit quelque chose 
comme une organisation spécifique de sons périodiques et que certai- 
nes cultures dénomment “musique” ; 

— les rythmes et les mouvements qui leur sont associés (car il est dif- 
ficile d'entendre une musique de danse sans “voir” en même temps, même 
par imagination, les gestes qu’ils déclenchent ou pourraient déclencher) ; 
le rythme constitue un domaine présent dans bien d’autres sphères que 
le musical, mais le musical en fait un usage qui lui est propre ; 

— la voix, qui est à la base de la musique vocale et partage le même 
organe que la parole linguistique : il n’y a pas de culture musicale sans 
musique vocale, et quoi qu’en pensent les esthètes à la recherche de 
la musique pure, c'est sans doute là la forme de musique anthropolo- 
giquement la plus répandue ; 

— les affects, qui sont à la fois le produit des sons et des rythmes, 
présents, sous des formes diverses, dans toutes les cultures musicales 
et auxquels il faut rattacher les jugements esthétiques dont les origines 
(sans doute biologiques) sont probablement les mêmes que celles des 
émotions proprement dites ; 

— les instruments, “outils” caractéristiques des “conduites de détour” 
(selon l'expression de Janet) propres à l’espèce humaine, et qui per- 
mettent de faire de la musique avec autre chose que la voix ; car en 
même temps que l’être humain se met à distinguer sons vocaux lin- 
guistiques et sons vocaux musicaux, il apprend dès son plus jeune âge 
à agir sur son environnement sonore à l’aide d'outils de plus en plus 
sophistiqués au fil de l’histoire, qui deviennent des instruments, des 
machines et des ordinateurs (dans le parallélisme entre l’utilisation de 
la voix et de l'outil, on décèle ici l’influence décisive de l’anthropolo- 
gue et paléontologue Leroi-Gourhan, celui du Geste et la Parole) ; 

— et, finalement, la possibilité pour l’être humain de parler sur la 
musique, de la commenter et de la théoriser : même si cette compo- 
sante est de l’ordre du métalinguistique, elle doit être intégrée dans le 
fondement anthropologique de la musique, étant donné le rôle construc- 
teur que jouent les théories dans l’invention et le développement de 
la musique. 

Toutes ces composantes anthropologiques de la musique, dont on 
voit immédiatement le lien qu’elles entretiennent avec le soubassement 
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général des formes symboliques (rythme, mélodie, sémantique) dont 
elles sont des spécialisations, sont en même temps des candidates sé- 
rieuses au champ des universaux de la musique, une préoccupation 
qui n'est jamais absente de la perspective de Molino, attaché à définir 
aussi bien une ontologie des formes symboliques que du musical, du 
social et de l’anthropologique (pour plus de détails, voir Molino, 2 
Molino et Nattiez, 2007, section 5). 


ANTHROPO-HISTOIRE DE LA MUSIQUE 


Nul doute que la référence de Molino à ce que l’on appelle aujourd’hui 
“le darwinisme culturel” irritera 4 priori plus d’un lecteur. Pourtant, 
ne convient-il pas de distinguer entre, d’une part, les théories de 
Darwin et, d'autre part, les modèles évolutionnistes dont l’anthropo- 
logie de la seconde moitié du XIX" siècle et la première moitié du 
XX: siècle, fondés sur l’idée de progrès, a été friande, et pire, les idées nau- 
séabondes et racistes qui ont cru bon de s’en inspirer ? Cela est d'autant 
plus vrai qu'un examen attentif de l’histoire des sciences humaines 
montre que cette conception de l’évolution a existé dans l’étude des 
langues et des manuscrits bien avant que Darwin ne la mette en œuvre 
dans son domaine. Il s’agit de la stemmatique qui propose des schémas 
ou des arbres généalogiques propres à expliquer l’évolution des rela- 
tions entre les différents manuscrits ou versions d’un même texte, 
souvent copiés les uns sur les autres. Du reste, un musicologue et non 
des moindres, Leonard Meyer, avait reconnu l'importance de cette 
perspective : “Etant donné leur intérêt constant pour les concepts liés 
à l’organicisme, il est étonnant que les musicologues (et les spécialistes 
des humanités en général) aient ignoré la biologie, et surtout les ana- 
lyses néodarwiniennes du changement et de la dissémination qui of- 
frent aujourd’hui des voies très fructueuses pour comprendre l’histoire 
de la musique” (Meyer, 1998, in trad. fr., 1998, p. 45.) Et Molino 
prendra bien soin de faire l'inventaire des différences entre évolution 
biologique et évolution culturelle ou symbolique (voir ici même p. 427- 
428). Précisons encore, pour éviter tout dérapage malveillant dans l'in- 
terprétation, que l'approche de Molino se situe dans le contexte de ce 
que Quine avait appelé “la naturalisation de l’épistémologie”, plus lar- 
gement, la naturalisation de la connaissance, engendrée aujourd’hui 
par le développement des sciences biologiques, des neurosciences et des 
Sciences cognitives (Molino, 1997, p. 1 et 13-23). Il est dès lors légi- 
time de reconnaître qu’on peut tirer des théories de Darwin un modèle 
évolutif abstrait qui pourrait être de quelque intérêt, en dehors du bio- 
logique et sans céder aux illusions téléologiques de certaines formes 
d’évolutionnisme, pour l'étude diachronique du fait musical : “Le 
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schéma général de l’évolution darwinienne permet de libérer l’histoire 
de toute finalité et de toute linéarité : l’histoire humaine, et l’histoire de 
la musique comme les autres, n'ont pas de but fixé ni d’itinéraire pro- 
videntiel.” (Molino, Zo Molino et Nattiez, 2007, p- 387.) S'inspirant 
des diverses formes d’épistémologie évolutionniste proposées par Pop- 
per (1972) et Campbell (1965), Molino participe de ce que Dawkins 
(1983) a appelé “darwinisme universel” et qui, pour notre domaine, 
peut se traduire ainsi : “Apparition d’une innovation (variation) qui 
se répète, se transmet et se diffuse ou non (sélection et réplication) et 
qui, dans le cadre d’une communauté, donne naissance à une culture 
musicale particulière (isolement des populations)” (Texte n° 17, sec- 
tion 17.3.4.) Sur cette base, Molino propose de faire appel au modèle 
de la cladistique, cette branche de la biologie qui classe les êtres vivants 
sur la base des relations que mettent en évidence les études phylogé- 
nétiques. Cette perspective est également applicable aux travaux des 
comparatistes et des spécialistes de généalogie des manuscrits, ou de 
toute personne qui “travaille sur n’importe quel ensemble de traits qui 
changent au cours du temps d’une façon non aléatoire, indépendam- 
ment du mécanisme ou du processus” (O’Brien et Lyman, 2003, p. 103). 
Et ne perdons pas de vue le lien entre cette conception évolutionniste 
de l’histoire et le problème des significations dans le contexte de la théo- 
rie des formes symboliques sur laquelle je me suis appuyé depuis le début. 
Ce que Molino dit du mythe vaut aussi pour la musique : “Les diffé- 
rentes variantes d’un mythe ne renvoient pas à une structure unique de 
base qui en révélerait le sens, elles construisent, dans leur histoire et leur 
diffusion, des significations chaque fois en partie nouvelles, résultat 
provisoire des principes de sélection qui en règlent les transformations.” 
(Molino, 19972, p. 32.) Et, au-delà de ce qu’il propose pour la musico- 
logie dans le dernier texte du présent livre, c'est une perspective nouvelle, 
explicitement située “après l’herméneutique”, qu'il ouvre avec confiance 
pour l’ensemble des sciences humaines : “Les progrès des sciences bio- 
logiques font que, pour la première fois, nous pouvons poser les problè- 
mes de la connaissance, de sa nature, de son évolution, de ses formes et 
de ses méthodes sur un terrain scientifique. Ce qui ne signifie nullement 
qu'ils sont résolus ou qu’ils sont près de l’être, mais qu’il nous faut tra- 
vailler à la construction d’une épistémologie d'inspiration biologique et 
évolutionniste qui transforme en programme de recherche les démarches 
et les intuitions des herméneutiques.” (Ibid.) 

On se tromperait lourdement si on pensait que Molino est à la re- 
cherche du point zéro où serait née la musique. Les recherches actuel- 
les en paléontologie et primatologie tendent à prouver que les diverses 
caractéristiques par lesquelles nous définissons l'être humain, sont 
nées à des époques différentes. Il en va sans doute de même pour ce 
que nous considérons aujourd’hui comme la musique. Molino reprend 
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Jhistoire imaginée par l’informaticien américain W. Daniel Hillis et 
qui a inspiré le titre du présent livre : “Il était une fois, il y a quelques 
millions d'années, des singes qui poussaient des cris que les jeunes 
singes avaient tendance à imiter et à reproduire avec des variations. .. 
Er voici que peu à peu ces cris deviennent des chants : ils constituent 
alors des formes de vie qui se concurrencent, survivent ou disparais- 
sent, se produisent, se transforment et se multiplient. Une symbiose 
s'établit entre singes et chansons et c'est le début de la culture...” (texte 
n° 17, p: 420-421). Ce qui est intéressant, dans cette hypothèse et 
cette perspective, c'est que, pour comprendre la genèse de la musique, 
il faut démêler les phylums multiples, probablement nés à différentes 
périodes, qui la constituent aujourd’hui, et qui interviennent dans la 
constitution des différentes formes symboliques que nous distin- 
guons : le chant et la musique, le rythme, le mime, le théâtre et la 
poésie. Et cela vaut aussi bien pour cette anthropo-histoire abordée 
ici, que pour la sociohistoire déjà évoquée et dont il est question dans 
le texte n° 12. Comme il le dit à propos de la musique occidentale, “il 
s'agit de suivre, indépendamment de toute mise en relation avec un 
Compositeur ou une époque, le développement de chaque élément du 
langage musical en tenant compte des lieux, des milieux, des niveaux 
et des genres” (texte n° 17, p. 429) et de procéder aux études de situa- 
tion à partir d’un foyer (voir ci-dessus section “Ontologie sociale de 
la musique”). En ayant recours à une forme bien comprise d’évolu- 
tionnisme, Molino donne un autre exemple du caractère constructeur 
du symbolique et réussit à en cerner encore plus précisément la spéci- 
ficité. C’est pourquoi, dans le texte final de synthèse (n° 17), ses pro- 
positions génétiques sur la musique précèdent ce qui est dit de la 
tripartition et de la description des sociétés. 

Molino donne ainsi un prolongement génétique à lune des idées 
Maîtresses du texte initial : la musique est un mixte, impur par rap- 
port aux catégories tranchées avec lesquelles nous tentons de penser 
les objets du monde. Et il reprend les phylums dégagés du point de 
Vue de l’ontologie anthropologique. Ainsi, musique et langage ont en 
commun trois composantes : la composante rythmique que l'on re- 
trouve aussi dans la danse, la composante mélodique que l’on retrouve 
dans l’intonation linguistique, et la composante sémantique, affective 
dans le cas de la musique, cognitive dans le cas du langage. Discutant 
Un ouvrage très remarqué dans le monde anglo-saxon mais ignoré, 
semble-t-il, dans la francophonie, The Singing Neanderthals, The Ori- 
gins of Music, Language, Mind and Body, de l’archéologue Steven Mithen 
(2005), et se situant dans la lignée d’un paléontologue comme Leroi- 
Gourhan, Molino fait l’hypothèse que les premières formes d'activité 
musicale, combinées au mime et à la danse, sont contemporaines des 
Premières formes d'activité technique. C'est ici, bien sûr, que, dans 
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cette perspective à la fois anthropologique et génétique, Molino re- 
trouve la spécificité ontologique tripartite de la musique comme des 
autres formes symboliques, et notamment des outils (qui déclenchent 
des stratégies à la fois de réception et d'utilisation), mais aussi la dé- 
finition des diverses sociétés faites d’une mosaïque de traits universels 
ou culturellement spécifiques et qui entretiennent entre elles des re- 
lations de diffusion et d'emprunts. Les phylums ne se développent pas 
seulement au sein d'une même forme symbolique ou d’un même genre 
musical, mais peuvent aussi traverser de manière oblique et latérale 
divers groupes sociaux et ethnies, que Molino préfère, sémiologique- 
ment bien sûr, appeler des “communautés symboliques” : “La culture, 
c'est l’ensemble des faits symboliques présents dans une société”, son 
étude “a besoin d’une sémiologie pluraliste et dynamique” (Molino, 
1981b, p. 638). Retenons cette formule frappante, lourde de consé- 
quences : “La spécificité d’une culture musicale n’est que le résultat 
provisoire d'une combinaison instable d’éléments hétérogènes.” (Texte 
n° 17, p. 425.) On comprend alors pourquoi les modèles holistes, dé- 
noncés plus haut, ne sont pas aptes à étudier ces “cristallisations par- 
ticulières” et momentanées. Nous voilà ramenés à la nécessité de 
procéder à des analyses immanentes multiples des formes symboliques 
aussi bien que des constellations culturelles. 

A partir de là, Molino propose un programme de recherche empi- 
rique qui dépasse les cloisonnements actuels et malencontreux qui 
existent entre les historiens de la musique, les ethnomusicologues, les 
sociologues et les anthropologues de la musique, en suggérant de pro- 
céder à des enquêtes descriptives répondant à quelques questions sim- 
ples : “Qui fait ou écoute de la musique, où, quand, dans quelles 
circonstances, comment ?” Jolies suggestions pour les étudiants et 
étudiantes de chacune des branches particulières de la musicologie, à 
la recherche de sujets de maîtrise ou de doctorat. Il s'agira ni plus ni 
moins de développer “une véritable écologie sonore qui révèle enfin 
la diversité des formes que prennent et des fonctions qu’assument la 
musique et le sonore dans l’espèce humaine”. Ubu, p. 425.) 


EXPÉRIENCE ET ESTHÉTIQUE 


J'ai conservé pour la fin de cette présentation l'examen des conceptions 
de l'esthétique de Molino pour trois raisons : parce que les textes de 
la quatrième partie et les considérations esthétiques du texte final uti- 
lisent l’ensemble des notions présentées et commentées jusqu'ici ; parce 
que c'est avec elles que se termine ce texte ultime (n° 17), mais aussi 
parce que c'est probablement la partie de son œuvre qui, aujourd’hui, 
dérangera le plus certaines catégories de lecteurs, même si en réalité, 
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sa position en matière esthétique s'explique, indépendamment Gi ses 
dër personnels, plutôt classiques à ma connaissance, par ses concep- 

tions sémiologiques, sociologiques, anthropologiques et ontologiques 

de la musique. A des ne 

C'est la partie de son œuvre qui dérangera car, en mom > 
conceptions esthétiques véhiculées par les musicologues pro! qion: 
pellement actifs de notre époque — mais je ne suis pas sûr que ce soit 
Je cas de la nouvelle génération — viennent de personnes qui api 
tiennent à cette élite lettrée et cultivée qui a contribué au déve! oppe- 
ment de “la culture den haut”, au cours de la période ‘moderniste 
de surcroît, tout en rejetant bien volontiers les productions relevant 
de “la culture d'en bas”. Or n'a-t-il pas osé écrire, ailleurs : “Je ne suis 
pas certain que beaucoup d’entre nous écoutent souvent, par plaisir 
L ò horreur ! —, les grandes œuvres de la musique sérielle. (Molino, 
1990b, p. 79.) i palsy 

N’avons-nous pas été habitués, en effet, à raisonner sur l'esthétique 
musicale à partir de nos goûts, de notre formation, des œuvres et des 
genres que nous avons entendus lors de notre enfance et de notre ado- 
lescence, de l'idéologie des groupes sociaux ou culturels auxquels nous 
appartenons ? De plus, le point de vue que Molino adopte ici n'est pas 
Celui d’une certaine musicologie critique qui, épousant les convictions 
de tel ou tel groupe de musiciens, considère de son devoir de définir ce 
que la musique devrait être. Cela n’enlève rien, de mon point de vue, à 
la légitimité de l'attitude normative qui doit être celle du compositeur, 
Car comment composer si l’on n’a pas reconnu pour soi-même, expli- 
Citement ou intuitivement, et quelle qu'en soit la nature, la “nécessité 
d’une orientation esthétique” ? Mais le point de vue du musicologue se 
doit d’être autre, sous peine de laisser des pans entiers de la production 
musicale de côté sous prétexte d'engagement et de prosélytisme. 

A une époque où les diktats normatifs du modernisme exercent 
encore leur influence sur les meilleurs esprits (mais de moins en moins), 
soulignons l’un des points forts du texte final n° 17: dans l'optique 
d'une musicologie générale au sens propre du terme, Molino fonde 
son approche esthétique sur une conception anthropologique qui, 
reconnaissant l'existence de tous les types de manifestations musica- 
les, aussi bien sonores que sociales, se refuse à exclure de son champ 
d'investigation quelque forme de musique que ce soit, qu ils agisse de 
formes récentes de musiques tonales au bénéfice des seules musiques 
“contemporaines”, des musiques pop au bénéfice des seules “musiques den 
haut”, ou des formes variées et hybrides de world music au bénéfice 
des seules musiques traditionnelles, quitte à chagriner certains ethno- 
musicologues (voir Molino, 1997b). “La musique de masse, écrit-il 
dans le texte n° 17, est le phénomène quantitativement dominant. 
Cette situation est essentielle du point de vue anthropologique : si l'on 
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veut comprendre ce qu'est la musique comme conduite humaine, il 
faut garder présentes à l'esprit les deux extrémités de la chaîne, la mu- 
sique d'en haut et la musique d'en bas, et les prendre toutes les deux 
en compte aussi sérieusement l’une que l’autre” (P. 394.) Mais cela 
ne l'empêche pas, à l’intérieur de chacune des diverses catégories de 
musiques, de reconnaître l’existence d’une distinction entre la bonne 
et la mauvaise musique. Simplement, la frontière ne passe pas entre 
les musiques den haut et les musiques den bas, comme il s’en expli- 
que longuement dans le texte n° 16. 

Notons en premier lieu la différence que Molino établit de manière 

récurrente dans ses écrits entre expérience et esthétique musicale. Ce 
que nous appelons en général esthétique, en effet, est d’abord une 
branche de la philosophie qui s’est développée au XVIII siècle, très 
tardivement dans l’histoire de l’humanité donc, et qui, par conséquent, 
a partie liée avec des conceptions philosophiques particulières : à l’ins- 
tar de la contemplation esthétique pure de Kant et de Hanslick, les- 
thétique musicale moderne repose sur une conception de la pureté 
musicale qui est à l'opposé de ce que l'attitude anthropologique nous 
enseigne (Molino, Zo Molino et Nattiez, 2007, p. 381). Tout l'effort 
des observations de notre auteur, qu’il s'agisse du fait musical, du phé- 
nomène de significations ou des jugements esthétiques, est de montrer, 
ét ce, depuis son texte initial, que nous sommes en présence de mixtes 
impurs. D'où la préférence de Molino pour le concept d'expérience 
qu’il a repris ici et là Gi, p. 382 ; Molino, 2007b, p. 1182 ; ici même, 
dans le texte n° 16). A cela, il convient d’ajouter la notion essentielle 
de phylum, définie plus haut (p. 42-43). Quels sont donc ces phylums 
à la base de route expérience esthétique ? Molino en fait un examen 
détaillé à propos de l'expérience esthétique dans les sociétés restrein- 
tes, mais c'est pour constater qu'il s’agit là des principaux phylums 
ue l’on retrouve dans toute forme d'expérience musicale (Molino, 
2007b, p. 1174-1182) ; il leur ajoute donc ceux qui sont spécifiques 
aux sociétés hiérarchisées (bid, p. 1182-1191). On ne s'étonnera donc 
pas, tout comme pour les approches sociologiques et anthropologi- 
ues, que la conception de l'esthétique chez Molino s'appuie sur ces 
deux grands types de sociétés. 
On obtient ainsi la liste suivante de phylums traversant sa concep- 
tion anthropologique de l'esthétique. Pour l’établir, j'ai combiné les 
points abordés dans le texte n° 17, section 17.4.1, dans son analyse 
du plaisir esthétique (2007b) et dans notre travail conjoint sur les 
universaux de la musique (Molino et Nattiez, 2007, p. 380-385) : 

— “la présence de schèmes sonores et rythmiques perçus et agis par 
l’exécutant et/ou l'auditeur, qui constituent le caractère distinctif de 


la musique” (Molino, 2007b, p.173); 
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me 


— les circonstances et les fonctions de l'événement musical qui, dans 
toutes les cultures, sont caractérisées par leur mixité et leur hétérogé- 
néité 5 

— la diversité et l’hétérogénéité des affects, des émotions et des sen- 
timents qui accompagnent l'expérience musicale mais qui reposent 
sur des propriétés biologiques de l'espèce humaine, comme lavait 
suggéré Leroi-Gourhan ; ` d de, 

Là ces réactions affectives se joignent des réactions cognitives ‘qui 
s'accompagnent de multiples renvois symboliques faisant intervenir 
l'ensemble des expériences et des savoirs antérieurs du sujet” (Molino, 
2007b, p. 1173), mais aussi l'intervention de facteurs externes d'ordre 
social et humain (voir le texte n° 16, section 16.2), et qui ne font 
qu'accroître lhétérogénéité des expériences musicales ; 

— l'existence d’un métalangage plus ou moins précis pour rendre 
compte de ce que l’on ressent et pour caractériser l'appréciation de ce 
qu'on a vu et entendu ; 

— la présence d'un lexique spécialisé pour caractériser la Beauté, 
c'est-à-dire les propriétés immanentes du fait musical apprécié ; 

= ce qu'il appelle “la dimension opérative” de la musique, c'est- 
à-dire ce qui est relié à sa production, à la qualité de sa fabrication, à 
la perfection de l’objet comme de l'exécution ou l'interprétation ; 

— le recours dans les jugements aux comparaisons et la présence de 
situations de concurrence ; 

= l'appréciation de la répétition des aspects traditionnels, mais aussi 
des techniques de renouvellement et d'innovation. 

A ces phylums dont la plupart sont inventoriés par lui à propos des 
sociétés restreintes, mais dont on voit tout de suite qu'ils se prolongent 
et se diversifient dans les sociétés hiérarchisées, s'ajoutent les phylums 
propres à ces dernières : 

= la distinction entre les musiques den bas et les musiques den 
haut, généralement théorisée et renforcée par tous ceux qui maîtrisent 
l'écriture, ce qui entraîne la hiérarchisation entre le mauvais et le bon 
goût qui est souvent défini par les élites de la ville par opposition à la 
Mbarbarie” paysanne, et ce, aussi bien dans nos sociétés européennes que 
dans les “hautes civilisations” lettrées des mondes arabo-musulmans, 
persans ou asiatiques — Chine, Japon, Inde (voir le texte n° 16) ; 

— et l’autre distinction, qui en est la conséquence, entre les groupes 
Tégis par le circuit court de la communication (la masse) et le circuit 
long (élite). 

Ces deux grandes situations contribuent toutes deux à créer de 
nouveaux liens entre la musique et le savoir, donc à forger les formes 
Spécifiques de jugement et d'évaluation esthétique. 

Mais le jugement esthétique est une forme symbolique à propos 
d’une forme symbolique. Il est donc susceptible de faire l’objet d'une 
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caractérisation selon les pôles de la tripartition auxquels il s'applique, 
ce qu’il appelle “le triple enracinement du jugement de goût” (texte 
n° 15) : 

— d’une part, les évaluations reliées à lappréciation technique, voire 
la virtuosité, ce qu’il appelle le phylum du savoir-faire et qui relève du 
poïétique (Molino, in Molino et Nattiez, 2007, p. 383) ; 

— en deuxième lieu, au niveau immanent, les critères de beauté ob- 
servés dans les propriétés de l’objet produit (żbid., p. 383-385) : on les 
trouvera examinés ici dans le texte n° 15, section 15.5, à vocation uni- 
verselle, et qui expliquent qu’il puisse y avoir des emprunts d’une 
culture à une autre Did, p. 385) ; 

— en troisième lieu, les jugements esthétiques proprement dits qui, 
retrouvant la racine étymologique du mot esthétique (aisthésis = per- 
ception), sont des caractéristiques élaborées du côté de l'esthésique. 

Ou, comme il le dit en une phrase d’une déroutante concentration : 
“Qui pourrait nier qu’il existe dans toutes les cultures connues des 
termes qui portent sur les trois champs conceptuels que distingue une 
sémiologie des formes symboliques — le champ de l’art, c'est-à-dire de 
la production, le champ de la beauté, c’est-à-dire de l’objet et de ses 
caractéristiques, et enfin le champ de l'esthétique, c’est-à-dire de la 
réception ?” (Jbid., p. 381.) Cette phrase n’est vraiment compréhen- 
sible que si on réalise bien que l’art, sans majuscule, du latin ars (ta- 
lent, savoir-faire, habileté, métier...) est d’abord une technique de 
fabrication, comme Molino le rappelle dans le texte n° 17 (section 17.2.1), 
que la Beauté doit être envisagée comme une propriété immanente de 
l’œuvre d'art, et l'esthétique, conformément à l’étymologie du mot, 
une discipline qui, au moment de sa naissance au XVIII: siècle, s'est 
d’abord préoccupée de perception. 

Une des grandes vertus de cette conception, c’est qu'elle permet de 
rendre compte à la fois de l'extraordinaire différence des critères (et 
des formulations) esthétiques dans les différentes cultures, de leur 
variété chez un même individu (Molino, 2007b, p. 1181-1182) — ce 
qui le conduit, en s'inspirant probablement de la théorie des sphères 
chez Alfred Schutz, à proposer de parler du “syndrome”, chez une 
même personne, “de personnalités multiples” (bid, p. 1187) —, et de 
l'existence probable d’un fondement commun aux diverses familles 

de jugement esthétique. “Au-delà ou plutôt en deçà des différences 
culturelles [et individuelles, pourrais-je ajouter], les formes du plaisir 
musical semblent bien se rejoindre et témoigner d’un enracinement 
commun dans une nature humaine universelle, même si cette nature 
est filtrée et canalisée par le contexte social et culturel.” (Zbid., 
p. 1174.) 

L'ensemble de l'édifice permet de nuancer quelque peu l'opinion 
fréquemment répandue, selon laquelle les jugements esthétiques 
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dépendent uniquement de leur contexte culturel ou des goûts propres 
3 l'individu. Comme il le précise clairement, l'expérience esthétique, 
située nécessairement du côté de l'esthésique, “n’est pas une réalité 
simple, réductible à une essence, à une définition par conditions né- 
cessaires et suffisantes, c'est un mixte, une combinaison d éléments 
hétérogènes, variable, selon les cultures” (Molino, in Molino et Nat- 
tiez, 2007b, p. 382), ce qui en gros correspond à la conception rela- 
tiviste et culturaliste des jugements esthétiques. Mais en même temps, 
on ne peut que constater l’enracinement biologique des réactions es- 
thésiques. Si À 

Ainsi, Molino rapproche le plaisir esthétique du plaisir physique et 
notamment sexuel, tout autant présents dans les fêtes dionysiaques de 
VPAntiquité hellénique, dans le Tristan de Wagner que dans une rave 
party d’aujourd’hui. (Molino, 2007b, p. 1161). Il prend un malin 
plaisir à souligner l'identité des témoignages aussi bien chez les théo- 
ficiens de l’Inde classique que chez Freud et Baudelaire (voir le texte 
n° 16, p. 368-369) ou chez Stendhal et les musiciens du Yémen (Mo- 
lino, 2007b, section 3). Si ces rapprochements sont possibles, c’est 
parce que Leroi-Gourhan a raison d'écrire : “Ce code des émotions 
esthétiques est fondé sur des propriétés biologiques communes à len- 
semble des êtres vivants, celles des sens qui assurent une perception 
des valeurs et des rythmes ou plus largement même, depuis les inver- 
tébrés les plus simples, une participation réflexe aux rythmes et une 
réaction aux variations dans les valeurs” (Leroi-Gourhan, 1965, p. 82), 
affirmation que Molino cite dès le texte initial de ce volume et reprise 
dans le texte n° 17 de conclusion. Ou encore celle-ci, plus précise : 
Les références de la sensibilité esthétique, chez l’homme, prennent 
leurs sources dans la sensibilité viscérale et musculaire profonde, dans 
la sensibilité dermique, dans les sens olfacto-gustatifs, auditif et visuel, 
enfin dans l’image intellectuelle, reflet symbolique de l’ensemble des 
tissus de sensibilité” (Leroi-Gourhan, 1965, p. 82-83.) Parce qu'il y 
aun fondement anthropo-biologique à l'esthétique, il existe à la racine 
de l'expérience esthétique humaine, et sans doute aussi animale, une 
Protoesthétique (voir le texte n° 16). Ainsi peut-on comprendre que 
chaque culture ou chaque individu développe des critères esthésiques 
d'appréciation esthétique qui lui soient propres, mais que, en même 
temps, ils empruntent à chaque fois à un ensemble universel de réac- 
tions esthétiques possibles. 

La conception de l'esthétique est typique de ce qui me semble 
constant dans la démarche de Molino : être capable de penser en même 
temps le général et le particulier. 
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COMMENT ON DEVIENT MUSICOLOGUE 


Les lecteurs de 1975 ne pouvaient se douter que le texte initial (n° 1) 
qui allait devenir, pour quelques-uns d’entre nous, fondateur d’une 
conception nouvelle de la musicologie, n’était que la pointe de l’ice- 
berg d’une pensée riche et multiforme, Car, à cette date, qui était Jean 
Molino pour ses collègues et ses étudiants ? Avant tout un remarqua- 
ble professeur de littérature comparée de la faculté des lettres d'Aix. 
en-Provence, titulaire d’une agrégation d'espagnol après des études 
de philosophie à la Sorbonne et à l'Ecole normale supérieure de la rue 
Ulm. On le savait particulièrement intéressé par la littérature et la 
pensée du XVIII siècle (il a consacré sa thèse d'Etat au marquis d’Ar- 
gens). Mais la bibliographie de ses quelque cent quatre-vingts articles 
publiés à ce jour fait une large place à des exégèses littéraires qui té- 
moignent d’une culture et d’une curiosité peu commune (on en trou- 
vera de nombreuses traces dans le présent volume), puisqu'il y traite 
— je les cite dans l’ordre chronologique de sa production — d'écrivains 
aussi variés que Lazarillo de Tormes, l'abbé Prévost, Lesage, Sade, 
Mirabeau, Fénelon et Ramsay, Huarte, Racine, Bruce, Baudelaire, 
Molière, Dumas, Musil, Voltaire, Pascal, Supervielle, Saint-John Perse, 
Blake, Nerval, Svevo, La Rochefoucauld, Balzac, Giono, Marivaux, 
Toulet, Hugo, Goethe, Cervantès, Rimbaud, Hölderlin et Sainte- 
Beuve, sans parler d'un certain nombre d’études spécifiques sur des 
sujets aussi divers que la définition de la littérature et celle du récit, 
les formes intermédiaires, les genres littéraires, le roman historique, 
l’autobiographie à l’époque du Siècle d’or espagnol, le classicisme, le 
fantastique, le mythe de l’androgyne, le roman français depuis la 
guerre, l’avenir de la poésie... On ne s'étonne pas alors que, en colla- 
boration, il ait publié, en une véritable somme de deux volumes, une 
Introduction à l'analyse de la poésie (Molino et Gardes-Tamine, 1982- 
1988) et Homo fabulator, qui est à la fois une synthèse des théories du 
récit, l’exposé d’une conception originale de son fonctionnement et 
un ensemble de propositions pour son analyse (Molino et Lafhail- 
Molino, 2003). Ces deux ouvrages reprenaient, voire dépassaient une 
série d’études théoriques sur l'analyse et la sémiologie de la poésie et 
du récit littéraire dans lesquelles j'ai parfois puisé lorsque cela était 
pertinent pour comprendre sa conception de la musicologie., 

Avec la sémiologie de la littérature, Molino avait déjà un pied dans 
la sémiologie tout court. Certes, le texte fondateur de 1975 témoignait 
déjà d’un intérêt pour les diverses sciences humaines et ses références 
à la linguistique n’étonnaient pas à une époque où le structuralisme 
était encore très présent dans les esprits et où l’on parlait volontiers de 
la linguistique comme “science pilote des sciences humaines” (Ruwet, 
1963). Du reste, c'est bien dans le département de linguistique de la 
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“faculté des lettres et sciences humaines d’Aix-en-Provence, qu'il par- 
ticipait, en septembre 1968, à l'initiative de Roger Laufer eten weg 
boration avec Georges Mounin, à la création du premier certificat e 
Sémiologie dans une faculté française. Mais le contenu épistémologique 
et méthodologique proposé par lui et ses collègues était bien différent 
de l'enseignement sémiologique que donnaient à Paris, à l'Ecole pra- 
tique des hautes études, Barthes, Bremond, Greimas, Metz, ege 
et quelques autres. Et de fait, les premiers textes de Molino en ee 
tique, en sémiologie et en théorie littéraire prenaient déjà le contre-pie 
des courants dominants ou en présentaient une approche peu com- 
mune à l’époque : il soumettait les principes de la critique selon Roland 
Barthes et ses travaux sur Racine à un examen qui dénonçait le laxisme 
d’'interprétations sans validation ni sanction ; sa conception del idéo- 
logie ressemblait peu à celle, mâtinée de néomarxisme, des Mythologies ; 
il disséquait de façon sémiologiquement peu orthodoxe le concept de 
connotation ; il apportait un éclairage nouveau sur la pensée de Saus- 
sure à partir de l’économie politique, et après avoir proposé une nou- 
velle approche des textes, il critiquait l'utilisation, alors dominante, 
des principes du structuralisme dans les études littéraires. Il accordera 
une place de choix, dans ses travaux ultérieurs, à la construction d’une 
stylistique et aux divers aspects de la rhétorique. 

Mais qui examinerait son travail dans l’ordre chronologique dé- 
couvrirait que, après le texte fondateur de 1975, sa réflexion se nour- 
rit progressivement de ses connaissances dans les domaines des arts 
plastiques (il écrit d'importants essais sur Panofsky, Caillois et Fo- 
cillon), de l'archéologie, de la linguistique (notamment en éditant des 
numéros de la revue Langages sur la métaphore, la morphologie ou le 
nom propre ou en écrivant des articles sur la con notation, la séman- 
tique, les typologies linguistiques, la négation ou l'ethnolinguistique) 
et de l'anthropologie (à propos aussi bien du statut des religions 
aujourd’hui que du fonctionnement des traditions orales et des fon- 
dements de l’oralité, de la notion de modèle en anthropologie que de 
la définition générale de la culture). wo 

Il faudrait aussi faire un détour par ses essais de sciences politiques, 
proposant, comme dans certains de ses travaux de linguistique et de 
théorie littéraire, des analyses notionnelles qui, au fond, tentent de 
répondre à un même type de question : qu'est-ce que le nationalisme, 
le socialisme, le hasard, la violence, la démocratie, le droit, la loi ? Il 
faudrait encore se pencher sur ses réflexions concernant des problèmes 
culturels d'importance, où se rejoignent littérature, politique et so- 
ciété : de la réforme de l'orthographe à une interrogation sur l'identité 
littéraire de l’Europe. Sans parler des travaux de philosophie des scien- 
ces, d’épistémologie et d’herméneutique sur lesquels je me suis appuyé 
Plus haut. Sans parler de ses connaissances évidentes dans le domaine 
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des mathématiques, dont témoigne ici même le texte n° 5, sa fréquen- 
tation approfondie de la logique, qui le fait bondir silencieusement 
(car il est le plus aimable des hommes) lorsqu’il est confronté aux uti- 
lisations fantaisistes et métaphoriques que certains font du théorème 
de Güdel sans vraiment le connaître, sa familiarité avec les cultures 
arabo-musulmanes — on lui doit quelques articles approfondis sur la 
culture du Maroc où il a travaillé durant sept ans — et les cultures asia- 
tiques, disséminée dans ses écrits musicologiques, mais tout particulière- 
ment repérable dans le texte final n° 17. Sans parler de ses connaissances 
médicales (il a étudié la médecine durant trois ans à Montpellier alors 
même qu’il commençait à y enseigner l’espagnol) qui nous valent un 
bouleversant article consacré à l'évocation de la maladie dans la litté- 
rature, et sa lecture attentive de la neuropsychologie dont on trouve de 
nombreux échos dans les textes n° 4, 6, 17 et ailleurs. 

Sans connaître l'existence de son travail dans les domaines non 
musicaux, dont je viens de donner un aperçu trop rapide, on ne sau- 
rait comprendre ce qui contribue à forger la spécificité de son appro- 
che musicologique. Elle repose, on laura compris, sur une érudition 
sans rivage, y compris une vaste culture humaniste gréco-latine, en 
voie de disparition, et sa capacité à lire une dizaine de langues. Nous 
autres, pauvres mortels, sommes souvent enclins, en grande partie par 
paresse, à nous appuyer sur les “grands noms” qui tiennent le haut du 
pavé des sciences humaines à la base de la culture moderniste et qui 
ont la préférence des gazettes : Adorno, Barthes, Baudrillard, Bour- 
dieu, Derrida, Foucault, Freud, Greimas, Jakobson, Lévi-Strauss, 
Marx. Les auteurs de référence, chez Molino, constituent une liste 
a-typique de penseurs qui, le plus souvent, sont peu ou pas médiatisés, 
mais qui sont connus des spécialistes de chacune des disciplines concer- 
nées : saint Augustin, Boulding, Campbell, Cassirer, Darwin, Daw- 
kins, Dumézil, Gardin, Gilson, Gomperz, Goody, Granger, Hayek, 
Janet, Leroi-Gourhan, Mauss, Mithen, Peirce, Piaget, Pichot, Plotkin, 
Popper, Quine, Schutz, Weber... Son secret ? Tout lire... ou presque, 
comme le fait ou devrait le faire tout linguiste, tout philosophe, tout 
anthropologue, tout psychologue... 

Jean Molino n’est pas un “honnête homme”, au sens de l’âge clas- 
sique, qui aurait “des clartés de tout”. C’est fondamentalement un 
homme honnête qui prend parfois une semaine ou un mois avant de 
rédiger une phrase ou un paragraphe, car auparavant, il se sera imposé 
— j'en ai été témoin lorsque j'ai eu le privilège de rédiger un article 
d’encyclopédie avec lui — de lire les dix, vingt, soixante-dix articles ou 
livres au travers desquels il lui faut passer pour être à peu près sûr de 
ce qu’il écrit. A la fois esprit du XVIII siècle et Pic de La Mirandole 
égaré dans le XX‘, Molino apporte beaucoup aux musicologues, mais 
aussi aux chercheurs d’autres disciplines qui auront la curiosité de se 
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| pencher sur le reste de son travail. Molino est un homme qui aura 


consacré sa vie à la recherche de connaissances assurées et à leurs 
conditions de possibilité. 

Ft la musique dans tout cela ? Comme tout le monde, Jean Molino 
a fait du piano. Il a étudié l'harmonie et, après avoir lu ce livre, on 
mesurera la quantité de livres et d'articles musicologiques qu’il a fré- 
quentés. Lorsqu'il lit l'ouvrage de Cuthbert Girdlestone sur les concer- 
tos de piano de Mozart, il en a toutes les partitions de poche à portée 
de la main. Même chose quand il lit (et étudie) l'ouvrage de Joseph 
Kerman sur les quatuors de Beethoven. Après que, dans les années 1970, 
je lui eus parlé des théories de Schenker que je connaissais à l’époque 
fort mal, j'avais eu la surprise de constater, quelques mois plus 
tard, qu'il s'était procuré la totalité de ses ouvrages et qu’il les avait 
Jus, dans le texte évidemment. Molino a les apparences d'un amateur de 
musique, ce qui veut dire qu’il est tout sauf un musicien amateur. Il 
est un homme qui ne cesse et ne cessera jamais de s'instruire systé- 
matiquement, en musicologie comme dans tous les domaines. Il est 
l'opposé de l’Autodidacte de Sartre qui s’instruisait par ordre alpha- 
bétique. 

Si j'ai insisté sur cet aspect omniscient de sa personnalité, ce n’est 
pas pour convaincre les lectrices et les lecteurs d'admettre la validité 
de ses propositions sur la base d'un argument d'autorité, mais d’abord 
pour souligner, encore une fois, un aspect fondamental de l'approche 
et de la méthode de Molino sur lequel j'ai insisté plus haut : pour par- 
venir à une connaissance pertinente, il est nécessaire de mettre en série 
tous les éléments constitutifs d’un domaine, les œuvres ou les données 
qu'on veut analyser, bien sûr, mais aussi l’ensemble des ouvrages 
concernant un sujet donné et la collection aussi complète que possible 
des textes consacrés à un secteur du savoir, un Corpus, une œuvre ou 
un style particulier. C’est là une des conditions essentielles de la 
connaissance objective. Un homme de la Renaissance, donc, mais qui 
aurait aussi intégré les valeurs cartésiennes : “Ne recevoir jamais aucune 
chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle”, “divi- 
ser chacune des difficultés [...] en autant de parcelles qu’il se pourrait”, 
“faire partout des dénombrements si entiers [...] que je fusse assuré 
de ne rien omettre”. Cela ne signifie certainement pas que tout ce qui 
est présenté dans le présent livre doive être reçu comme une doxa. Au 
Contraire. Lui-même aura plus d’une fois évolué par rapport à certai- 
nes de ses affirmations ou convictions antérieures. Mais l'œuvre mu- 
sicologique de Molino aujourd’hui réunie est une invitation à un 
Patient exercice d’honnêteté intellectuelle, celle qui consiste, autant 
que faire se peut, à n'avancer une proposition qu'après avoir circonscrit 
l’ensemble du problème concerné. Et c’est sans doute la prudence ayant 
entouré la gestation de ces textes qui leur donne leur valeur, quelles 
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que soient les erreurs et les imperfections qui s’y trouvent sans doute, 
comme dans toute œuvre humaine. Elle est aussi une invitation A le 
lire lentement. 

Au demeurant, le meilleur homme du monde... Et c’est en souli- 

gnant ce que j'appellerai la générosité épistémologique de Molino que 
je voudrais terminer le portrait de sa personnalité intellectuelle. Deux 
textes de ce livre sont révélateurs de ce que je tente d'avancer ici. Faj- 
sant le compte rendu de l'important ouvrage de Feld, Sound and Sen- 
timent (texte n° 14), il lui adresse un certain nombre de critiques qui 
pourraient, chez un autre auteur, fournir la base d’une démolition en 
règle. En fait, il va aller chercher dans l'ouvrage tous les points qu'il 
juge positifs, prometteurs et féconds par rapport à la conception 
qu'il se fait de la musicologie et de l'anthropologie de la musique, au 
point de mentionner à peine l'absence d’étude des structures musica- 
les, alors que c’est le point crucial pour l'ethnomusicologie sur lequel 
il insiste lorsqu'il traite des travaux de Simha Arom. Il en va de même 
pour le compte rendu du best-seller de Nicholas Cook, Musique, une 
très brève introduction (texte n° 6), qui donne l’occasion à Molino d’ex- 
poser onze propositions de base pour la construction d’une musicologie 
générale, mais dont Cook, très enfermé, à mon sens, dans la rectitude 
politique qui motive son propos, montre, dans le texte qu’il a écrit en 
réponse à l'ensemble des vingt comptes rendus consacrés à son livre, 
qu’il n'en a pas vraiment saisi le fondement (Cook, 2001). C'est qu'il 
y a; chez Molino, cette capacité à aller chercher dans un texte ou une 
pensée des éléments positifs, quitte, à mon avis, à y trouver un intérêt 
et à les rattacher à des perspectives auxquelles l’auteur lui-même n'avait 
pas nécessairement songé. Suprême élégance épistémologique et acadé- 
mique que celle qui consiste à se donner l’occasion de préciser sa propre 
pensée tout en valorisant certains aspects des ouvrages discutés. 

C'est aussi cette attitude qui explique que, outre les deux textes 
réunis dans ce livre que je lui ai demandé d'écrire en 1975 et 1984 
(textes n° 1 et 14), et un autre, plus confidentiel (Molino, 1979c), la 
plupart des autres aient été sollicités par des chercheurs dont les idées, 
sur certains points, sont souvent divergentes. Si Molino est devenu un 
musicologue sans le vouloir, ou plus exactement, sans l'avoir vraiment 
voulu, c'est parce que, en réalité, et mis à part le texte n° 12 resté iné- 
dit et le texte final n° 17 écrit spécialement pour le présent ouvrage, 
ses articles sont pour la plupart le résultat de commandes. 

C'est à partir de 1985 que Molino écrit régulièrement sur la musi- 
que et la musicologie. Il faut saluer ici le rôle décisif joué par François 
Delalande, responsable des recherches au GRM de IA jusqu'en 2006, 
qui eut l'intelligence de percevoir que, dans le champ immense du 
poïétique et de l’esthésique, se cachaient des dimensions et des phé- 
nomènes indispensables à la connaissance du musical, et qui allaient 
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nduire Molino à proposer les fondements d’une nouvelle anthro- 


pologie de la musique. C’est à lui et à l’équipe de la revue Analyse 


musicale, dirigée par Pierre-Marie Sgard, que l’on doit la commande 
des textes n° 2, 3, 7 et 15 du présent volume. A peu près au as et 
ment, un autre chercheur d'importance comme on la vu, let ei 
musicologue Simha Arom, sollicite fréquemment Molino pour age ai 
à des séminaires de son laboratoire parisien, le LACI TO, ep Ka Aae 
dans des jurys de thèse de doctorat en ethnomusicologie. e ino nav; 
sans doute pas besoin de ces circonstances pour pénétrer es ea 
de Simha Arom et de son équipe alors qu’il l'avait rencontré à ix dès 
K 1973, mais le dialogue entre les deux hommes n’en a été que plus 
approfondi. L'œuvre d’Arom, en particulier ses travaux sur les po y: 

honies et sur les échelles, aura nourri les textes 8, 9 et 10 de ce aE 
Jls donnent loccasion à Molino d insister sur une ees e la 
musique que l'ethnomusicologie culturaliste et holiste avait ten ano 
à négliger : la légitimité et la nécessité d étudier les near 
Jes “elles-mêmes”. Et c'est Arom qui l’invitera à 1 un des premiers pr 
de biologie de la musique où il fera une première présentation de ses 
idées en matière d’évolutionnisme darwinien (Molino, 2000b). 

A dire vrai, on peut discerner une certaine ironie de | histoire dans 
le fait que la plupart des textes réunis dans ce volume aient été com- 
mandés ou inspirés par François Delalande et Simha Arom. Car si le 
premier croit à la discrépance entre le poïé ique et l esthésique, il lui 
est arrivé plus d'une fois de contester la légitimité de l'analyse du ni- 
veau neutre (Delalande, 1988-1989), même s’il l’a sans doute pratiquée 
lui-même sans le reconnaître... Quant à Arom, sa position est exac- 
tement inverse : il aura défini sa propre approche comme exclusive- 
ment “formelle”, “structurale” et “neutre” (Arom, 1985, p. 255-256) 
alors qu'elle contient en fait bien des aspects qui touchent au poïétique 
et à l'esthésique (voir Nattiez, 1991)... A la vérité, | intervention de 
ces deux hommes, aux intérêts et aux positions souvent opposés dans 
le cheminement musicologique de Molino, la possibilité de la juxta- 
position, dans un même livre, de préoccupations en apparence ein 
dictoires ou divergentes, ou sa participation à telle table ronde les 
réunissant tous deux avec Célestin Deliège (Molino, 1988c) me sem- 
blent être une preuve de plus de la vérité ontologique de la Mäzen 
tripartite qui est à la base de l’œuvre musicologique de Molino ! Com me 
le disait on ne peut mieux ma collègue Laure Schnapper, del EH ESS, 
dans une communication personnelle (15 décembre 2008), s’il est 
difficile de ne pas continuellement retomber sur la tripartition, c'est 
parce qu'elle est “dans la nature des choses”. 3 | 

C'est peut-être lors du 1“ Congrès européen d analyse musicale, en 
octobre 1989, invité par François Delalande à être le répondant d une 
table ronde sur les diverses conceptions de l'analyse musicale, qu’il 
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aura été remarqué par une partie non négligeable de la communauté 
musicologique, et pas seulement française, et où il improvisa une in. 
tervention sur les rapports entre ethnomusicologie et sciences cogni. 
tives (Molino, 1991b). Il convient donc d’ajouter, au rôle joué Par 
Delalande et Arom dans le développement de l’entreprise musicolo. 
gique de Molino, les interventions fécondes de la rédaction d’nHar. 
moniques pour le texte n° 4, de Jean-Marc Chouvel et Fabien Lévy 
pour le texte n° 5, d’Irène Deliège, qui le sollicite pour parler du pen- 
tatonique chez Arom (texte n° 9) et du petit livre provocateur de Ni- 
cholas Cook (texte n° 6), des collègues italiens, qu’il s'agisse de 
Francesco Giannattasio fort au courant de l'intérêt de Molino pour le 
problème des catégories (texte n° 10) et l'analyse de la poésie de tradi- 
tion orale (texte n° 11), ou de Mario Baroni, qui connaissait ses pro- 
fondes préoccupations pour l'esthétique, notamment dans le champ 
de la culture mondialisée d’aujourd’hui (texte n° 16). Sans parler des 
commandes de nombreux articles que mes collègues Mario Baroni, 
Rossana Dalmonte, Margaret Bent et moi-même lui ont faites pour 
l'Enciclopedia della musica, publiée par l’éditeur turinois Einaudi et 
reprise en français par les éditions Actes Sud sous le titre Musiques. 
Une encyclopédie pour le XXT siècle (voir Molino, 2003a, 2003b, 2005b, 
2006a, 2006b, 2007a et 2007b ; Molino et Nattiez, 2007). On com- 
prendra alors que, sans lavoir jamais vraiment voulu, Jean Molino, 
professeur d'espagnol puis de littérature comparée, soit devenu un des 
musicologues peut-être décisifs de notre époque. 

Il n'est pas impossible aussi que les nombreuses sollicitations dont 
il est l’objet, suscitées par la reconnaissance d’une vaste érudition et 
d’un esprit de synthèse peu communs, soient également le fruit de ce 
qui est, chez lui, une véritable éthique de la recherche et du fonction- 
nement académique. Peu enclin aux querelles qui déchirent entre elles 
les écoles et les chapelles, quand ce ne sont pas les individus, et ne se 
faisant polémiste que lorsqu'il est injustement ou désagréablement 
attaqué, Molino est avant tout intéressé à la compréhension de base 
des propos d’un auteur, à l'identification des difficultés rencontrées 
par une discipline, par lexplicitation des énigmes soulevées par telle 
ou telle pratique scientifique et en vue de la recherche patiente de so- 
lutions. J'ai souligné à plusieurs reprises que Molino n'avait pas lui- 
même entrepris d'analyses empiriques d’une œuvre musicale ou 
examen d’une question musicologique particulière, C’est probable- 
ment par modestie que, jusqu’à présent du moins, il ne l’a pas fait, 
alors que je le soupçonne d'en être tout à fait capable. Dans le texte 
sur Arom (n° 8), il se décrit lui-même comme un marginal par rap- 
port à l’ethnomusicologie, alors que, plusieurs textes le prouvent, il 
connaît mieux les problèmes et la littérature ethnomusicologiques que 
bien des ethnomusicologues de ma connaissance (Molino, 1991b, 
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2008 et 2009). Mais cette “marginalité” est en fait tout à fait centrale : 


; : : PRO PTE en Sie 
est celle du fou du roi ou du griot qui distille à l’envi quelques vé 


és profondes et contribue ainsi, sans en avoir l'air, à réorienter ge 
anière décisive la direction de nos pensées et de nos actions. Jean 
Dino. à travers la vingtaine de textes qu'il a écrits sur e musique S 
ja musicologie, a fait l'inventaire des questions et des prob es A 
musicologie devra à coup sûr tenter de résoudre au cours du 

cle. Il a aussi ouvert quelques pistes nouvelles... Il ne nous reste plus 


qu'à cultiver son jardin. 
janvier 2001-janvier 2009 
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FONDEMENTS 


1. FAIT MUSICAL ET SÉMIOLOGIE DE LA MUSIQUE 


1.1. LE FAIT MUSICAL 


1.1.1. La confusion impure 
La musique, que l'on cherche à la définir ou à la décrire dans ses divers 
aspects, ne saurait être réduite à l'unité. 

Qu'est-ce que la musique ? Question banale sans doute et ridicule : 
tout le monde sait ce qu'est la musique. Regardons pourtant les dé- 
finitions. La musique est-elle “l’art de combiner des sons d’après des 
règles (variables selon les lieux et les époques), d'organiser une durée 
avec des éléments sonores” (Petit Robert, 2006) ? La musique se dé- 
finit alors par les conditions de sa production — c’est un art — et par 
ses matériaux — les sons. Pour un autre, “l'étude du son relève de la 
physique. Mais le choix des sons agréables à l'oreille relève de l’esthé- 
tique musicale.” (Bourgeois, in Dufourcq, 1946, p. 1.) A la définition 
par les conditions de production succède la définition par l'effet pro- 
duit sur le récepteur : les sons doivent être agréables. Pour d’autres, 
la musique se confond presque totalement avec l’acoustique, branche 
particulière de la physique : “Certes, l'étude de l’acoustique et des pro- 
priétés des sons déborde, en un sens, le domaine proprement musical, 
Mais ces «dépassements» sont beaucoup moins importants et beaucoup 
moins nombreux qu'on ne le pense généralement.” (Matras, 1948, 
p. 5.) 

Ces trois définitions, prises parmi bien d’autres, font apparaître la 
difficulté que l’on éprouve à cerner cette réalité polymorphe qu'on 
appelle musique. Elles manifestent, en même temps, une première 
dimension de variation du phénomène musical, qui entraîne une 
grande part d’incertitude dans les définitions : ce qu'on appelle mu- 
Sique est en même temps production d’un “objet” sonore, objet sonore, 
enfin réception de ce même objet. Le phénomène musical, comme le 
phénomène linguistique ou le phénomène religieux, ne peut être cor- 
rectement défini ou décrit sans que l’on tienne compte de son triple 
mode d’existence, comme objet arbitrairement isolé, comme objet 
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produit et comme objet perçu. Ces trois dimensions fondent, pour 
une large part, la spécificité du symbolique*. 

Les définitions de la musique que nous avons utilisées sont le ré- 
sultat d’une évolution qui a déterminé, dans le monde occidental, une 
restriction et une spécification du champ musical. Comme bien d’autres 
faits sociaux, la musique semble, à mesure que nous nous éloignons 
dans l’espace et dans le temps, se charger d'éléments hétérogènes — et, 
à nos yeux, non musicaux. Il n’y a pas de musique universelle, fonds 
commun ou plus grand commun dénominateur des musiques de tous 
les temps et de tous les pays : que de réalités différentes n’a-t-on pas 
désignées par des mots eux-mêmes différents qui renvoient à des do- 
maines divers de l'expérience ! 

Dans le monde grec, la découverte attribuée à Pythagore joue un 
rôle ambigu. Si les principaux intervalles musicaux peuvent être ex- 
primés par des rapports simples entre les quatre premiers nombres 
entiers (2/1, 3/2 et 4/3), cest la preuve que toute chose s'exprime par 
des nombres. La musique est ainsi, avec la géométrie, le plus ancien 
exemple de physique mathématique, c’est-à-dire de mise en relation 
du nombre et du monde des phénomènes. Elle se constitue en science 
pürement théorique : la musica médiévale, qui prend place dans le 
quadrivium aux côtés de l’arithmétique, de la géométrie et de l’astro- 
nomie, n'a rien à voir ni avec la technique des praticiens ni avec la 
sensibilité des auditeurs. Mais en même temps, chez les pythagoriciens 
comme dans la tradition médiévale, la musica prend sa véritable 
gnification lorsqu'elle s'insère dans le processus de purification (ca- 
tharsis) qui permet au sage de dépasser les apparences sensibles et, en 
se livrant à la vie contemplative (theoria), de découvrir l’ordre du 
monde (cosmos). La Renaissance reste fidèle à cette mystique musicale 
qui se prolonge en cosmologie et en religion astrale : l'ouvrage de 
F. Gafori (ou Gafurio), Theoria musicae (1496), maintient et proclame 
les liens entre musique et cosmologie d'inspiration platonicienne. Et 
l’on sait le rôle que joue, dans l’œuvre de Kepler, la recherche des “har- 
monies” cosmiques. 

La musique n’est pas plus “pure” dans les cultures de tradition orale 
que dans la Grèce antique. La musique accompagne les cérémonies et 
les rites principaux de la vie religieuse et sociale, Voix et instruments 
ont des propriétés symboliques qui les font correspondre à des éléments 
du corps humain, à des phénomènes naturels et à des êtres surnatu- 
rels. Le champ même du fait musical, tel qu’il est reconnu et découpé 
par la pratique sociale, ne recouvre jamais exactement ce que nous 


* Sur cette notion absolument essentielle dans la pensée de Jean Molino, se reporter 
dans le présent texte à la section 1.1.4, et dans le texte n° 2, à la section 2.1.1 


(N.d.E.). 
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entendons par musique : la musique est donc partout, mais elle noc- 
cupe jamais le même lieu. Rien n'est plus dangereux que lethnocen- 
trisme qui nous conduit à distinguer partout une musique restreinte 
= ce qui répond à notre conception du fait musical —, la seule musique 
authentique, et une partie complémentaire, accessoire, que l’on dési- 
gne et récuse à la fois en la qualifiant de signification ou d’interpré- 
tation symbolique : espèce d’appendice sans importance qui viendrait 
s'ajouter à la musique pure sans en changer la nature. Or, “ les repré- 
sentations collectives, dont la musique est l’objet dans les sociétés sans 
écriture, sont cependant loin d’être assez connues. Il nous manque, 
si l'on peut ainsi dire, des vues prises de l’intérieur. On s’est encore 
trop rarement attaché à préciser ce qui définit, dans l'esprit des indi- 
gènes, le concept «musique». En d’autres termes, on serait bien en 
peine de dire, quelle que soit la population envisagée, où commence 
pour elle la musique et où elle finit, ni quelles frontières marquent le 
passage du parler au chanter.” (Rouget, 1968, p. 1344.) 

Un aspect essentiel des théories mythiques de la musique est le 
rapport étroit entre musique et langage. Geneviève Calame-Griaule 
a montré comment, chez les Dogon, “la différence entre le chant et 
Ja parole ordinaire n'est pas une différence de nature, mais, pourrait- 
on dire, de degré” (Calame-Griaule, 1965, p. 529). Il en est de même 
de la musique instrumentale. Aussi les Dogon éprouvent-ils le besoin 
d'établir un système étroit de correspondances entre rythmes et sons 
musicaux d'une part, et de l’autre, des expressions du langage articulé : 
musique et langage sont traduisibles et l’on peut passer directement 
d'un système symbolique à l’autre. Cette frontière incertaine et mou- 
vante entre langage et musique met en évidence l'impossibilité de 
définir une musique universelle par son matériau, le phénomène so- 
nore, car il faudrait alors y faire entrer le langage. Exemple entre bien 
d’autres des affinités qui lient les différentes formes symboliques. 

La longue histoire des théories expressives de la musique — la mu- 
sique reflète ou provoque les passions fondamentales — er des théories 
imitatives — la musique peint la réalité — montre parfaitement com- 
ment le fait musical est partout, non seulement relié, mais étroitement 
mêlé à l’ensemble des faits humains. 

Jusqu'ici, nous n’avons rencontré que des philosophies de la musi- 
que, c'est-à-dire des élaborations théoriques plus ou moins complexes. 
Le panorama ne serait pas moins divers si nous nous adressions aux 
pratiques musicales : y a-t-il quelque chose de commun aux sympho- 
nies de Mozart et aux jeux de gorge des Inuit du Canada, à l’arc mu- 
sical des Bochimans et au kendang balinais, à l’improvisation réglée 
des musiques traditionnelles et à la composition écrite des créateurs 
occidentaux ? Comment séparer la musique de la danse, le chant de 
la parole, le son ludique ou magique du son musical ? 
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Il n'y a donc pas une musique, mais des musiques, pas Jo musique, 
mais un fait musical. Ce fait musical est un fait social total, et les 
phrases de Marcel Mauss valent autant pour la musique que pour le 
don : “Les faits que nous avons étudiés sont tous, qu'on nous permette 
l'expression, des faits sociaux totaux ou, si l’on veut — mais nous aimons 
moins le mot — généraux : c’est-à-dire qu’ils mettent en branle, dans 
certains cas, la totalité de la société et de ses institutions... [...] Tous 
ces phénomènes sont à la fois juridiques, économiques, religieux, et 
même esthétiques, morphologiques, etc.” (Mauss, 1923-1924, in 1950, 
p. 274.) 


1.1.2. La quête de la pureté et son échec 

Une solution au problème de l'unité de la musique est de la faire éclater 
en deux, en distinguant une musique occidentale pure et rationalisée et en 
renvoyant à l’impureté toutes les autres musiques. Mais c'est là se mépren- 
dre sur le sens d'évolution de la musique occidentale, qui est, non une 
purification rationalisante, mais un processus symbolique constructif. 

Pour introduire de l’ordre et un sens dans cette diversité à première 
vue irréductible, une solution a été proposée par Max Weber (Weber, 
1921) et souvent reprise depuis lors. Il y aurait deux grands types de 
musique, la musique occidentale et les autres musiques. Ce qui consti- 
tue, selon lui, le caractère spécifique de la musique occidentale, c'est 
sa rationalité* ` la musique devient, peu à peu, une pratique réglée qui, 
à partir d’instruments fixes, procède à des constructions calculables, 
fondées sur une harmonie systématique et une gamme régularisée. Le 
même processus se trouve à l'œuvre dans la comptabilité des commer- 
çants et l’organisation d’une musique ordonnée ` le musicien européen 
est le frère jumeau du protestant capitaliste et de l’homme de science 
moderne, 

L'histoire musicale de l'Occident apparaît alors comme un proces- 
sus de rationalisation et de spécialisation. On pourrait employer le 
langage de la fable et raconter ainsi l’histoire de la musique occiden- 
tale : il y eut un jour un homme — blanc — qui découvrit les lois du 
son et donna les règles universelles de la musique, fondées sur la na- 
ture des choses ; ainsi la musique ayant atteint sa vérité, point d’abou- 
tissement des errements et des tentatives antérieures, devint enfin 
elle-même dans sa pureté. Cet homme, c'est en même temps Pytha- 
gore, Rameau et Hanslick aussi bien que Théodore Dubois. Car, même 
lorsqu'on ne reprend pas le schéma explicatif de Weber, on ne cesse 
de penser selon l'opposition des musiques impures et de la musique 
pure. Et l’on dira que les autres musiques — les musiques “primitives”, 


* Pour des examens plus détaillés de la conception wébérienne de la musique, voir 
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j musiques “orales” ou “traditionnelles” — ne sont pas des œuvres 
es g 


d'art : elles sont mêlées à autre chose, elles ont une fonction sociale 
ou religieuse ; il convient donc, pour les étudier, de dégager la musi- 
que de la gangue dans laquelle elle est prise et défigurée. 3 

C'est avec Descartes que se consomme la rupture entre la science 
des sons et la musique. Dans le Compendium musicae, Descartes reste 
fidèle à la définition traditionnelle : “Lobjet de la musique est le son. 
Sa fin est de plaire et d’exciter en nous diverses passions.” (1650, żin 
1966, p. 13.) La musique étant définie par sa fin, le problème est d’ins- 
tituer une correspondance entre les propriétés du son — rythme et 
hauteur — et les passions de Uäme, Descartes ne craint pas de faire 
appel aux forces de sympathie pour rendre compte de cette corres- 

ondance ` si la voix nous agrée plus que les instruments, c’est qu’il y 
a de la voix à l’homme le même rapport de sympathie que de la peau 
de mouton au mouton, puisqu'un tambour couvert de peau de mou- 
ton demeure silencieux lorsqu'on frappe en même temps sur un 
tambour couvert d’une peau de loup. D’une manière plus générale, 
Descartes fait appel à la notion de proportion, concept traditionnel 
polysémique, où viennent confluer les règles de la rhétorique clas- 
sique, les théories médiévales et la mathématique platonicienne de 
la Renaissance. Mais il y a une contradiction profonde dans la doc- 
trine de la proportion, dissimulée par l'ambiguïté du mot : celui-ci 
désigne en même temps la proportion — de préférence arithmétique — 
qui doit exister entre les éléments de l’objet musical complexe et 
lune certaine proportion et correspondance de l’objet avec le sens” 
(ébid., p. 14). Un principe supplémentaire permet d'établir un lien 
entre les deux genres de proportions ; c’est un principe hérité de la 
tradition rhétorique, selon lequel l'agrément naît de la découverte 
d’un rapport qui n'est ni trop facile ni trop difficile à saisir : l’objet 
agréable est “celui qui n'est pas tellement facile à connaître qu’il ne 
laisse quelque chose à souhaiter à la passion avec laquelle les sens 
Ont accoutumé de se porter vers leurs objets, ni aussi tellement dif- 
ficile qu’il fasse souffrir les sens en travaillant à le connaître” (ibid., 
PUIS). 

C’est cette ambiguïté que Descartes dépasse en séparant absolument 
le monde de la science et le domaine privé de l'affection. Il y a d'un 
côté le son et ses propriétés mathématiques et physiques : “Car il faut 
fémarquer que tout ce calcul sert seulement pour montrer quelles 
Consonances sont les plus simples, ou, si vous voulez, les plus douces 
Et parfaites ; mais non pas pour cela les plus agréables.” (Lettre à 
Mersenne de janvier 1630, in Descartes, 1969-1971, I, p. 108.) 
Ladjectif doux désigne une propriété objective des sons — “le miel 
est plus doux que les olives” (lettre à Mersenne du 4 mars 1630, in 
ibid., p. 126) — et connote très exactement la même propriété que 
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le mot “simple”, renvoyant à un rapport mathématique déterminé, 
De l'autre côté existe toujours une affection provoquée par la musique, 
mais à laquelle ne correspond aucune propriété objective du son : “Je 
ne connais point de qualité aux consonances qui répondent aux pas- 
sions.” (Jbid.) La proportion a éclaté en deux notions indépendantes . 
proportion ou relation mathématique d'une part, et d'autre part, “rap- 
port de notre jugement à l’objet ; et parce que les jugements des hom- 
mes sont si différents, on ne peut dire que le beau ni l’agréable aient 
une mesure déterminée” (lettre à Mersenne du 18 mars 1630, in ibid., 
p. 133). 

Aussi est-il vain d'expliquer la signification d’une musique, même 
lorsque celle-ci cherche à illustrer les paroles d'un poème. Après avoir 
longuement commenté la musique composée par Boësset sur un poème 
de l'abbé de Cérisy — “Me veux-tu voir mourir, trop aimable inhumaine ?” ~, 
Descartes conclut : “Et sachez que c’est par jeu que je me suis épanché 
ici, non pour vous contredire sérieusement, mais pour témoigner que 
des raisons de ce genre, qui dépendaient moins de la science de la mu- 
sique que de l'interprétation d'une chanson française, ne me semblent 
ni mathématiques, ni physiques, mais seulement morales. A l’aide de 
telles raisons, je pourrais aisément disputer, non seulement avec un autre, 
mais aussi contre moi-même.” (Descartes, lettre à Bannius de 1640, 
texte latin ¿n Descartes, 1969-1971, III, p. 834 ; trad. fr. in Descartes, 
1963-1973, II, p. 297.) Le sens ou la valeur expressive de la musique 
tirent leur origine des associations subjectives évoquées par le son : “Se- 
condement, la même chose qui fait envie de danser à quelques-uns, peut 
donner envie de pleurer aux autres” (Descartes, lettre à Mersenne du 
18 mars 1630, in Descartes, 1969-1971, I, p. 133.) 

Les Galilée, les Mersenne et les Sauveur édifient une science : “C’est 
au cours du XVII siècle, parallèlement à la mécanique dont elle est 
une branche tout en connaissant des développements autonomes, que 
l’acoustique se dégage de l’art musical pour devenir une véritable 
science du phénomène sonore.” (Costabel, 1958, p. 510.) Faisant par- 
tie de la mécanique, l’acoustique ne connaît plus que des figures et 
mouvements ` aussi se développe-t-elle en imposant un seul modèle 
d'explication à tous les aspects du phénomène sonore : production, 
communication et propagation, transmission à l'oreille du phénomène 
sonore sont étudiées à partir du domaine de référence que constituent 
les propriétés physiques mathématisables d’un son considéré comme 
processus vibratoire. Le son n'a plus de qualité, il n’a que des proprié- 
tés mesurables. 

Pourtant le développement de la physique, s’il a détruit le lien entre 
la science et la théorie de l'expression des passions en musique, va, en 
revanche, conduire à une prétention étonnante : le système musical 
européen est fondé sur la nature des choses. Le développement de 
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Phistoire musicale en Occident n’est donc pas seulement une longue 


marche vers la pureté de la musique, c'est aussi la conquête de sa vé- 


rité. La vérité se définissant comme adaequatio rei et intellectus, la 
musique — œuvre de l'intellect et du désir de connaissance — est re- 
roduction du monde des sons dans son objectivité : la musique est 
4 reflet de la structure réelle du monde. i LE 
Faut-il croire à cette épopée occidentale sur la voie royale qui mène 
à la musique dans sa vérité et dans sa pureté, à une musique enfin ra- 
ionnelle, but implicite de toute l’évolution antérieure ? La musique 
articiperait alors de ce grand mouvement de désenchantement du 
monde qui vide le ciel des dieux et les œuvres humaines de leur ex- 
ressivité affective. Pourtant, pour Max Weber même, le ver était dans 
Je fruit : il se plaît à traquer dans le système musical occidental les 
ermes. de l’irrationnel, cette dissymétrie dans l’organisation de la 
gamme, inégalement divisée en une quarte et une quinte. Aussi 
le système diatonique n'est-il pas une totalité logiquement close. Le 
nietzschéisme profond de Weber l'amène à reconnaître le fondement 
jrrationnel, la division illogique qui supporte tout l'édifice de la ra- 
fionalisation : la musique pure ne serait-elle que le masque le plus 
hypocrite pris par une musique incapable d'échapper à l'impureté ? 
Mais il convient d'aller plus loin et de prendre au sérieux la formule 
de Marcel Mauss : le fait musical est aussi complexe, aussi hétérogène 
aujourd’hui que jadis. La seule différence est que s'est constitué un 
corps de doctrine théorique — ce qu'on appelle “musique” — qui, par 
les cheminements analysés par Weber, s’est peu à peu dégagé de l'en- 
semble de phénomènes — hétérogènes pour nous — composant le fait 
musical. C’est seulement pour certains musiciens ou théoriciens que 
la musique est pure ; plus exactement, notre musique est pure parce 
que c'est la nôtre. Non que l’évolution de la musique occidentale n'ait 
contribué pour une part à la détacher des totalités dans lesquel les elle 
Sintégrait et à la purifier, mais cette purification n’est que relative : 
d'autres liens, d’autres totalités se sont constitués, qui ne sont pas plus 
purs que les autres. L'existence de la fosse d'orchestre ou de la scène de 
théâtre, du quatuor à cordes ou de la cantatrice, du concerto ou du 
kiosque à musique, du festival de music pop ou du concert est-elle plus 
naturelle, plus proche d’une musique pure que le chant du sorcier de la 
Musique qui accompagne un rite religieux ? Il convient donc de ren- 
Verser les perspectives : la musique pure ou restreinte n’est pas une don- 
née première et indispensable ; c'est un artefact, résultat d'un découpage 
arbitraire au sein du fait social total, qui isole un domaine à partir du- 
quel il est impossible — et dénué de sens — de reconstituer l’ensemble. 
Les sciences humaines ont coutume de découper, dans la continuité 
des phénomènes, des domaines plus ou moins bien délimités, dans 
lesquels des pratiques socialement reconnues — religion, peinture ou 
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musique — sont réparties en tranches sans point de contact, sociologie, 
psychologie, histoire de la religion, de la musique... Or s’il est vrai que 
le fait musical est largement variable d’une société à une autre, il nen 
demeure pas moins qu’il constitue, à un moment donné, une unité glo- 
bale. C’est pourquoi les liaisons établies par les diverses sciences humai- 
nes restent superficielles : elles ne peuvent pas, dans l’abstraction de leur 
domaine, rendre compte des relations qui unissent le phénomène total 
— le fait musical. Il ne s'agit pas là de préconiser une science “holiste” qui 
se réduirait à un verbiage sur la dialectique de la totalité, mais une science 
qui respecte les articulations “naturelles” de la pratique sociale. 

Si l’on reconnaît l'existence, partout et toujours, d’une musique gé- 
néralisée et impure qui englobe la musique restreinte ou musique pure, 
on peut alors tenter de réinterpréter autrement le sens de l’évolution qui 
a conduit à la pseudo-musique pure. Ce n'est pas tellement un processus 
de rationalisation qu'un processus d'exploration et de construction : la 
musique — et pas seulement dans le monde occidental — suit un double 
mouvement de découverte et de fabrication. Passer d’une gamme tri- 
tonique à une gamme pentatonique, c'est en même temps découvrir des 
terres inconnues et c’est les organiser, en respectant certes des données 
topographiques, mais par un acte, productif et arbitraire, de construc- 
tion. Le dodécaphonisme est ainsi le légitime héritier de ces premières 
— et largement hypothétiques — extensions du champ musical. 

Une des premières opérations par lesquelles se manifeste cette dé- 
couverte constructive à l'œuvre dans la musique est la discrétisation 
du continu sonore. Quels que soient les cheminements réels qui ont 
conduit du bruit au son et l'influence des instruments à son fixe, une 
étape essentielle de l’histoire de la musique est la création d’une échelle : 
ce qui arrive lorsqu'on considère, d'une part, que toute une classe de 
sons constituent une classe d'équivalence — quelles que soient leurs 
différences concrètes, “étiques”, ils sont “les mêmes” — et que, d'autre 
part, cette classe s'oppose à d’autres classes de sons. Le même proces- 
sus se retrouve dans le langage et la musique et c'est lui qui rendra 
possible, plus tard, la notation puis l'analyse “émique”*. Cette construc- 
tion est œuvre culturelle, qui suppose ce que K. E. Boulding a appelé 


* Les néologismes anglais eric et emic, élaborés par le linguiste américain Pike (1967) 


et ici franc 


és en “étique” et “émique”, sont fréquemment utilisés en anthropologie 
pour distinguer les phénomènes analysés d'un point de vue externe à partir d'une 
grille à validité universelle (point de vue ezic, de phon/etic = phonétique ; par exem- 
ple, l'alphabet phonétique international API, les hauteurs et les intervalles absolus 
dans une transcription ethnomusicologique) et les mêmes phénomènes analysés 
d’un point de vue interne et fonctionnel (point de vue emic, de phon/emic = phono- 
logique ; par exemple, les traits pertinents d’un système vocalique ou d’une échelle 
musicale à laquelle nous ne sommes pas habitués). Voir Nattiez, 1975, p. 216-236, 
et Arom, 1985, livre IV. 
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scription ` “C'est-à-dire, un enregistrement sous forme plus ou 
oins permanente qui peut être transmis de génération en ue 
ans les sociétés primitives et sans écriture, la transcription pren 

rme de rituels verbaux, de légendes, de poèmes, de cérémonies, de 
“ont la transmission de génération en génération est toujours une es 


principales activités du groupe.” (Boulding, 1961, p. 64-65.) Dès ce 


moment; il faut apprendre la musique — ou le wich : les ne 
arbitraires, en sont préétablis (Harris, 1968, in trad. T., p r g 
M 2 création et le développement de la notation musicale i ustrent, 
de la façon la plus claire, ce processus constructif — homo faber a sym- 
bolicus — qui est à l'œuvre dans la musique. A la transcription irecte 
fâce à la mémoire et aux pratiques de la collectivité succède la trans- 
cription “dissociée”, “une transcription qui, en un certain e Lé 
indépendante du transcripteur, une communication indépen weg ` 
transmetteur” (Boulding, 1961, p. 65). Ecriture et notation musicale 
sont les deux formes parallèles de cette transcription dissociée, qui 
transforme profondément les conditions des échanges linguistiques 
et musicaux, car on peut dorénavant travailler avec et sur la transcrip- 
gon dissociée au lieu de travailler directement dans le cadre et sous le 
contrôle des pratiques inscrites dans la tradition culturelle. c est . 
cette perspective qu'il faut envisager les systèmes les plus récents de 
transcription comme les “machines à communiquer”, selon l’expres- 
sion de Pierre Schaeffer : malgré les discours interminables sur la fin 
de l'écriture, ces instruments sont aussi des instruments de transcrip- 
tion dissociée ; ils ne sont pas plus “directs” que 1 écriture, leur disso- 
ciation n’est pas du même type. L'essentiel, c'est qu’ils permettent de 
découvrir et de construire. 


1.1.3. Les musiques d'aujourd'hui A 
L'évolution de la musique depuis un siècle manifeste précisément L im- 
possibilité de rester dans le cadre d'une prétendue musique pure, qui 
éclate au moment même où Weber en fait la théorie (1921) : lonisation 
de Varèse (1931) met en jeu des variables non thématisées par la tradi- 
tion musicale. e 

L'échec de cette prétendue quête de la pureté dans la musique ne 
se manifeste nulle part mieux que dans l’évolution récente de la mu- 
Sique. Depuis environ un siècle s’est produite une triple extension du 
Champ musical, grâce aux “trois faits nouveaux” que Schaeffer rappelle 
au début de son Traité des objets musicaux : l'enquête ethnographique, 
la musique expérimentale, la mise en question par les compositeurs 
du système musical occidental (Schaeffer, 1966, p. 16-18). 

Cette triple extension du champ musical a d abord produit un effet 
de rupture, de mise en question de l’universalité ou, position de repli, 
de la supériorité du système musical classique sur les autres systèmes. 
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Ainsi s’est créé un effet de distance ethnographique, comparable à 
celui qu'avait provoqué, au XVIII siècle, la connaissance des mœurs 
et des croyances des différents peuples de la terre. Prenons un exemple 
de la révulsion salubre que produit cette distance : après avoir regardé 
les autres de nos yeux étonnés, observons-nous d’un regard étranger, 
Qu'est-ce qu'un interprète ? Pour nous encore, l'interprète est là, il va 
de soi ; on discute seulement de la liberté que peut, que doit lui oc- 
troyer le compositeur. Mais l’œuvre n’est jamais ouverte, elle n’est qu'à 
demi fermée (Charles, 1971). Si l’on compare la situation à celles dans 
lesquelles quelque chose comme l'interprète n'existe pas, alors on peut 
poser la question ` à quoi sert, pourquoi l'interprète ? On peut thé- 
matiser la fonction de l'interprète, en jouer, la réduire, la développer. 
L'interprète devient une variable de la musique, prêt à s'intégrer, sous 
les formes les plus diverses, les plus inattendues, au processus de 
construction de musiques nouvelles. 

La deuxième conséquence de cette évolution est la dislocation in- 
terne du système musical. Ce ne sont pas seulement les germes d’ir- 
rationalité vus par Weber qui ont provoqué cette dislocation, c’est 
aussi et surtout l’utilisation de toutes les possibilités exclues par la 
norme qui reculent peu à peu les bornes du “composable” et de l“écou- 
table”. Une règle n’est pas tellement répressive, c'est bien plutôt une 
permanente invitation à la transgresser ` n'est-il pas symptomatique 
de constater que l’on codifie les règles au moment même où de “mau- 
vais esprits” commencent à ne plus les suivre ? C’est qu’en réalité il n'y 
a jamais de système clos et stable, qui n'existe que dans l’imagination 
rétrospective du théoricien, toujours là après la bataille : la théorie 
n'est qu'une tentative pour rendre raison, par “principes”, des régula- 
rités les plus frappantes d’une pratique commune, à un moment donné 
du développement. Aussi la dislocation de l’édifice tonal n'est-elle que 
le résultat d’une découverte, théorique et pratique : cest qu'un tel 
“système” m'avait jamais existé. 

Mais à côté de cette désagrégation interne, a pris place une dislo- 
cation externe, qui a mis en question le rôle du système musical dans 
l’ensemble du fait musical total. Mettre en question l’harmonie tra- 
ditionnelle ou donner aux durées et aux timbres une importance nou 
velle, c'est toujours rester dans le cadre de la musique restreinte, de la 
musique pure. Mais, parallèlement à cette évolution, en apparaît pro- 
gressivement une autre, qui s'attaque à la séparation entre la musique 
au sens restreint et les conditions de son existence. Le musicien pur 
acceptait comme allant de soi l'existence du quatuor, de l’orchestre, 
de la salle de concert, du chef d'orchestre — institutions d’âge bien 
différent : Le Sacre du printemps révolutionnait certaines habitudes 
des compositeurs et du public, mais la première audition avait lieu au 
Théâtre des Champs-Elysées, avec des musiciens en habit comme on 
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Jes voit dans un tableau de Degas. Production et perception, institu- 
tions, règles et habitudes sont réintégrées dans le cadre de la musique, 
qui devient musique généralisée. Ainsi ont été progressivement mis 
en évidence les différents éléments — les différentes variables - qui 
constituent le fait musical total. Pour la tradition musicale occiden- 
tale, de saint Augustin à Descartes ou Rameau, les deux seules varia- 
bles de la musique sont le rythme et la hauteur : “Les moyens pour 
cette fin, c'est-à-dire les propriétés du son les plus remarquables, sont 
deux : savoir, ses différences considérées par rapport au temps ou à la 
durée, et par rapport à la force ou à l'intensité du son considéré en 
tant que grave ou aigu.” (Descartes, 1650, in Descartes, 1966, p. 13.) 
Ni les intensités ni les timbres ne sont pris systématiquement en compte. 
La variation, par laquelle se manifestent les variables de la musique, 
utilise peu à peu ces deux propriétés, comme on le voit dans le Woz- 
zeck d'Alban Berg. Mais l'analyse — au sens propre — du fait musical 
va plus loin encore ; tous les moments de la pratique musicale peuvent 
être dégagés et privilégiés pour donner naissance à des types nouveaux 
de variation : variations sur les relations entre le compositeur et l'exé- 
cutant, entre le chef et l’exécutant, entre les exécutants, entre l’exécu- 
tant et l'auditeur, variations sur les gestes, sur le silence pour aboutir 
à une musique muette, qui est encore musique par ce qu'elle conserve 
encore de la totalité musicale de la tradition. C’est une musique allu- 
sive, musique qui n’a de sens que par la référence culturelle à la totalité 
reconnue de la tradition dans laquelle est prélevé un fragment quel- 
conque de l’activité musicale. Tel est le sens des musiques silencieuses, 
comme celle du groupe Zaj de Madrid (Charles, 1973). 

Ainsi s’est développé un processus d’autonomisation relative des 
différentes variables selon lesquelles s’analyse le fait musical. Le prin- 
cipe qui gouverne cette autonomisation est le suivant : out élément 
appartenant au fait musical total peut être séparé et pris comme variable 
Stratégique de la production musicale. Cette autonomisation joue le rôle 
d'une véritable expérimentation musicale ` peu à peu sont mises en 
évidence les diverses variables du fait musical total. Une musique par- 
ticulière apparaît alors comme ayant fait un choix parmi ces variables, 
dont elle a privilégié un certain nombre. Dans ces conditions, l’ana- 
lyse de la musique devra commencer par reconnaître ces variables 
stratégiques, caractéristiques d’un système musical : la création mu- 
sicale et l'analyse de la musique se prêtent un mutuel secours. 

Faut-il dire alors que la musique s’uniformise pour donner naissance 
à une musique de consommation unidimensionnelle à fonction idéo- 
logique et politique ? C’est, on le sait, un thème cher aux prophètes 
de malheur et de l'apocalypse des mass media, dont la critique a été 
faite mais qui renaissent sans cesse de leurs cendres (voir Bourdieu et 
Passeron, 1963). La musique occidentale conquiert toute la terre ? 
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C’est précisément au moment où elle se désagrège et se trouve prête À 
recevoir toutes les suggestions, toutes les possibilités que lui offrent 
les autres traditions. La musique n'est plus qu'objet de consommation ? 
On oublie cette vérité de La Palice que, plus on consomme, plus on 
produit ; a-t-on jamais fait, c'est-à-dire pratiqué, autant de musique 
qu'aujourd’hui ? La musique d’atmosphère, la musique douce, abêtis- 
sent et endorment les citoyens devenus masse ; l'artifice et la technique 
remplacent partout la nature. On le sait, la musique s'est déshumani- 
sée. Comme si la musique pythagoricienne était une musica humana... 
ou comme si le piano dominical chanté par Laforgue représentait 
l'idéal d’une musique familière et profonde, la seule qui soit à la me- 
sure de l’homme. 

Quant à la dissociation d’une musique sérieuse et d’une musique 
légère, d’une musique noble et d’une musique vile, on se demande 
quels fantasmes hantent ceux qui la proclament définitive et tragique. 
Car ce qu’on voit aujourd’hui partout, c’est bien au contraire les che- 
minements multiples par lesquels toutes les musiques se rencontrent, 
se font des emprunts, se mêlent ou se jouent les unes des autres. Il y a 
heureusement beaucoup de musiques, et bien différentes ; l’uniformi- 
sation dans la mauvaise musique n’est qu’une illusion de ceux qui 
s’ennuient ` per troppo variar natura e bella... 

S'il'est vrai que la musique est un processus constructif de décou- 
verte, il est tout au moins probable qu’il n’y a pas à redouter la mort 
de la musique, que beaucoup vont clamant aujourd’hui aux carrefours, 
pour le meilleur ou pour le pire. Pas plus qu’il n’est à craindre que la 
musique de demain soit identique à celle d’aujourd’hui, la plus “avan- 
cée” fût-elle ! C’est un exercice vain d'annoncer la musique de l'avenir, 
s’il s’agit de prophétiser. Mais on peut s'amuser à des exercices de 
prospective musicale, dont le seul intérêt est de proposer des scénarios 
divers d’évolution à partir des musiques d’aujourd’hui. 

Le mouvement de séparation des variables du phénomène musical 
ne saurait sans doute que se poursuivre. Mais, au-delà de l'autonomie 
des variables plus où moins reconnues comme autonomes par la tra- 
dition musicale occidentale, vont peu à peu se libérer les variables qui 
appartiennent aux deux dimensions non thématisées par notre tradi- 
tion, la dimension de la production et la dimension de la réception. 
Il existe depuis longtemps déjà un art visuel qui se fonde directement 
sur les jeux, les ambiguïtés, les propriétés spécifiques de notre percep- 
tion de la forme : l’œuvre de Maurits C. Escher joue sur les relations 
entre fond et forme qui constituaient un des phénomènes privilégiés 
par les tenants de la Gestaltpsychologie. I] y a bien des “illusions” acous- 
tiques (effet de masque, par exemple) comme il y a des illusions opti- 
ques : pourquoi ne pas les utiliser de manière systématique ? On songe 
alors à un orart qui serait l’équivalent de Top art... Il est certain en 


84 


out cas que jusqu'à présent la dimension perceptive de la musique a 
été la parente pauvre dans le processus musical, un peu comme la 
honétique auditive en linguistique : l'acoustique psychophysiologique 
réserve sans doute beaucoup de découvertes et de possibilités construc- 
tives au musicien. i | 

Jl est probable que l'utilisation des ordinateurs, si elle se répand, 
modifiera certaines conditions du fait musical (Mathews, Moore et 
Risset, 1974). D'une manière plus générale, le schème commun à tou- 
tes les pratiques musicales prévisibles — et il y aura certainement des 
pratiques non prévues — se réduit à ce qu on pourrait appeler un jeu 
musical : on se donne des règles, on produit des sons (ou pas...), et 
ces sons produisent des effets sur des auditeurs (réduits, pourquoi pas, 
au créateur seul...). Mais rien ne garantit que l'auditeur connaisse, 
ou reconnaisse, ou veuille reconnaître les règles de départ : il peut s’en 
fabriquer d’autres. Ce qui est ainsi ouvert, c'est l’infinie variété des 
jeux musicaux possibles, création expérimentale qui permet en même 
temps de mieux connaître la musique et “par ressemblances et diffé- 
rences, doivent éclairer les faits de notre langage” (Wittgenstein, cité 
in Granger, 1969, p. 74). Le jeu musical, exact équivalent du jeu de 
langage selon Wittgenstein, manifeste la multiplicité infinie des for- 
mes du musical et, en conséquence, de toutes les formes symboliques. 
La création d’un jeu — “Il ne s’agit pas d'expliquer un jeu de langage, 
au moyen du vécu de nos expériences, mais bien de l’établir” (bid, 
p: 76) — répond à une “propriété fondamentale d'ouverture de l’a 
priori” (Granger, 1969, p. 76) — on peut donc parler de “fin de partie” 
à propos de la musique d’aujourd’hui ou de demain (Deliège, 1974, 
P- 38) ; mais, au lieu d'y voir une apocalypse, il faut y entendre la voix 
du croupier — qui annonce une nouvelle partie : “Messieurs, faites vos 
jeux.” 

Il y a donc toutes les chances que l’on fasse encore longtemps quel- 
que chose comme de la musique, c’est-à-dire qui soit en même temps 
en rupture et en continuité avec ce que nous entendons aujourd’hui 
par musique. C’est pourquoi il est peu probable que l’on ait à changer 
le nom de la musique, quelles que soient les transformations subies 
par le fait musical (Mathews, Moore et Risset, 1974, p. 268) : la mu- 
Sique a connu tant de révolutions qu'une ou quelques-unes de plus ne 
Sauraient en venir à bout. 


1.1.4. La musique comme forme symbolique 
Pour définir la musique et comprendre son évolution, il est nécessaire d'y 
Voir une forme symbolique. 

Pourquoi qualifier la musique, au même titre que le langage, le 
dessin ou la religion, de forme symbolique (Cassirer, 1923-1929) ? 
On pourrait d’abord se fonder sur des autorités, scientifiques ou 
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C’est précisément au moment où elle se désagrège et se trouve prête À 
recevoir toutes les suggestions, toutes les possibilités que lui offrent 
les autres traditions. La musique n’est plus qu’objet de consommation ? 
On oublie cette vérité de La Palice que, plus on consomme, plus on 
produit ; a-t-on jamais fait, c'est-à-dire pratiqué, autant de musique 
qu'aujourd'hui ? La musique d’atmosphère, la musique douce, abêtis- 
sent et endorment les citoyens devenus masse ; l'artifice et la technique 
remplacent partout la nature. On le sait, la musique s'est déshumani- 
sée. Comme si la musique pythagoricienne était une musica humana., 
ou comme si le piano dominical chanté par Laforgue représentait 
l'idéal d’une musique familière et profonde, la seule qui soit à la me- 
sure de l’homme. 

Quant à la dissociation d’une musique sérieuse et d’une musique 
légère, d’une musique noble et d’une musique vile, on se demande 
quels fantasmes hantent ceux qui la proclament définitive et tragique. 
Car ce qu’on voit aujourd’hui partout, cest bien au contraire les che- 
minements multiples par lesquels toutes les musiques se rencontrent, 
se font des emprunts, se mêlent ou se jouent les unes des autres. Il y a 
heureusement beaucoup de musiques, et bien différentes ; l’uniformi- 
sation dans la mauvaise musique n’est qu'une illusion de ceux qui 
s'ennuient : per troppo variar natura e bella... 

S'il est vrai que la musique est un processus constructif de décou- 
verte, il est tout au moins probable qu’il n’y a pas à redouter la mort 
de la musique, que beaucoup vont clamant aujourd’hui aux carrefours, 
pour le meilleur ou pour le pire. Pas plus qu’il n’est à craindre que la 
musique de demain soit identique à celle d’aujourd’hui, la plus “avan- 
cée” fût-elle ! C’est un exercice vain d'annoncer la musique de lavenir, 
sil sagit de prophétiser. Mais on peut s'amuser à des exercices de 
prospective musicale, dont le seul intérêt est de proposer des scénarios 
divers d'évolution à partir des musiques d’aujourd’hui. 

Le mouvement de séparation des variables du phénomène musical 
ne saurait sans doute que se poursuivre. Mais, au-delà de l'autonomie 
des variables plus ou moins reconnues comme autonomes par la tra- 
dition musicale occidentale, vont peu à peu se libérer les variables qui 
appartiennent aux deux dimensions non thématisées par notre tradi- 
tion, la dimension de la production et la dimension de la réception. 
Il existe depuis longtemps déjà un art visuel qui se fonde directement 
sur les jeux, les ambiguïtés, les propriétés spécifiques de notre percep- 
tion de la forme : l'œuvre de Maurits C. Escher joue sur les relations 
entre fond et forme qui constituaient un des phénomènes privilégiés 
par les tenants de la Gestaltpsychologie. Ily a bien des “illusions” acous- 
tiques (effet de masque, par exemple) comme il y a des illusions opti- 
ques : pourquoi ne pas les utiliser de manière systématique ? On songe 
alors à un or art qui serait l’équivalent de Popart... Il est certain en 
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fout cas que jusqu’à présent la dimension perceptive de la musique a 
été la parente pauvre dans le processus musical, un peu comme la 
honétique auditive en linguistique : l’acoustique psychophysiologique 
féserve sans doute beaucoup de découvertes et de possibilités construc- 
tives au musicien. j 
H est probable que l’utilisation des ordinateurs, si elle se répand, 
odifiera certaines conditions du fait musical (Mathews, Moore et 
Risset, 1974). D'une manière plus générale, le schème commun à tou- 
tes les pratiques musicales prévisibles — et il y aura certainement des 
pratiques non prévues — se réduit à ce qu’on pourrait appeler un jeu 
musical : on se donne des règles, on produit des sons (ou pas...) et 
ces sons produisent des effets sur des auditeurs (réduits, pourquoi pas, 
au créateur seul...). Mais rien ne garantit que l'auditeur connaisse, 
ou reconnaisse, ou veuille reconnaître les règles de départ : il peut s'en 
fabriquer d’autres. Ce qui est ainsi ouvert, c’est l’infinie variété des 
jeux musicaux possibles, création expérimentale qui permet en même 
temps de mieux connaître la musique et “par ressemblances et diffé- 
rences, doivent éclairer les faits de notre langage” (Wittgenstein, cité 
íin Granger, 1969, p. 74). Le jeu musical, exact équivalent du jeu de 
langage selon Wittgenstein, manifeste la multiplicité infinie des for- 
mes du musical et, en conséquence, de toutes les formes symboliques. 
La création d'un jeu — “Il ne s’agit pas d'expliquer un jeu de langage, 
au moyen du vécu de nos expériences, mais bien de l’établir” (ibid, 
p- 76) — répond à une “propriété fondamentale d'ouverture de l'a 
priori” (Granger, 1969, p. 76) — on peut donc parler de “fin de partie” 
A propos de la musique d’aujourd’hui ou de demain (Deliège, 1974, 
p: 38) ; mais, au lieu d’y voir une apocalypse, il faut y entendre la voix 
du croupier — qui annonce une nouvelle partie : “Messieurs, faites vos 
jeux...” 

Ily a donc toutes les chances que l’on fasse encore longtemps quel- 
que chose comme de la musique, c’est-à-dire qui soit en même temps 
en rupture et en continuité avec ce que nous entendons aujourd’hui 
par musique. C’est pourquoi il est peu probable que l’on ait à changer 
le nom de la musique, quelles que soient les transformations subies 
Par le fait musical (Mathews, Moore et Risset, 1974, p. 268) : la mu- 
sique a connu tant de révolutions qu’une ou quelques-unes de plus ne 
Sauraient en venir à bout. 


11.4. La musique comme forme symbolique 
Pour définir la musique et comprendre son évolution, il est nécessaire d'y 
Voir une forme symbolique. 

Pourquoi qualifier la musique, au même titre que le langage, le 
dessin ou la religion, de forme symbolique (Cassirer, 1923-1929) ? 
On pourrait d’abord se fonder sur des autorités, scientifiques ou 
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philosophiques. De Head à Piaget, de Whitehead à Cassirer, de Freud 
à Jung, de Frege à Husserl, de Janet à Wallon, de Peirce à Morris, de 
Saussure à Buyssens, de Wittgenstein à Carnap s’est manifesté un 
ample mouvement de réflexion et d'analyse portant sur le champ des 
phénomènes symboliques, qui a conduit certains à poser l'existence 


d’une fonction symbolique spécifique. En quoi donc la musique ou Je 
langage sont-ils symboliques ? 


1.1.4.1. La famille du signe 

Le point de départ de toutes les définitions du signe est, chez les sco- 
lastiques comme pour les théoriciens contemporains, dans une donnée 
intuitive difficile à préciser de façon rigoureuse : c’est la notion de re- 
présentation ou d’évocation, résumée par la formule aliquid stat pro 
aliquo. Toutes les tentatives de définitions reposent en dernière ins- 
tance sur cet “indéfinissable” (Granger, 1971, p. 72), dont le contenu 
est toujours présent dans le vocabulaire hétérogène qui est utilisé pour 
rendre compte du signe : renvoi, substitut, représentation, signifié, etc, 
Mais il vaut sans doute mieux choisir le terme le plus neutre — celui 
de “renvoi” proposé par Granger — qui se borne à suggérer le caractère 
relationnel du signe* : ce que les scolastiques désignaient par lordo 
ad alterum, qui implique en même temps liaison et dissociation de 
deux éléments. Peut-être la formule de Gomperz reprise par Janet 
traduit-elle le mieux le mode d'existence du signe : c’est cela et ce 
n'est pas cela (Gomperz, cité par Bühler, 1933, p: 28 ; Janet, 1935, 
p. 217). 

Mais dès que l’on sort de cette intuition à la fois grossière et irré- 
cusable, les tentatives de constitution d’une sémiologie globale fondées 
sur la classification des substituts symboliques n’aboutissent qu’à des 
distinctions subtiles et intenables, à des problèmes confus et sans so- 
lution, à des théories vagues et inutiles, qui ne font pas avancer d’un 
millimètre la connaissance des processus symboliques. 

Si l'on ne peut pas, quand il sagit de l’homme, distinguer l'indice 
ou le symptôme du signe ou du symbole, c’est parce que l'évocation 
peut être présente aussi bien dans un cas que dans l’autre. Il est frap- 
pant de constater que, lorsqu'on veut distinguer l'indice du signe, on 
est obligé, soit de faire appel à l'animal pour définir l'indice — parce 
qu'on croit être sûr qu’il n'y a pas évocation — soit de faire appel à une 
caractérisation externe du signifiant : cest un “signifiant indifférencié 
en ce sens qu’il consiste en une partie ou un aspect du signifié” (Pia- 
get et Inhelder, 1969, p. 75). Mais dans ce cas, pourquoi refuser qu'il 
y ait évocation de l’ensemble absent par la partie présente ? Ou alors, la 
fumée évoquant le feu n’est pas seulement un indice, mais un signe. 


* Voir également Granger, 1979, p. 100 et ici même, texte n° 2, section 2.1.1 


(N.d.E.). 


86 


La définition du signal est aussi délicate lorsqu'on se refuse la faci- 
“ré de le définir par l’expérimentation du réflexe conditionné et la 
fonction qu’il semble remplir chez l'animal. Pour l’homme, le signal 
fhismême entraîne virtuellement une évocation. Les sonneries du clai- 
ron sont bien des signaux — et des ordres — mais ce sont aussi des sym- 
boles, qui renvoient à des signifiés et sont en même temps valorisés. 

C'est qu'en vérité, dès l'apparition de la fonction sémiotique chez 
J'enfant, l'évocation est toujours possible : comme et ve vu 
Jes scolastiques, tous les substituts constituent une catégorie dé aie 

ar la relation d’un substituant à un substitué. Et cette prégnance 
symbolique rend impossible toute classification précise des espèces du 
signe qui en reste à des critères abstraits (présence ou mode de l’évo- 
cation). Retenons la leçon de Peirce : tout signe est en même temps, 
des degrés divers, icon, index et symbole Jakobson, 1966, p 26). 

Quelle que soit la classification des signes ou les définitions que l on 
choisit comme cadre de référence, la musique occupe u ne place indis- 
cutable dans le monde du symbolique. Prend-on la tripartition de 
Peirce ? Les phénomènes sonores produits par la musique sont bien 
en même temps des icons : ils peuvent ressembler aux bruits du monde 
et les évoquer, ils peuvent être les images de nos sentiments — une 
longue tradition, que lon ne saurait considérer comme nulle et non 
avenue, les a considérés comme tels ; des indices : ils peuvent être selon 
lecas la cause ou la conséquence ou les simples concomitants d’autres 
phénomènes qu’ils servent à évoquer ; des symboles : ce sont des en- 
tités définies et conservées par une tradition sociale et un consensus 
qui leur donne le droit d'exister. La musique est tour à tour signal, 
indice, symptôme, image, symbole et signe (voir sur ce point, Nattiez, 
1975, 2: partie, chap. I, et Nattiez, 1978-1979). ju 

Empruntons à l’anthropologue Turner son analyse des faits sym- 
boliques religieux : ils ont un aspect exégétique, un aspect opération- 
nel et un aspect positionnel (Turner, 1968, in trad. fra, p- 28). La 
musique a bien un aspect exégétique : commentaires religieux, philo- 
sophiques ou psychologiques révèlent la signification des sons ; un 
aspect opérationnel : pour la musique aussi le sens comprend non 
seulement ce qui est dit à son propos, mais aussi la manière dont il 
est utilisé” ; un aspect positionnel : l'élément musical n’a de sens que 
modifié ou relayé par “les symboles voisins dans l’espace et dans le 
temps à l’intérieur d'un système donné”, € 

Le critère de l'intention de communication n'est pas plus efficace. 
On a coutume en effet de mêler dans ce critère deux phénomènes : 
En premier lieu, l'intention d'établir un contact, une relation quel- 
Conques avec un alter ego ; mais en même temps et subrepticement on 
entend par là la transmission d’une information de type conceptuel, 
C'est-à-dire traduisible de manière univoque en mots. La musique ne 
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répond pas au second aspect du critère, mais elle répond parfaitement 
au premier. Le paradoxe est même que, en bien des circonstances, Je 
langage ne répond pas lui-même au second ; tellement le problème 
des fonctions — ou de la fonction première, fondamentale — du langage 
est un problème plus scolastique que réel (Richelle, 1972, p. 113-126). 
communication et information, cognitif et affectif ou les fonctions 
énumérées par Bühler (1965) et Jakobson (1960) ne permettent pas 
de définir avec précision des fonctions spécifiques, et moins encore de 
les hiérarchiser. 

On objectera sans doute : le prétendu signifiant sonore a-t-il un 
signifié, a-t-il un référent ? Répondons d’abord : quel est le référent 
des mots “licorne”, “Dieu”, “abracadabra”, “la France”, où “médita- 
tion” ? En second lieu, qu'est-ce qu'un signifié verbal, toujours pris 
comme modèle ? J'entends le mot “chaise”, j'entends parler autour de 
moi... Qu'est-ce que je pense ? J'entends quelques mesures de Don 
Juan où de la sonate op. 106... Qu'est-ce que je fais ? Je sens, je rêve, 
je communie, j'imagine, je digère ? Avouons qu'il est bien difficile de 
dresser une barrière. Si l’on juge avec Quine que le problème de la si- 
gnification joue aujourd’hui le rôle de divertissement hautement phi- 
losophique que jouait jadis le problème de l'existence de Dieu, on peut 
être tranquille : décrivons la musique, la religion ou le langage avant 
de nous demander sous quel mode ils participent de la pensée. 

Le paradoxe apparent de la musique, qui en fait un des domaines 
cruciaux du symbolique, peut se résumer dans la phrase d’Alain : 
“C'est pourquoi la musique, en un sens, a un pouvoir descriptif nul, 
et, en un sens, un prodigieux pouvoir d'évoquer.” (Alain, 1958, p. 513.) 
Et c'est la même constatation qui conduisait Susanne Langer à définir 
la musique, à coup sûr forme symbolique, comme un symbole in- 
complet (Langer, 1957, p. 240). D'un côté, la présence irrécusable de 
l'évocation, de l’autre, l’impossibilité de l'exploiter, c'est-à-dire de la 
verbaliser de manière univoque. La racine de l'erreur est, au fond, de 
croire que le langage constitue le modèle de tous les phénomènes sym- 
boliques. En cela, l’étude de la musique apporte une correction et une 
contribution essentielles à la connaissance du symbolique : il y a autre 
chose dans le symbolique que le fantomatique concept. 

Le mot de signe sert donc à désigner une famille floue de réalités 
parentes, qui participent plus ou moins de cette dissociation et de ce 
renvoi définitoires. 
1.1.4.2. Les réductions du symbolique 
Cependant, malgré la reconnaissance générale de l'existence du sym- 
bolique, et de ce caractère propre de renvoi qui lui est attribué, le 
symbolique est nié en tant que tel presque aussitôt qu’il est reconnu. 
La notion de “renvoi” se réduit, au terme d’un détour plus ou moins 
long, à un renvoi à quelque chose : le symbolisme est perpétuellement 
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sformé en allégorie. Allégorisme marxiste ou allégorisme freudien, 
théories du symbolique proposent une clef unique qui ouvre mi- 
raculeusement toutes les portes, aussi dogmatiquement que Pallégo- 
risme durkheimien de la religion. Les structuralismes aussi sont des 
allégorismes, oubliant le fait fondamental mis en évidence par Peirce : 
Je renvoi du signe, dans le mouvement des interprétants qui s'engen- 
drent Pun lautre, est un processus infini, comme le montre bien 
Granger (Granger, 1968, p. 114). i ! 

La théorie de Sperber est un parfait témoignage de la réduction 
intellectualiste du symbole qui en nie finalement le caractère propre- 
ment symbolique (Sperber, 1974). Pour Sperber, le savoir symbolique 
s'oppose au savoir sémantique — qui porte sur les catégories et non sur 
fe monde — et au savoir encyclopédique — qui porte sur le monde sil 
utilise et rebaptise ainsi la vieille opposition entre propositions ana- 
lyriques et propositions synthétiques, dont le moins qu'on puisse dire 
est qu'elle est loin d’être claire et bien définie. Le savoir symbolique 
ressemble plus au savoir encyclopédique qu'au savoir sémantique : 
comme pour le premier, ses données sont en nombre infini. Mais, en 
revanche, le savoir symbolique se construit sans tenir compte des im- 
plications et contradictions entre les différentes “propositions” sym- 
boliques, alors que “notre connaissance du monde se construit en 
articulant des propositions selon ces relations, en n’acceptant une 
proposition qu'avec ses implications, du moins les plus évidentes, et 
en évitant de même les contradictions” (4bid., p. 106). 

Si la distinction des deux types de proposition — analytique et syn- 
thétique — peut avoir un sens et un intérêt dans un système formel, 
elle n'en a aucun lorsqu'il s’agit d’une langue naturelle. On ne voit 
Vraiment pas en quoi la proposition “ce lion est un animal” est ana- 
lytique, sous prétexte que “ce n'est rien savoir des lions, même pas 
qu'ils existent [...], mais seulement quelque chose du sens du mot 
lion” (żbid., p 103). En vérité cet emprunt — très à la mode dans la 
linguistique des années 1970 — de notions logiques sur le statut des- 
quelles on est peu fixé ne sert de rien, car malheureusement rien ne 
distingue, dans la vie courante, les entités ou propositions “symboli- 
ques” de celles qui ne le sont pas : “Les objets physiques sont concep- 
tellement importés dans la situation comme intermédiaires appropriés 
~ non par définition en termes d'expérience, mais simplement comme 
des entités irréductibles, comparables épistémologiquement aux dieux 
d'Homère. En ce qui me concerne, en tant que physicien profane, je 
Crois aux objets physiques et non aux dieux d’Homère, et je considère 
Que c'est une erreur scientifique de voir les choses autrement. Mais 
Quant au fondement épistémologique, les objets physiques et les 
dieux diffèrent seulement en degré et pas en nature.” (Quine, 1961, 


P. 44.) 
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Car il y a, dans le monde du symbolique, des implications et des 
contradictions entre propositions, et l’existence de grands systèmes 
mythiques prouve bien le degré de raffinement auquel peuvent arriver 
les constructions théoriques du symbolisme religieux, et la raison est 
à l'œuvre aussi bien dans ces systèmes que dans la connaissance “em- 
pirique” du monde. Ce qui se manifeste dans la théorie de Sperber, 
c'est le préjugé empiriste-rationaliste : il y a la science — ou le Savoir 
empirique — qui dit le vrai, ce qui est, et il y a le symbolique, Pima. 
ginaire, qui fabule librement. La pensée symbolique est construite de 
“déchets” qui ne peuvent entrer tels quels dans le cadre des “représen. 
tations conceptuelles” 


: nous voilà tout près de la religion vue par 
Voltaire et le président de Brosses. Le symbolisme est aussi “concep- 
tuel” que le savoir scientifique ou empirique : savoir scientifique et 


savoir empirique sont, eux aussi, des phénomènes symboliques. 

Le symbolique mest donc pas la liberté de la fabulation sans obli- 
gation ni sanction en face du sérieux de la technique ou de la science., 
Comprendre le symbolique, c'est d’abord décrire les systèmes dans 
lesquels il s’incarne. 
1.1.4.3. Les trois dimensions du symbolique : le poiétique, le neutre et 
l'esthésique 
Au sein de cette famille — la plus générale — des signes, il convient de 
découper des ensembles fonctionnels : les conduites ou processus sym- 
boliques qui nécessitent, sinon une communication au sens strict du 
mot, tout au moins un réseau d'échanges entre individus. C’est le cas 
du langage, de la peinture et des arts plastiques, de la musique, de la 
religion et de la science. 

Aussi convient-il de reconsidérer le schéma de la communication, 
pris couramment comme modèle d'analyse des processus sociaux et 
des processus symboliques. Il s'agit d'un schéma mécaniste, qui consiste 
à interpréter les processus de communication humaine par référence 
aux constructions artificielles des techniciens de la communication, 
c'est-à-dire de la transmission des informations. Comme tout modèle, 
il a une valeur au plus régionale : il ne saurait, en aucun cas, être pris 
pour le modèle qui rend compte de toutes les propriétés de la com- 
munication humaine. Or, dans le cas de la transmission artificielle 
d’information, l'hypothèse fondamentale est qu’il y a une informa- 
tion, unique et bien définie, à transmettre : tout le reste ne sera que 
du bruit ; c'est une même “réalité” qui se trouve au début et à la fin 

du circuit de communication. Cette hypothèse est dangereusement 
inexacte et trompeuse dès que l’on passe de la communication artifi- 


cielle d’information à un acte concret de communication humaine, 
fait social total. 


Langage, musique ou religion contraignent à une analyse tripartite 
de leur existence, sans laquelle aucune connaissance exacte n’est possible. 
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Lévi-Strauss a rappelé naguère que “la situation particulière des scien- 
ces sociales est d’une autre nature, qui tient au caractère intrinsèque 
de son objet d’être à la fois objet et sujet, ou, pour parler ledangage 
de Durkheim et Mauss, «chose» et «représentation»”. La patina n cst 
as tellement que l'observation est partie prenante del E o SC 

Cest que l'objet est inséparable des deux processus de prod een o 
de réception qui le définissent au même titre que Je popia S 
Pobjet abstrait, au contraire de ce qui se passe dans les sciences e a 
nature, telles qu'elles se sont constituées depu is Galilée et Descartes, 
dest A- dire grâce à la distinction des qualités premières et des qualités 
secondes : “L'histoire prouve qu'une science satisfaisante n'a pas besoin 
d'aller aussi loin et qu'elle peut, pendant des siècles, et éventuellement 
des millénaires (puisque nous ignorons quand elle y parviendra) pro- 
gresser dans la connaissance de son objet à labri d une distinction 
éminemment instable, entre des qualités propres àl objet, qu'on cher- 
che seules à expliquer, et d’autres qui sont fonction du sujet et dont la 
considération peut être laissée de côté.” (Lévi-Strauss, 1950, p. XXVII- 
XXVII.) maeka T 

Il ne s’agit pas seulement de la conciliation de l'objectif et du sub- 
jectif pour appréhender un fait social “comme une chose dont fait 
cependant partie intégrante l'appréhension subjective (consciente et 
inconsciente) que nous en prendrions si, inéluctablement hommes, 
nous vivions le fait comme indigène au lieu de l’observer comme 
ethnographe” (ibid., p. XXVIII). A la vérité, il n'est possible de décou- 
per, de réduire en unités et d'organiser un ‘objet symbolique qu'en 
se fondant sur les trois dimensions qu'il présente nécessairement, s’il 
est même vrai — comme nous (avons vu — que les définitions les plus 
banales de la musique ne peuvent éviter de faire référence tantôt à 
lune, tantôt à l’autre de ces dimensions. = 

C'est d'abord une production et pas seulement une émission, comme 
on a coutume de le dire en utilisant le modèle trompeur de la com- 
Munication ; la musique se lie ainsi étroitement à la technique, tech- 
nique de la voix et de l'instrument, technique du corps et de l'objet. 
Cette production est une création, comme telle irréductible à une ex- 
plication purement intellectuelle ou théorique : selon ce que les tho- 
mistes modernes ont été à peu près les seuls à rappeler, les arts du beau 
sont des arts poiétiques (Gilson, 1958 et 1963). Ils font venir à l être 
une réalité nouvelle. Aussi conçoit-on que cette réalité ne “signifie 
directement rien, si l’on entend par signification la pure présence d'un 
Contenu explicite et verbalisable dans un “signifiant” totalement trans- 
Parent. 

L'objet musical est reçu par l'auditeur, par le participant à la cérémo- 
nie ou au concert, sans oublier le producteur lui-même. Mais, comme 
la souligné Valéry, rien ne garantit qu'il y ait correspondance directe 
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entre l'effet produit par l'œuvre d’art et les intentions du créateur. 
Tout objet symbolique suppose un échange dans lequel producteur 
et consommateur, émetteur et récepteur ne sont pas interchangeables 
et n'ont pas le même point de vue sur l’objet, qu'ils ne constituent 
point de la même façon. Il convient donc de distinguer une dimension 
poïétique et une dimension esthésique du phénomène symbolique (Va: 
léry, 1957, p. 1311). Mais le phénomène symbolique est aussi objet, 
matière soumise à une forme. À ces trois modalités d'existence cor 
respondront trois dimensions de l’analyse symbolique : l’analyse poïé. 
tique, l’analyse esthésique et l'analyse du niveau “neutre” de l'objet, 
La réalité produite par la conduite symbolique prend place à côté 
des autres réalités du monde et devient objet. On peut donc tenter de 
le décrire. Mais comment ne pas remarquer que les méthodes les plus 
efficaces pour le décrire, telles qu’elles ont été forgées en linguistique 
ou en musique, sont fondées sur ce que l’on pourrait appeler des subs- 
tituts de conduite symbolique ? Les opérations de commutation, les 
procédures de dégagement d'unités émiques soumettent l'analyse im- 
manente de l’objet à un critère qui n'est pas lui-même immanent, mais 
qui est à la fois poïétique et esthésique : c’est un jugement qui définit 
une classe d'équivalence. Ainsi s'opère un décrochage méthodologique 
essentiel : le passage à la formalisation ne se fait que grâce à la prise 
en compte du caractère symbolique de l’objet, c'est-à-dire de la triple 
dimension qui seule permet son analyse “immanente”, En d’autres 
termes, l'analyse émique se fonde sur l’ensemble des phénomènes qui 
constituent le processus symbolique. 
La nécessité de distinguer les trois dimensions dans le processus 
symbolique se retrouve aussi bien dans le langage qu'en musique. En 
linguistique, l'exemple le plus caractéristique est fourni par la phoné- 
tique : “L'erreur de base repose sur la croyance (aussi bien chez Jakob- 
son que chez les défenseurs des deux approches génératives) qu'il ya 
un cadre phonétique universel : nous ne voulons pas dire par là que 
«m'importe quel cadre universel est aussi bon qu'un autre», mais qu'il 
est dénué de sens de parler de «cadre phonétique universel». Ce dont, 
en fait, on a besoin, c’est d’un cadre universel pour chaque aspect de 
la phonétique : un cadre perceptuel, un cadre acoustique et un cadre 
articulatoire.” (Fudge, 1973, p. 174.) Les unités phonétiques peuvent 
être distinguées et définies soit au niveau de la production — phoné- 
tique articulatoire — soit au niveau de la perception — phonétique 
auditive — soit enfin au niveau de la substance physique du signe 
— phonétique acoustique. Et, contrairement à ce qu'un certain nombre 
d'amateurs ou même de linguistes non phonéticiens croient, il ny a 
aucune raison de penser que les trois approches conduisent aux mêmes 
unités. D'un côté, un son produisant les mêmes effets acoustiques et 
auditifs peut être engendré par des moyens articulatoires différents, 
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autre côté, une même unité définie du point de vue acoustique 
être interprétée différemment selon le cadre perceptif de l audi- 
Er (Malmberg, 1971). gé e ein 
Mjutilisation, par certains générativistes, de la notion ` stra CR 
, ceptive” est un autre exemple, syntaxique celui-là, de la nécessi : 
Je recourir, dans l’analyse, à toutes les dimensions du processus sym 
polique (Ruwet, 1972a, p. 252-286). Si le modèle de Sena 
de perception — d’un énoncé oblige à poser l'existence e? strat gies 
y ji, à partir d'indices, dégagent les im ten Se le 
A pourquoi ne pas aller jusqu’au bout ? Alors il n’y a pas de "al 
son d'accepter l'hypothèse d’une structure profonde une et intangi X 
RK correspondrait en même temps aux propriétés immanentes E 
énoncé, aux stratégies de réception et aux stratégies de pie aragi u 
Jangage. L'analyse syntaxique commet l'erreur de la paanrague classi- 
gue, pour laquelle l'articulation des sons suffisait à en rendre raison. 
Il en va de même en musique : pourquoi imaginer qu ily a= ou 
il devrait y avoir — une exacte correspondance entre une fois 
sa production par le compositeur et sa réception par l “M ? Lexem- 
ple des œuvres contemporaines est éclairant :ilnya pas de rapports 
simples entre les stratégies de composition de Xenakis, Debussy ou 
Webern, les caractéristiques immanentes de la partition — pour ne pas 
parler de l’objet sonore lui-même — et les éléments retenus par l audi- 
teur (voir Naud, 1975 ; Nattiez, 1997b ; Sampaio, 2000). D'où l ob- 
jection que l’on peut faire à l'analyse proposée par Ruwet, lorsqu'il 
Met à nu les contradictions de la musique sérielle. Il est vrai que, dans 
le cas de la technique sérielle, la distance apparaît grande entre — di- 
sons ce qui est écrit et ce qui est entendu (Ruwet, 1972b, p. 23-40). 
Maïs il sagit plutôt d’une question de degré que de nature : y ES 
Correspondance absolue entre une fugue écrite et une fugue entendue ? 
(Francès, 1958, p. 229-246.) La perception de la musique se fonde sur 
la sélection dans le continu sonore de stimuli qui sont organisés en 
Catégories, issues en grande partie de nos habitudes perceptives. Sans 
doute pour la musique baroque, par exemple, une diffusion et une 
accoutumance se sont-elles produites qui ont permis une rencontre 
entre les intentions du compositeur, la musique et les interprétations 
de l'auditeur ; mais ce n’est que dans certaines limites, puisque la mu- 
sique baroque n'apparaît comme ensemble homogène et unique que 
Sion la considère de très haut : l’intercompréhension musicale, c'est- 
à-dire la correspondance la plus exacte possible entre production et 
féception, nest qu'un cas limite, type idéal jamais atteint. ` 
Aussi l'essentiel n'est-il pas de classifier abstraitement les signes en 
genres et espèces ; il convient d'étudier les conduites dans lesquelles 
ils entrent et les quasi-systèmes qu’ils constituent. Plutôt que de se 
demander d’abord si les signes — ou les unités — musicaux sont des 


93 


indices, des icons ou des symboles, il vaut mieux décrire les propriétés 
qu’ils manifestent dans les ensembles où ils s’intègrent. 

1.1.4.4. Les formes symboliques sont-elles des systèmes ? 

Ce qui existe en réalité, ce sont des domaines symboliques, articulés 
différemment selon les diverses sociétés, mais constituant dans cha. 
cune un ensemble reconnu par la collectivité. Il est alors tentant de 
parler de “système symbolique”. 

Pour Granger, un système symbolique est “un ensemble de signes 
effectivement donnés ou effectivement constructibles” (Granger, 1971, 
p- 74). C’est donc le caractère de clôture qui définit le système symbo- 
lique : les signes sont soit donnés dans une liste fermée, soit constructibles 
selon certaines règles de construction qui, si libérales qu'elles soient, nous 
ramènent à la seconde condition d’effective constructibilité. Dans le sys- 
tème le plus ouvert, la clôture est virtuelle, la virtualité étant entendue 
“soit comme une possibilité indéfinie d’engendrement de nouveaux signes 
au moyen d’une règle univoque — comme il arrive pour les chiffres d'un 
système de numération — soit comme une possibilité d’engendrement de 
nouveaux signes sous certaines contraintes, qui laissent néanmoins leur 
réalisation partiellement arbitraire” (ibid, ec) 

Mais il faut distinguer système décrit et système posé. Les systèmes 
symboliques de Granger sont, non des systèmes décrits, mais des sys- 
tèmes posés, c'est-à-dire coupés par hypothèse de tout processus de 
production ou de réception. C’est pour cette raison qu’ils sont eux- 
mêmes justiciables d’une analyse sémiologique, qui les replonge dans 
la totalité où ils ont été engendrés. Mais un processus symbolique 
comme le langage ou la musique n’est pas, au sens de Granger, un sys- 
tème. Toute l'ambiguïté vient du mot de règle ; la pratique sociale pré- 
sente tout un dégradé de régularités, de l'usage à la coutume, de la 
coutume à l'obligation (voir Weber, 1922, in trad. fr., p. 27 ; Bourdieu, 
1972, p. 206). A l’un des pôles se trouve la régularité observée, à l’autre 
la régularité exigée. Le succès de la notion de “code” repose presque 
entièrement sur ce double sens : de l'existence d’une norme — les règles 
de parenté ou les règles du contrepoint — on passera sans prendre garde 
à la construction d’un système plus ou moins formel — structure de 
parenté, règles d’engendrement d'une grammaire ou de l'harmonie. 
On oublie au passage qu’il y a toujours discrépance entre la régularité 
de la norme et la régularité des pratiques : tous les structuralismes re- 
posent sur la méconnaissance de cette discrépance. 

C’est pourquoi nous ne pouvons suivre Granger quand il affirme 
que la deuxième articulation du langage est un système formel (Gran- 
ger, 1971, p. 80), ni Barbaud lorsqu'il proclame que “la musique est 
une discipline scientifique” (Barbaud, 1968). Un système formel dé- 
crit de manière plus ou moins adéquate certaines propriétés régiona- 
les d’un processus symbolique, mais ne se confond en aucun cas avec lui. 
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a est vrai pour les propriétés du monde physique, et même pour les 
LP priétés des théories mathématiques 3 “Ainsi pour toute théorie euch 
e (T), on peut s'attendre à devoir se servir, non pas d'une, mais i 
usieurs axiomatisations ; chaque axiomatisation locale S) a pen 
morphologie intuitive (T), une «zone de contact» Z, Ger ague ` l i 
t valide ; mais dès quon construit dans H de formu se Se 
stop compliquées, l’intelligibilité disparaît. (Tham, 1 ab e, 
"L'aspect formalisable des processus symboliques ne epas iHe o Ce 
Jeur caractère biologique. Il ne faut pas exclure hypot ai de valeu 
adaptative primordiale de l'art, et donc en particulier F a musique 
(Young, 1971, p. 519) : le travail, le langage, la religion et l art ont cer- 
tainement coopéré à l'édification de la culture, sans que l’on puisse se 
rononcer sur le rôle déterminant de telle ou telle forme symbolique i 
On peut, avec Leroi-Gourhan, fonder une biologie de l'art ür es va- 
Jeurs et les rythmes qui organisent les comportements élémentaires, com- 
ortement nutritif, comportement affectif et comportement de situation 
spatiotemporelle (Leroi-Gourhan, 1965, p. 95). Cependant ces fondements 
biologiques ne sauraient, en aucun cas, rendre compte des Sep 
thétiques qui impliquent un processus de symbolisation : ‘La CH o Gë 
tion intelligente est susceptible de se retourner du sommet jusque dans les 
profondeurs de la base et tout dans l'homme est assimilable Side 
de la pensée esthétiquement constructive; (Leroi-Gourhan, 1965, p. 96.) 
C'est bien marquer qu’il n'y a musique qu'avec la construction de systèmes 
symboliques sonores susceptibles de renvoyer à tous les domaines de l’expé- 
rience. La musique est bien un fait anthropologique total. ! 
C'est pourquoi les formes symboliques ne sont pas, au sens strict 
du mot, des systèmes. Elles sont constituées de processus organ isés, 
“éhsémbles de conduites réglées et signifiantes, dotées d une stabilité 
relative. L'anatomie et la physiologie de ces organisations sont plus 
souples que dans les organismes vivants ; mais en même temps elles 
Sont, en particulier au niveau de l’objet produit, proches d’une systé- 
matisation formelle qu’elles annoncent et dont elles sont les premières 
esquisses. Ce n’est que dans cette mesure qu'il serait légitime de par- 
ler de quasi-systèmes symboliques. 


1.2. LVANALYSE DE LA MUSIQUE 


“Il ne peut y avoir d'explication scientifique ou philoso- 
phique exhaustive de l'existence d'aucun existant. 


Gilson (1963, p. 76). 


1.2.1. Musicologie et analyse musicale R 
Ce qui caractérise musicologie et analyse musicale, c'est leur caractère ré- 
Cent — l'étude “objective” de la musique ne date que d'hier, et encore !—, 
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les lourds présupposés qui les guident et qu'elles ont hérités de leur histoire 
enfin leur confusion, dans les Principes aussi bien que dans les méthodes 
S’il y a fait musical, comment l'étudier ? 

1.2.1.1. Les trois dimensions du symbolique à travers l’histoire de l Ana. 
lyse musicale 

Le projet même de rendre compte de la musique dans ses aspects les 
plus divers ne date que d’hier. Il semble bien que étude de la musi. 
que soit passée dans le monde occidental par un certain nombre d'or, 
pes dont le déroulement manifeste les difficultés éprouvées pour en 
arriver à décrire “objectivement” le fait musical. Les premières “analy. 
ses” de la musique sont des théories philosophiques, presque totalement 
séparées de la pratique musicale effective : “Une fois connus les règles 
et les préceptes de la logique, dont le professeur fournit la démonstra- 
tion en lenseignant, on ne rencontre aucune difficulté à s’en servir Pour 
les appliquer à telle ou telle matière ; il suffit qu'une telle matière soit 
donnée pour que les règles s’y appliquent et s'y étendent sans que cette 
matière oppose aucune difficulté nouvelle à vaincre. Comme celui qui 
possède l’art de la musique, ou celui qui joue de la cithare, peuvent, 
à partir des mêmes préceptes de l’art, appliquer leurs doigts à mim- 
porte lequel des instruments qu'on leur offre.” (Jean de Saint-Thomas, 
cité par Gilson, 1958, p. 133-134.) 

Le terme d analyse, appliqué à la musique, date de la fin du XIX" siè- 
cle : l'analyse musicale a une histoire, Avant le XIX: siècle, il ny a que 
des manuels qui fournissent des principes et des règles de production 
d’une “bonne” œuvre ; comme la première étape de la linguistique 
distinguée par Saussure, la première étape de l’étude des faits musi- 
caux est en même temps normative et poïétique : “Elle vise unique- 
ment à donner des règles pour distinguer les formes correctes des 
formes incorrectes.” (Saussure, 1922, p. 13.) Les titres des ouvrages 
théoriques de l’époque baroque manifestent cette double intention : 
Regole per il contrapunto (À. F. Bruschi, 1711), Nuevo metodo de cifre 
(M. Doisi, 1630), L'Arte del contraponto (G. M. Artusi, 1598), Nouvelle 
méthode de musique pour servir d'introduction aux acteurs (M. Marais, 
1711), etc. (voir Bukofzer, 1947, in trad. fr., p. 414-436). A cette épo- 
que, il est admis qu'un “amateur” — ou pour employer le vocabulaire 
du temps, un “curieux” — ne peut comprendre la musique — comme le 
dessin ou la peinture — que s’il est aussi un “connaisseur”, c'est-à-dire 
qu’il sait comment produire une œuvre, seul moyen de la juger de ma- 
nière objective. C’est là la signification profonde des règles — académisme 
ou classicisme — en musique ou en littérature. Même dans le cadre de 
la théorie des affects, l'important n'est pas de les ressentir : le problème 

— poïétique — que l'on se pose est de savoir comment les produire. 
Au cours du XVIII siècle se produit un déplacement progressif du 
point de vue : l’art était auparavant considéré comme une technique, 
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i é u à peu. 
Seet A-däre envisagé d’abord du point de vue du das mg 
E ? VIII siècl onstitue l’est d 
Siècle que se Ci te, j; 
vanche — c'est au X org 
4 K manifeste avec éclat les fondements sur lesquels elle veer 
KE dire “perception par les sens” — le poin 


A k 
g 
lui du consommateur, spectateur ou auditeur 


Je ae 
uisque aisthêsis veut 


EA S l 
vilégié devient c ni s en 
p 2 Beete la naissance de la critique musicale, à eis os 
E ine de la critique d'art : il s’agit maintenant de ES ege 
i i ri 
K ique non pour des connaisseurs, mais po es e SH 
K i f ltiplier les analyses techni- 
ut pas multip ] 
our lesquels il ne fa > dires 
Il WM de dire ce que la musique provoque, ce qu € e uge a 
K Diderot, la musique nous parle directement, incarn e 
i j n. 
E ui devient par le chant jeune fille, roi, tyran, q 
B e ie t se lamente : “C’est au cri animal de la 
it, s’apaise, tonne, et s ! ral de 
re, rit, s’apaise, ` me: “C'es me 
WW: à dicter la ligne qui nous convient. (Diderot, Weg? rs 
D ae 1973, X, p. 387.) Ainsi les relations us par ie Si 
t. vi » À P. G e Ge à de l'e 
D entre la création et la perception : c'est la c Gen se 
re qui doit guider le créateur. Le modèle de l’art — G sien 
À i li édien occupe une plac 
Paradoxe sur le com e à 
Ds i l erelle des Bouffons et la 
` ique de Diderot, comme la ou 
ns l'esthétique de l eapon m 
Die des gluckistes dans la vie musicale du siècle a E 
rriédi T rocessus artistique s 
ou chanteur. Tout le proci i jaon 
| rie i, et l'esthétique — philosophique ou scientifi- 
ctateur roi, € ` 
Autour du spectateu P ne 
j ` ours sur le même p 
j KI r repose presque touj r eg 
D de n'est ni i i it, elle s’épuise dans les réac- 
D. d'art n'est ni production ni produit, elles CS BRANE 
tions qu'elle provoque chez le spectateur. La réaction “obj 


i A 
i ici ý a même 
Stravi i articipe en fait de la m 
ick à sky et Hindemith, par ait i 
n lea ution traditionnelle sans 


la 
amateurs, 


i i : elle refuse la sol 
conception de la musique : elle refu 


changer la position du problème. lëfteg 
L'analyse musicale au sens strict du mot naît 


den Concertsaal de Kretzschmar (1886) et les EN e GH eg 
Erpf, 1949-1951 ; Bent, 1987). Elle manifeste, i T eg og 
ambiguïté issue de ses origines, qui ne laissera pe e eier 
développements ultérieurs. L'analyse se a cree eg 
comme un guide de l'amateur, et se trouve à mie beim ur zi 
technique et une présentation à la fois Sieg eg aerer gn 
esthétique — pourquoi c'est beau... ; elle pren T e 
techniques de fabrication de l'époque ag D u! oe bag 
des comptes rendus de la critique rap : asa date . 
iemann, certes, se constitu: S ] 
-iaae ou formaltechnische Analyse, oe? à Es ën 
rendre compte de derre de la ET e Sep pae 
=j ’au haut — la construction l + Le tra 
bar Riemann lui-même est en partie déformé parlara pi 
imposait à l'analyse comme conséquence de ses théories q 
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et métriques. Mais il est clair que c'est dans la tradition de Riemann, 
et en particulier dans les analyses formelles de l’école allemande, qu'on 
est le plus près des exigences d’une méthode rigoureuse et explicite 
d'analyse des œuvres musicales. 

Mais, en général, l’analyse se caractérise surtout par l’éclectisme et 
le flou. “La composition est souple et complexe ; l'analyse doit l’être 
aussi, sous peine de devenir schématique et fausse” (Michel, Lesure 
et Fédorov, 1958, I, p. 276.) On voit ici très bien l'assimilation indue 
entre deux dimensions de l’œuvre, la dimension poïétique et la di- 
mension immanente : pourquoi l'analyse formelle devait-elle être le 
reflet des méthodes de composition ? Par ailleurs, les considérations 
expressives et sémantiques viennent presque toujours se mêler aux 
analyses proprement techniques, sans que la séparation soit faite entre 
la portée et la valeur des deux types d'analyse. 
1.2.1.2. Les musiques de tradition orale et expérimentale font apparaître 
la nécessité de nouvelles méthodes d'analyse 
Le donné musical, dans l'Europe du début du XX: siècle, c'était un 
système considéré comme à la fois rationnel et naturel, c’est la double 
existence dissociée de la musique entendue et de la musique transcrite 
— la partition —, c'est un ensemble de conditions techniques (l’instru- 
mentation), sociales (le concert) et psychologiques (les attentes musi- 
cales, ce que Schaeffer appelle les intentions d'écoute). Aussi la 
démarche normale pour l’étude du fait musical consistait-elle à partir 
de ces conditions, et à ramener une musique, quelle qu'elle soit, à ces 
conditions pour en rendre compte. C’est pourquoi l'analyse musicale, 
même lorsqu'elle se rapprochait de la rigueur, demeurait tributaire du 
système musical qu’elle ne songeait pas à mettre en question. 

L'analyse de la musique doit aujourd’hui se transformer en analyse 
du fait musical. L'extension contemporaine du champ de la musique 
rend en effet caduques, inutilisables ou insuffisantes les méthodes 
traditionnelles : élaborées parallèlement au développement du système 
occidental, elles sont efficaces pour rendre compte des œuvres qui se 
fondent sur ce système, mais achoppent sur les œuvres qui lui sont 
extérieures. C'est le cas en particulier des musiques de tradition orale 
et des musiques expérimentales pour lesquelles se pose un problème 
préliminaire, celui de la notation, déjà résolu par définition dans le 
système occidental. Par ailleurs, l'analyse traditionnelle repose sur une 
familiarité immédiate avec le système tonal, qui permet de laisser dans 
l'ombre de nombreux éléments considérés comme allant de soi : com- 
positeurs et analystes étant liés par leur commune maîtrise du système, 
il est inutile d'expliciter toutes les démarches, puisqu’en fait l'analyse 
est un moment et une partie de l’apprentissage du compositeur ou de 
l'exécutant. Les principes d'analyse de l'œuvre se rapprochent des règles 
de production, s'ils ne se confondent pas avec elles. Ce n’est évidemment 
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lus le cas avec les musiques de tradition orale : l'analyste, étranger au 


stème qu'il veut décrire, se trouve devant des problèmes comparables 
à ceux que connaît le linguiste sur le terrain (sur ce point, voir Nattiez, 
1971, P- 4-5 et 1973, p. 80). Faut-il faire une transcription large ou 
étroite, et d’abord, comment être sûr que Pon transcrit bien tout ce qui 
est important ? La réponse, pour le linguiste, est qu'il faut transcrire, 
non toutes les nuances qu'une analyse “objective” du matériau permet 
de percevoir — tâche infinie —, mais seulement les classes d’éléments 
minimaux qui permettent de distinguer les messages les uns des autres, 
Cest-à-dire les phonèmes. Comment fera l'ethnomusicologue ? Et quel 
rapport a son travail avec le travail del analyste classique ? 

Lorsqu'il s'agit de la transcription de musiques expérimentales, le 

roblème se complique. Il n'y a plus ici de compétence musicale qui 
permette de définir des classes d'unités caractérisées par un ensemble 
de traits pertinents. D'où les recherches subtiles et complexes qui 
s'ouvrent pour les musiciens et analystes : inventaire des signes effec- 
tivement utilisés par les compositeurs et création de nouveaux signes. 
Mais, par un renversement significatif, on atteint ici les limites mêmes 
de la notation. Dans son ouvrage An Introductory Catalog of Computer- 
Synthesized Sounds, Jean-Claude Bieser fournit trois types d'informa- 
tion : un enregistrement du son, une transcription en notation quasi 
traditionnelle, enfin une description des propriétés physiques qui per- 
met la synthèse du son envisagé. Le rôle de la transcription tradition- 
nelle perd ici de son importance et peut même se réduire à néant : “La 
Synthèse digitale directe donne la possibilité de composer directement 
avec des sons, au lieu d’avoir à assembler des notes” (Mathews, Moore 
et Risset, 1974, p. 265 ; voir aussi Roy, 2003). 

Alors sur quoi et comment analyser ? 

Les musiques de tradition orale et les musiques expérimentales ne 
se bornent pas à lancer un défi quant à la notation ; elles conduisent 
à mettre en question les buts mêmes de l'analyse musicale. Si le fait 
musical n’a nulle part les mêmes contours, est-il légitime de découper 
un domaine, celui qui correspond à notre musique pure, et de borner 
l'analyse aux frontières de ce domaine ? Alors les œuvres de Berio, de 
Stockhausen ou de Cage, les musiques d’Afrique sont inanalysables, 
€t ne font pas partie de la musique... Aucune méthode d'analyse, 
qu'elle soit traditionnelle au non, ne doit a priori marquer une limite 
€t affirmer : la musique s'arrête là. 
1.2.1.3. Analogies entre la situation actuelle de la musicologie et la situa- 
tion de la linguistique avant Saussure 
Il ne manque certes pas aujourd’hui de disciplines candidates à l’étude 
de la musique : théorie de la musique, histoire de la musique, acoustique 
Musicale, ethnomusicologie, analyse musicale, sans parler des “sciences 
annexes” comme l'iconographie ou la thérapeutique musicales. .. 
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Une discipline, si l’on en croit son nom, devrait même prendre en 
charge l'ensemble des questions posées par la musique, la musicologie, 
“discipline paramusicale qui recherche, formule et résout des problè. 
mes se rattachant à l’histoire de la musique, à son esthétique et à la 
musique elle-même dans ses manifestations diverses” (Machabey, 
1962, in 1969, p. 119). Mais y a-t-il vraiment quelque chose comme 
une musicologie, discipline adulte, consciente et organisée ? Ce n'est 
pas faire preuve d’un esprit critique excessif, si l’on répond simplement. 
non. La musicologie juxtapose des bibliographies, des sources, des 
sciences annexes, des fragments d’histoire, un peu de composition, 
avec quelques pincées d'esthétique musicale, de sociologie et de philo- 
sophie... 

La situation de la musicologie aujourd’hui fait immanquablement 
penser à la situation des disciplines linguistiques avant cette étape que 
l’on a coutume de désigner symboliquement du nom de révolution 
saussurienne : “Si nous étudions le langage par plusieurs côtés à la 
fois, l’objet de la linguistique nous apparaît un amas confus de choses 
hétéroclites sans lien entre elles. C’est quand on procède ainsi qu’on 
ouvre la porte à plusieurs sciences — psychologie, anthropologie, gram- 
maire normative, philologie, etc. — que nous séparons nettement de 
la linguistique, mais qui, à la faveur d’une méthode incorrecte, pour- 
raient revendiquer le langage comme un de leurs objets.” (Saussure, 
1922, p. 24:25.) 

Les analogies sont nombreuses entre les diverses disciplines qui 
constituaient la linguistique présaussurienne et celles qui aujourd’hui 
se confondent dans la musicologie ` à la grammaire normative corres- 
pondent les théories, traités ou cours — d'harmonie ou de composi- 
tion ; à la philologie correspond l’histoire de la musique ; à la grammaire 
comparée répond la vergleichende Musikwissenschaft ; il y a, dans les 
deux cas, des problèmes analogues d'origine, de signification, d’inter- 
prétation. Lorsque les musicologues distinguent, opposent ou cherchent 
à concilier la musicologie systématique et la musicologie historique 
(Adler, 1885 ; Seeger, 1939 ; Wiora, 1948), comment ne pas penser à 
la distinction si vigoureusement proposée par Saussure ? 

C'est qu'il ne s'agit pas seulement d’analogies, mais — au sens strict 
du mot — d’homologies entre langage et musique. Non que la musique 
soit un langage, ou le langage une musique — d’où les impasses d'une 
analyse musicale aveuglément calquée sur les modèles linguistiques — 
mais langage et musique sont deux exemples d’une forme symbolique 
et c'est en tant que formes symboliques qu’ils possèdent un certain 
nombre de propriétés communes. Analyse de la musique et analyse 
du langage sont toutes deux des sémiologies, ce qui justifie les multi- 
ples rapprochements que nous établirons entre les deux domaines, 
rapprochements fondés, non sur un privilège quelconque accordé à la 
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jque ou au langage, mais sur l’existence d’une problématique 
D et sur la fécondité d’une comparaison systématique. 
CO 
évolution saussurienne ui 
E ES musicologique, il faut passer à une analyse explicite et 
moureuse, qui puisse servir de cadre universel de référence. | 
D Due des faits humains en est encore à une étape présaussurienne 
D la métaphore et la référence linguistiques Sieg en 
emier lieu ceci : la “révolution” saussurienne a consisté r é mia 
A sphère pure du langage — le niveau de la langue — irré ucti ble en 
7 it à lune quelconque des sciences humaines. C'est reconnaître par 
8 légitimité profonde des découpages opérés pan la ie eA 
ciale : dans l’ordre logique, la linguistique existe avant la soci i ge 
ou la psychologie du langage. De la même façon, les autres pran s 
pes de conduites symboliques existent au-delà des sec? 
auxquels on a encore coutume de les soumettre : aran a oeh ogie 
ou la psychologie de l’art et de la religion se trouvent la zë a 
la science — largement encore à fonder — de la religion, de l’art ou de 
la D. délimiter ce champ du linguistique ou du inasical, ce 
division arbitraire est nécessaire — car, ce que | observateur k e SS 
veux, c'est l’hétérogénéité des faits de parole et des faits musicaux.. e 
lon comprend pourquoi cette volonté de pureté dans l'analyse et 
peu près contemporaine des proclamations de pureté dans la poas 
ou l'ärt des symbolistes et des “formalistes” : 1 autonomie des var iables 
dans les formes symboliques est d’abord l'autonomie des formes sym- 
boliques elles-mêmes. 3 Wi 
C’est précisément parce que Saussure a attaché son nom ee 
exigence de pureté dans l'analyse et le découpage de l’objet qu'i esr 
permis de qualifier de saussurien un moment de la recherche linguis- 
tique, même si toutes les thèses et les prolongements mis sous son nom 
ne sont pas explicitement présents chez lui. ge 
L'hypothèse d'une langue séparée de la parole conduit à la a cr 
d'un cadre et d'une procédure d analyse en droit universellement vala ei 
Dour toutes les époques, pour toutes les formes de la musique. S il est vrai 
Que l’histoire de la musique “doit commencer par une remise en leng 
tion de la quasi-totalité des idées toutes faites sur lesquelles sont basées 
Dës mœurs musicales” (Chailley, 1967, p. 9), comment alors se perir 
des instruments d’analyse qui sont le produit de ces mæurs musicales ? 
Etsi l’on abandonne ces instruments, où convient-il d'en chercher de 
Nouveaux ? BK y 
Mais la mise au point d'un cadre universel ne signifie pas limpo- 
sition à toutes les musiques d'un système d'exploration généralement 
EMpruntéà notre propre compétence musicale, cela signifie au contraire 
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que seule l'analyse de la musique d'un temps et d’un pays doit en déga. 
ger le système : à la distinction synchronie-diachronie correspond lą 
distinction des synchronies différentes que représentent des langues 
ou des musiques appartenant à des aires culturelles différentes. Telle 
est la portée décisive de la distinction entre unités étiques et unités 
émiques : il y a bien un cadre universel de description des systèmes, 
mais seulement grâce au décrochage qui m'impose pas une systémati- 
cité unique à l'ensemble des langages et des musiques. C’est pourquoi 
on ne peut 4 priori séparer le musical du sonore : le musical, c'est Je 
sonore construit et reconnu par une culture. C’est le mérite de Gilbert 
Rouget (1961), de Nicolas Ruwet (1972b) et de Jean-Jacques Nattiez 
(1975) d’avoir proposé et mis au point une procédure d’analyse du 
texte musical qui peut aussi bien s'appliquer à un chant yoruba, à un 
Geisslerlied du XIV: siècle, à Pelléas, à Brahms ou à Varèse. 

La troisième exigence qui se manifeste dans ce que nous avons ap- 
pelé la révolution saussurienne, est un principe d'explicitation. Qu'il 
s'agisse de grammaire traditionnelle ou d’analyse musicale classique, 
les procédures sont approximatives. Quand on cherche à délimiter des 
unités, à quelque niveau que ce soit, ou à déterminer les lois de leurs 
combinaisons, les critères sont hétérogènes, les résultats, flous, reflè- 
tent une vue synthétique et intuitive des objets et de leurs relations. 
Dans la notion traditionnelle de “sujet” en linguistique, se retrouvent 
mêlées plusieurs caractéristiques, fondées sur des critères de recon- 
naissance différents, et qui ne sont pas toujours présentes ; on peut en 
effer distinguer au moins quatre types de sujets, le sujet logique (l’ac- 
teur), le sujet modal (sujet grammatical proprement dit), le sujet psy- 
chologique (le thème par rapport au rhème), le sujet informationnel 
(le donné par rapport au nouveau) (Lyons, 1968, p. 343-344 ; Halli- 
day, 1970, p. 158-165). Dans certains cas, toutes les propriétés sont 
présentes et les critères coïncident : c'est le point fort des analyses tra- 
ditionnelles ; mais lorsqu'il y a conflit entre les critères, la grammaire 
propose une solution boiteuse : on sent que la réponse est plus une 
question d'habitude et de foi que de raison. 

Il en va de même en musique. Jean-Jacques Nattiez et Louise Hir- 
bour-Paquette ont, dans un article fondamental, montré les difficultés 
de l'analyse musicale traditionnelle en prenant l'exemple du Prélude 
de Pelléas et Mélisande (Nattiez et Hirbour-Paquette, 1973). La simple 
juxtaposition des diverses analyses harmoniques, rythmiques et de la 
répartition en motifs de la partition, dénuées d’explicitation, fait écla- 
ter les contradictions ; alors, qui croire ? C'est la difficulté majeure 
que l’on rencontre aussi dans toutes les procédures herméneutiques : 
“Il faut alors essayer, en effet, de résoudre le conflit entre les artistes 
géniaux de l’exégèse en se référant à des règles universelles.” (Dil- 
they, 1926, in trad. fr., I, p. 334.) Et même si l’on reconnaît à tous les 
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musicologues, aussi bien qu'aux grammairiens, la génialité, où trouver 
Jes règles universelles qui trancheront leur conflit è Le scandale e 
as dans l'existence des contradictions qui, en soi, Lee omg 
surprenant, mais dans le fait que d autres analyses sont possibles. ' 'es 
wil n'ya ni explicitation ni hiérarchisation des critères d'organisation 
artition. 
4 E a ainsi le caractère révolutionnaire de l'exigence Ee 
plicitation en linguistique et en musique, exigence déjà mme ans 
fa première règle de méthode de Descartes, “de ne recevoir jamais 
aucune chose pour vraie que je ne la connaisse évidemment être telle” ; 
l'évidence ici n’est que la position d'une règle explicite qui permet 
une réponse sans ambiguïté à la question posée. On pourrait se de- 
mander ce qui faisait obstacle à l'explicitation des critères et pourquoi 
une exigence si banale s'est imposée si difficilement et si tard dans 
Jes domaines symboliques. C’est que grammaire et musique sont des 
disciplines où, en s'opposant, faisaient bon ménage les gs de 
Ja règle et les doctrines de la spontanéité. Entre les analogistes d'A eet 
drie ou de Basra et les anomalistes de Pergame ou de Koufa commence 
un débat dans lequel le prescriptif se mêle au descriptif DI partir du 
XVII siècle, le relais sera pris par le conflit de l'original, création 
d'une subjectivité singulière, et le normal au sens propre, moyenne 
acceptée et reconnue par la communauté. Ce qui est refusé, ici comme 
là, c'est la possibilité de régularités dans les conduites ou les œuvres 
humaines. 

Ce souci d’explicitation permet de mieux comprendre les relations 
qui existent entre la nouvelle linguistique et la linguistique tradition- 
nelle, entre l’analyse musicale classique et une nouvelle analyse musi- 
cale, L'intuition de l'analyse traditionnelle est une source irremplaçable 
de données et de suggestions, fondées sur la familiarité de l expert avec 
son domaine ; en son genre, cette intuition est irrécusable et doit de- 
meurer un des fondements de l'analyse. Ma lon peut employer une 


point de vue est différent. Aussi est-il possible de dire en même temps 
qu'il ny a rien de nouveau et que tout est nouveau : “La procédure 
esquissée ci-dessous consiste, essentiellement, à étendre la technique 
de substitution des morphèmes uniques (par exemple : man) à des 
signaux de morphèmes (par exemple : intense young man). Dans la 
mesure où elle utilise des séquences, cette procédure est parallèle au 
type d'analyse couramment pratiqué en syntaxe, aussi sa principale 
utilité est probablement son caractère explicite plutôt qu'une nou- 
Veauté dans la méthode ou le résultat.” (Harris, 1946, in trad. fr., 
P. 23.) 
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que seule l'analyse de la musique d’un temps et d’un pays doit en dépa. 
ger le système : à la distinction synchronie-diachronie correspond lą 
distinction des synchronies différentes que représentent des langues 
ou des musiques appartenant à des aires culturelles différentes. Telle 
est la portée décisive de la distinction entre unités étiques et unités 
émiques : il y a bien un cadre universel de description des Systèmes, 
mais seulement grâce au décrochage qui n'impose pas une SyStémati. 
cité unique à l’ensemble des langages et des musiques. C’est pourquoi 
on ne peut 4 priori séparer le musical du sonore : le musical, c'est Je 
sonore construit et reconnu par une culture. C’est le mérite de Gilbert 
Rouget (1961), de Nicolas Ruwet (1972b) et de Jean-Jacques Nattiez 
(1975) d’avoir proposé et mis au point une procédure d'analyse du 
texte musical qui peut aussi bien s'appliquer à un chant yoruba, à un 
Geisslerlied du XIV siècle, à Pelléas, à Brahms ou à Varèse. 
La troisième exigence qui se manifeste dans ce que nous avons ap- 
pelé la révolution saussurienne, est un principe d'explicitation. Qu'il 
s'agisse de grammaire traditionnelle ou d'analyse musicale classique, 
les procédures sont approximatives. Quand on cherche à délimiter des 
unités, à quelque niveau que ce soit, ou à déterminer les lois de leurs 
combinaisons, les critères sont hétérogènes, les résultats, flous, reflè- 
tent une vue synthétique et intuitive des objets et de leurs relations, 
Dans la notion traditionnelle de “sujet” en linguistique, se retrouvent 
mêlées plusieurs caractéristiques, fondées sur des critères de recon- 
naissance différents, et qui ne sont pas toujours présentes ; on peut en 
effet distinguer au moins quatre types de sujets, le sujet logique (ac 
teur), le sujet modal (sujet grammatical proprement dit), le sujet psy- 
chologique (le thème par rapport au rhème), le sujet informationnel 
(le donné par rapport au nouveau) (Lyons, 1968, p. 343-344 ; Halli- 
day, 1970, p. 158-165). Dans certains cas, toutes les propriétés sont 
présentes et les critères coïncident : c'est le point fort des analyses tra- 
ditionnelles ; mais lorsqu'il y a conflit entre les critères, la grammaire 
propose une solution boiteuse : on sent que la réponse est plus une 
question d'habitude et de foi que de raison. 

Il en va de même en musique. Jean-Jacques Nattiez et Louise Hir- 
bour-Paquette ont, dans un article fondamental, montré les difficultés 
de l'analyse musicale traditionnelle en prenant l'exemple du Prélude 
de Pelléas et Mélisande (Nattiez et Hirbour-Paquette, 1973). La simple 
juxtaposition des diverses analyses harmoniques, rythmiques et de la 
répartition en motifs de la partition, dénuées d’explicitation, fait écla- 
ter les contradictions ; alors, qui croire ? C’est la difficulté majeure 
que l’on rencontre aussi dans toutes les procédures herméneutiques : 
“Il faut alors essayer, en effet, de résoudre le conflit entre les artistes 
géniaux de l’exégèse en se référant à des règles universelles” (Dil- 
they, 1926, in trad. fr., I, p. 334.) Et même si l’on reconnaît à tous les 
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usicologues, aussi bien qu'aux grammairiens, la eaka D vgl 
Jes règles universelles qui trancheront leur conflit ? rer E 
pas dans l'existence des contradictions qui, en soi, die ëm 
nant, mais dans le fait que d’autres analyses sont possibles. C' 
ES a gi explicitation ni hiérarchisation des critères d'organisation 
d Si D D D 
de A vm ainsi le caractère révolutionnaire del A g wi 
jciation en linguistique et en musique, exigence déjà ormulée dan 
K mière règle de méthode de Descartes, “de ne recevoir jamais 
EK chose pour vraie que je ne la connaisse PE être vire i ; 
évidence ici nest que la position d une règle e? icite ve sg 
une réponse sans ambiguïté à la question E satt a si 
mander ce qui faisait obstacle à 1 explicitation des critères e ët eg 
iine exigence si banale s'est imposée si difficilement et si ta em 
Jes domaines symboliques. C'est que grammaire et ee ra ci 
disciplines où, en s'opposant, faisaient bon fre es E E si 
Ja règle et les doctrines de la spontanéité. Entre les ana iere ef 
Mie ou de Basra et les anomalistes de Pergame ou de Koufa com = 
"on débat dans lequel le prescriptif se mêle au descriptif ; à panira u 
xvIII siècle, le relais sera pris par le conflit de l'original, chats 
d'une subjectivité singulière, et le normal au sens porey aos 
acceptée et reconnue par la communauté, Ce qui est re aen = AA 
là, c'est la possibilité de régularités dans les conduites ou les 
ge d’explicitation permet de mieux comprendre les E 
qui existent entre la nouvelle linguistique et la linguistique tra ition- 
nelle, entre l'analyse musicale classique et une nouvelle ër e 
Cale. L'intuition de l'analyse traditionnelle est une source irremplaçable 
de données et de suggestions, fondées sur la familiarité del ën ww 
Son domaine ; en son genre, cette intuition est irrécusable et doit de- 
menger un des fondements de l'analyse. Mais, si l on peut REETA 
métaphore, le passage de l'intuition à lexplicitation ressemble o wei 
pement qui se produit dans la perception d un pére neken? = 
promène et quand on le voit en avion : l'objet est le même, < 
Point de vue est différent. Aussi est-il possible de dire en raie po 
Qu'il n’y a rien de nouveau et que tout est nouveau : Gen E 
esquissée ci-dessous consiste, essentiellement, à étendre la tec ee 
de substitution des morphèmes uniques (par exemple : der? à fe 
Signaux de morphèmes (par exemple : intense young man). Zeie a 
Mesure où elle utilise des séquences, cette procédure est parallèle e 
type d'analyse couramment pratiqué en syntaxe, aussi sa principal s 
utilité est probablement son caractère explicite plutôt qu'une pos 
Veauté dans la méthode ou le résultat.” (Harris, 1946, in trad. fr., 


p. 23.) 
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Exigence de systématicité — c’est l'hypothèse d’une langue opposée à 
la parole — exigence d’universalité, exigence d’explicitation, tels sont les 
trois principes de la révolution saussurienne. Ces Principes s'incarnent dans 
une méthode d'analyse qui est d'essence combinatoire : “Le second EI 
cepte], de diviser chacune des difficultés que j'examinerais, en autant 
de parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait requis pour les mieux ré. 
soudre.” Le texte est analysé grâce à l’étude systématique des possib;. 
lités combinatoires d’unités explicitement définies. Or, si ces unités 
peuvent être définies, c’est que le langage semble posséder un certain 
nombre de propriétés spécifiques : il est composé d'éléments arbitraires, 
linéaires, différentiels ; ces trois caractères du signe linguistique, ex- 
pressément reconnus par Saussure, lui confèrent son caractère discret, 
Ainsi l'analyse, c'est-à-dire la remontée vers les éléments constitutifs 
premiers, est possible, en même temps que la mise en évidence de sé- 
quences permises ou attestées, qui constituent les énoncés bien formés 
de la langue (voir par exemple, Harris, 1968, in trad. fr., p.13). 

Dans le système de la musique tonale occidentale, il y a une unité 
de base, la note, dont l'existence est assurée par un grand nombre 
d’indices convergents : rôle de la notation dans la composition, l’exé- 
cution, l'audition et la culture musicale, existence d'instruments à 
sons fixes, etc. Il ne faut pas en tirer hâtivement la conclusion que 
cette unité est l'unité musicale, comme le un est l’unité qui, ajoutée À 
elle-même, peut engendrer tous les nombres. Cette unité est d’abord 
un “amalgame” de caractérisations hétérogènes : elle indique en même 
temps une hauteur absolue, des intervalles virtuels, des degrés et des 
fonctions virtuels, des durées porteuses virtuelles de rythmes. C’est 
pourquoi la note isolée ne saurait jamais constituer à elle seule une 
unité : parce que ses propriétés les plus importantes (intervalles, de- 
grés et fonctions, rythmes) demeurent virtuelles tant qu’une seconde 
note au moins ne lui est pas jointe. Ce qui justifie, quelle que soit 
l'ambiguïté des définitions traditionnelles, la reconnaissance de “cel- 
lules” ou “motifs” comme deuxième niveau d'organisation d’un texte 
musical. Au-delà du “motif”, on est contraint de poser des unités plus 

larges, assemblages plus ou moins complexes de “cellules”. Il est pro- 
bable qu’il y en a plus d’un niveau, mais un niveau au moins est né- 
cessaire. L'hypothèse que l’on pourrait faire, pour la musique tonale 
au moins, serait donc de trois niveaux d'unités : la note, le bloc élé- 
mentaire de notes, les assemblages de blocs élémentaires. Remarquons 
au passage que la comparaison avec les unités linguistiques devient 
alors plus suggestive : la note ressemble au phonème en cela qu'elle 
ne peut exister seule. 

Lorsqu'il s'agit d'une musique orale ou contemporaine, la situation 
est différente : il n'y a pas de notes. Alors, comment faire ? La procé- 
dure utilisée par certains ethnomusicologues (par exemple Arom, 1970) 
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nsiste à utiliser l'épreuve de commutation”. Si notre gue oi 
orrecte, l'épreuve peut marcher parce qu il s'agit d sc Nf 
rable au phonème : dans les deux cas, le jugement harre d 
différence portant sur des séquences sonores Deech í ei un 
classes d'équivalence qui constituent, par leur Gs cs Star 
ple des séquences possibles. Le problème gek onc ie Zem 
i signifié mais un problème, au sens propre, articu + verk 
endrer les séquences possibles à partir d'unités irréductibl e | 

Ml faudrait, de toute façon, ajouter un niveau egen A 
Jémentaire du texte musical, la métrique, assez onran eà eg 
trique poétique et sans doute justiciable d'une cru be Sii aa Ge 
et Keyser, 1966). Il est en effet assez remarquab e que les u Ae 
niveau II obtenues par la méthode Ruwet-Nattiez sont souv en 
Unités détendue métrique. Et n'oublions pas que d’autres paramè es 
< timbre, intensité — jouent un rôle, même si, dans la na Leaf 
occidentale, ce rôle est généralement accessoire. On voit de? 
plexité des phénomènes, même si l'on se borne à considérer la mélo e 
ee qui est évidemment une abstraction qui fait perdre cu 3 
considérable d'informations, der même pour la description de lama 

: Lon appelle “ligne mélodique”. e 

KK Dion es bien différente quand on passe de KAROTA 
unités irréductibles aux unités de niveau supérieur, et cela ges: ien 
pour le langage que pour la musique. Ici, la ré na 
he peut plus opérer et le point de départ de l'analyse est le p eg vr 
des restrictions de combinaisons : “Le fait que toutes les Com LEA 
possibles ne se trouvent pas réalisées permet de définir tout élément 
Complexe (par exemple, les morphèmes) comme des erger vi 
posées sur les combinaisons des éléments simples (les phon E 
(Harris, 1968, Zu trad. fr., p. 13.) On voit bien la dissymétrie on 7 
mentale entre les phonèmes et les unités de niveau supérieur. Que ; 
méthode employer ? Une méthode distributionnelle qui me 
Techercher les régularités qui interviennent dans les séquences dé 
ments acceptées et qui n’interviennent pas dans celles qui wn vireg 
Hd. p. 15.) Mais, et c'est ici que les voies divergent Ea eh e 
Entre langage et musique, les éléments de l'analyse sont "eg s = 
appliquant un critère de répétition. Nous nentrerons pas dans 

1! 


Rous utilisons ici le terme de commutation dans une acception large. Mais il 
Convient de noter que, contrairement aux apparences, e riede 
en linguistique n'est pas une opération clairement définie "ep P pie ee à 
Morphosyntaxe, il ne s'agit pas de la même opération, et il est à peu près bes al o 
den donner une définition rigoureuse. L'extension du terme est donc gitime 
Pütilisation de la commutation en musique devrait permettre de mieux en compren- 
dre la valeur et la fonction. 
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problèmes difficiles posés par la conduite de l'analyse (Ruwet, 19721 ; 
Nattiez, 1975) : notre but était de montrer la complexité des ressem. 
blances et différences entre les deux domaines dans lesquels certains 
principes communs peuvent être mis en œuvre, mais exigent des pro. 
cédures spécifiques, en relation avec les propriétés particulières 
des domaines envisagés. Ce qui est certain, c’est qu’à partir de ce 
moment-là, des problèmes précis se posent et un véritable progrès des 
connaissances peut avoir lieu. 

Il faut, pour terminer cette présentation de la révolution saussu- 
rienne, insister sur l'absolue nécessité de l'étape combinatoire. Cette 
étape a d’abord une valeur épistémologique décisive : elle conduit à 
considérer les faits symboliques non comme des choses, mais comme 
des objets, ce qui est tout différent. Car, pas plus que les faits sociaux, 
les faits musicaux ne sont des choses, caractérisées selon Durkheim 
comme ce qui ne dépend pas de nous — extraordinaire avatar de la 
morale stoïcienne destiné à fonder la science sociologique ! Il est seu- 
lement possible, à un certain niveau d’abstraction, d’en exprimer 
quelques propriétés incarnées dans des entités à la fois données et 
construites, On comprend alors pourquoi les querelles des unités — lin- 
guistiques ou musicales — sont de fausses querelles : les unités changent 
ou peuvent changer lorsqu'on passe d’un niveau d’abstraction à un 
autre, d’un aspect des phénomènes à un autre. Mais il n'empêche 
qu'un acquis demeure : la construction des objets permet d’analyser 
les phénomènes symboliques. 

Mais l'étape combinatoire a aussi une valeur épistémologique. Elle 
oblige à une cure descriptive, en un moment où la rage de théoriser 
s'est longtemps substituée au plaisir de connaître et de découvrir. Per- 
mettons-nous ici l'éloge de la bêtise, c'est-à-dire aujourd’hui de la 
classification ou, comme on dit, de la taxinomie : “De plus, la mé- 
thode proposée n'utilise pas d'opérations d'analyse nouvelles. Elle se 
réduit uniquement à l'écriture des techniques de substitution que tout 
linguiste utilise quand il travaille sur ses matériaux. On travaille plus 
efficacement quand on réfléchit avec un crayon et du papier.” (Harris, 
1946, in trad. fra p- 23.) C'est que le conflit entre classification et 
théorie n’est qu'un faux problème. Car la classification n’est pas pure 
observation inductive de prétendus faits et un système formel ne suf- 
fit pas à fonder une théorie — il n’est même pas nécessaire (pensons à 
la théorie atomique pendant une partie de son histoire, ou à la théorie 
de l’évolution, encore aujourd’hui). Il est bien vrai qu'il ny a pas de 
classifications sans théorie — c’est-à-dire sans hypothèses ; la classifica- 
tion n’a rien à voir avec l'induction baconienne : pour classer, il faut 
des critères et toute la question est de savoir s'ils sont bons ou mauvais. 

Mais, en sens inverse, une théorie implique toujours une classifica- 
tion : la physique de Galilée est aussi une nouvelle classification des 
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ouvements, comme l'anatomie pathologique et la physiologie per- 
jettent une nouvelle classification des espèces de maladies ; une par- 
“tie de la topologie se donne comme but la classification des ee “+ 
L'erreur épistémologique vient de ce que l'on réduit la classi eh e 
Ja classification selon des critères immédiatement donnés, et, si à 
veut, “visibles”. La théorie, c'est le moment de la révolution scientifi- 
ue, Cest le dimanche de la science ; restent les six autres eer? pour 
observer, expérimenter et classer. Qu est-ce que la partie trans e 
tionnelle d’une grammaire générative, sinon — dans sa partie la plus 


; à SG ps dm 
f solide — une topologie des relations de “voisinage” entre phrases ? La 


richesse de l'étape combinatoire, c'est qu'elle oblige à décrire, à classer, 
y analyser... 


TE La révolution postsaussurienne S gra 
L'analyse syntaxique combinatoire n'est qu'une étape, nécessaire mais Lt 
wisoire, de l'analyse du fait musical ; la seconde étape consiste à intégrer 
les autres dimensions de l'œuvre — dimension poïétique et dimension er 
thésique — dans l'analyse, ce qui aboutit à de nouveaux découpages et à 
de nouvelles relations. à PEN fy 
ependant la révolution saussurienne n'a de sens qu historique et jer 
latif : elle constitue une étape, à laquelle doivent succéder d’autres 
étapes (Jakobson, 1973). C'est qu'une analyse purement Es 
est impossible : au point de départ de la combinatoire - définition f es 
unités — et tout au long de l’analyse, on est obligé de faire appel à la 
substance, substance de l'expression et substance du contenu, proprié- 
tés du matériau sonore aussi bien que données sémantiques ou prag- 
matiques. ; d Ki SS 

L'analyse saussurienne part d’un texte ou d’une transcription ou doit 
Yaboutir : analyser, c'est inscrire (Granger, 1960). C'est donc considérer 
Comme nul et non avenu le long travail, théorique et pratique, d’abs- 
traction qui a permis, à partir du fait symbolique vécu, de le transformer 
en document : “Les non-linguistes ne réalisent généralement pas com- 
bien est indirecte la relation entre les énoncés observés ou observables 
et la description qu’en fait le linguiste.” (Lyons, 1972, p- 55.) 

Mais il ne s’agit pas seulement là d’un préalable. Les règles de com- 
binaison auxquelles aboutit l'analyse ne décrivent qu'une partie des 
phénomènes linguistiques et sont inséparables du long processus d’abs- 
traction dont elles sont le résultat. On pourrait dire, en détournant 
de son sens une expression devenue banale, que les phénomènes envi- 
sagés sont tous des phénomènes de surface (y compris, bien évidemment, 
si l’on se place dans le cadre de la grammaire générative transformation- 
nelle, la structure profonde ; c'est même là une objection contre la 
notion de structure profonde, dont tout le mérite est d’être posée pour 
résoudre des problèmes de surface). 
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Les séquences abstraites sur lesquelles porte l'analyse ne se suffisent 
pas à elles-mêmes : une analyse purement immanente en est dont, 
par principe, impossible. Le meilleur indice de cette impossibilité se 
trouve dans les difficultés rencontrées par toutes les syntaxes : elles 
doivent suivre la voie qui mène du refus de la sémantique à son intg. 
gration dans la théorie qui, de ce fait, est progressivement amenée À 
voler en éclats. Et la sémantique n'est ici qu’un nom commode — et 
confus — pour désigner précisément tout ce que le processus d’abs. 
traction avait abandonné en route. La situation est la même en lin- 
guistique et en musique : aucune combinatoire, quelque sophistiquée 
qu'elle soit, ne saurait rendre compte de façon exhaustive d'un texte 
musical. 

La situation s'éclaire par référence à la linguistique et aux deux 
grands moments de son développement récent, ce quon pourrait ap- 
peler le moment de la pureté et le moment du mélange, le moment de 
la langue et le retour à la parole, ensemble hétérogène des faits de lan- 
gage. Le premier moment est l’ère de Saussure : fonder la linguistique, 
comme lorsqu'il s’agit de fonder la physique ou l’économie (Molino, 
1969), c'est délimiter un champ restreint de phénomènes purs et abs- 
traits entre lesquels sont posées des relations déterminées, en chassant 
impitoyablement toute l'épaisseur d’un concret dont l’évidence aveu- 
gle et empêche de dégager l'essentiel. Ainsi peuvent se constituer des 
syntaxes, plus ou moins vite prises en charge par des systèmes formels, 
Mais la notion de syntaxe est relative — et non pas absolue, comme le 
croyait Morris (1938) ; ou plutôt, il y a deux objets à ne pas confon- 
dre : la description syntaxique et le système formel qui sert à la des- 
cription. Or, au bout d'un certain temps, à un moment de l'analyse, 
les données dont cherche à rendre compte la description syntaxique 
— distributionnelle ou générative — ne suffisent plus : c'est le moment 
de la crise et du renoncement nécessaire à la pureté. La sémantique 
générative comme les modifications apportées par Chomsky au sys- 
tème d’Aspects of the Theory of Syntax (1965) illustrent cette seconde 
étape : le tissu syntaxique est comme troué de lacunes multiples, dont 
la prise en charge est impossible au seul niveau de la syntaxe ; il faut 
revenir au mixte de la sémantique pragmatique. 

Il en est sans doute de même en musique : l'analyse taxinomique 
en paradigmes rencontre nécessairement des difficultés et des limites. 
Car, “formellement”, c'est-à-dire par des opérations d’effacement, 
d’addition, de permutation, de transposition, etc., on peut passer de 
n'importe quelle séquence à n’importe quelle autre séquence. Il sem- 
ble qu'une classification générale des transformations musicales soit, 
pour l'instant, exclue ou inutilisable (voir celle qui est présentée pal 
Osmond-Smith, 1975). Une autre voie est possible, dans la tradition 
émique ` c'est de se borner à retenir les transformations les plus fréquentes 
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s un corpus homogène donné. Mais on voit comment on est 
contraint de travailler dans le “flou” : la combinatoire rencontre par- 
es limites. 
D con de la langue — opposée à la parole — est donc double- 
ment relative : d’une part, relative par rapport au processus théorique 
et pratique qui l’a rendue possible, etd autre part, relative par rapport 
à la réalité de l'échange symbolique. D'un côté, la langue est coupée 
du travail de construction culturelle dont elle est 1 aboutissement ; de 
autre, elle est coupée de la production et de la réception qui sont 
je intégrante de léchange de paroles. Ce qui est en question jusqu’à 
maintenant, c'est la possibilité de mener à son terme une analyse com- 
natoire du texte — linguistique ou musical — séparé de sa production 
de sa réception, réduit à une transcription univoque et considérée 
comme définitive. Mais une autre objection peut être adressée à la 
méthode combinatoire en tant que telle (voir Thom, 1970) ; on peut, 
en effet, se demander si d’autres modèles que les modèles combinatoi- 
res ne seraient pas plus adéquats pour décrire certaines propriétés des 
systèmes symboliques du langage et peut-être aussi de la musique. 
“Il vaur la peine, à cet égard, de s'interroger sur la nature de la trans- 
formation, telle qu'elle est définie et utilisée par les linguistes. Rappe- 
Jons d'abord que l’on ne voit guère, pour l'instant, la possibilité de 
formaliser clairement les opérations de transformation, malgré un 
Certain nombre de tentatives dans ce sens. On peut alors se demander 
si la raison n'en est pas que le contenu intuitif de la transformation se 
prête difficilement à un traitement combinatoire ` ce contenu intuitif 
est en effet plutôt une notion de ressemblance, d’analogie — et pas 
toujours de paraphrase — de voisinage entre plusieurs énoncés. Or, 
estil certain que ces propriétés de voisinage puissent être analysées 
avec des outils du genre de ceux qu'offrent les grammaires formelles ? 
Rien n'est moins sûr... C’est pourquoi nous préférerions parler, non 
d'une langue opposée à la parole, mais d'un niveau du message donnant 
lieu à une analyse immanente, l'analyse du niveau neutre. Niveau dou- 
ement neutre puisqu'il consiste en une description des phénomènes 
5 laquelle on ne fait pas intervenir les conditions de production et 
réception du message, et dans laquelle on ne met en question ni la 
Validité de la transcription ni les outils utilisés pour en rendre compte. 
Ladélimitation et la description du niveau neutre sont donc provisoi- 
TS; c'est une dialectique ininterrompue qui commence. 
Si l'on met en relations le niveau neutre avec la production et la 
ception, un problème théorique, vague dans ses termes et pourtant 
inévitable, se pose : comment rendre compte du processus dans son 
Ensemble ? C'est, si l’on veut, un problème de stabilité ` des milliers 
hanges individuels naît une réalité à la fois floue et assez régulière 
Pour qu'on puisse la décrire avec une certaine approximation. On peut 
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Les séquences abstraites sur lesquelles porte l'analyse ne se suffisent 
pas à elles-mêmes : une analyse purement immanente en est donc, 
Par principe, impossible. Le meilleur indice de cette impossibilité se 
trouve dans les difficultés rencontrées par toutes les syntaxes : elles 
doivent suivre la voie qui mène du refus de la sémantique à son inté. 
gration dans la théorie qui, de ce fait, est progressivement amenée } 
voler en éclats. Et la sémantique n'est ici qu'un nom commode — et 
confus — pour désigner précisément tout ce que le processus d’abs- 
traction avait abandonné en route. La situation est la même en lin- 
guistique et en musique : aucune combinatoire, quelque sophistiquée 
qu’elle soit, ne saurait rendre compte de façon exhaustive d’un texte 
musical. 

La situation s'éclaire par référence à la linguistique et aux deux 
grands moments de son développement récent, ce qu'on pourrait ap- 
peler le moment de la pureté et le moment du mélange, le moment de 
la langue et le retour à la parole, ensemble hétérogène des faits de lan- 
gage. Le premier moment est l’ère de Saussure : fonder la linguistique, 
comme lorsqu'il s'agit de fonder la physique ou l’économie (Molino, 
1969), cest délimiter un champ restreint de phénomènes purs et abs- 
traits entre lesquels sont posées des relations déterminées, en chassant 
impitoyablement toute l'épaisseur d'un concret dont l’évidence aveu- 
gle et empêche de dégager l'essentiel. Ainsi peuvent se constituer des 
syntaxes, plus ou moins vite prises en charge par des systèmes formels, 
Mais la notion de syntaxe est relative — et non pas absolue, comme le 

croyait Morris (1938) ; ou plutôt, il y a deux objets à ne pas confon- 
dre : la description syntaxique et le système formel qui sert à la des- 
cription. Or, au bout d’un certain temps, à un moment de l'analyse, 
les données dont cherche à rendre compte la description syntaxique 
— distributionnelle ou générative — ne suffisent plus : c’est le moment 
de la crise et du renoncement nécessaire à la pureté. La sémantique 
générative comme les modifications apportées par Chomsky au sys- 
tème d’Aspects of the Theory of Syntax (1965) illustrent cette seconde 
étape : le tissu syntaxique est comme troué de lacunes multiples, dont 
la prise en charge est impossible au seul niveau de la syntaxe ; il faut 
revenir au mixte de la sémantique pragmatique. 

Il en est sans doute de même en musique : l'analyse taxinomique 
en paradigmes rencontre nécessairement des difficultés et des limites. 
Car, “formellement”, c’est-à-dire par des opérations d’effacement, 
d’addition, de permutation, de transposition, etc., on peut passer de 
n'importe quelle séquence à n'importe quelle autre séquence. Il sem- 
ble qu'une classification générale des transformations musicales soit, 
pour l'instant, exclue ou inutilisable (voir celle qui est présentée par 
Osmond-Smith, 1975). Une autre voie est possible, dans la tradition 
émique : c'est de se borner à retenir les transformations les plus fréquentes 
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s un corpus homogène donné. Mais on voit comment on est 
Bntraint de travailler dans le “flou” : la combinatoire rencontre par- 


P utses limites. x 
H E ion de la langue — opposée à la parole — est donc double 


ment relative : d’une part, relative par rapport au à tros regio: 
S ratique qui l’a rendue possible, et d autre part, z ative pa ag pp o 
Ja réalité de l’échange symbolique. D'un côté, la angue es r 
A travail de construction culturelle dont elle est 1 aboutissement ; og 
Fautre, elle est coupée de la production et de la réception qui wi d 
artie intégrante de l'échange de paroles. Ce qui esten re jusq à 
maintenant, c'est la possibilité de mener à son terme une ana pe com 
binatoire du texte — linguistique ou musical = séparé de sa pro aR 
et de sa réception, réduit à une transcription univoque et consi a 
comme définitive. Mais une autre objection peut être adrad à la 
méthode combinatoire en tant que telle (voir Thom, 1970) ; i Dee 
en effet, se demander si d’autres modèles que les modèles com der 
res ne seraient pas plus adéquats pour décrire certaines propriétés des 
stèmes symboliques du langage et peut-être aussi de la ak eg 
Il vaut la peine, à cet égard, de s'interroger sur la nature de cet 
formation, telle qu'elle est définie et utilisée par les linguistes. vn 
lons d’abord que l'on ne voit guère, pour l'instant, la possibi ité de 
formaliser clairement les opérations de transformation, ne 
Certain nombre de tentatives dans ce sens. On peut alors se deman er 
si la raison n'en est pas que le contenu intuitif de la transformation J 
prête difficilement à un traitement combinatoire : ce contenu intuiti 
est en effet plutôt une notion de ressemblance, d'analogie — et 
toujours de paraphrase — de voisinage entre EEN e A 
est-il certain que ces propriétés de voisinage puissent être ana ys el 
avec des outils du genre de ceux qu'offrent les grammaires mas es ? 
Rien n’est moins sûr... C’est pourquoi nous préférerions apen va 
d'une langue opposée à la parole, mais d'un niveau du message ve 
lieu à une analyse immanente, l'analyse du niveau neutre. Niveau Jee 
blement neutre puisqu'il consiste en une description des phénomènes 
dans laquelle on ne fait pas intervenir les conditions de production > 
de réception du message, et dans laquelle on ne meten Kemgeeg ni la 
Validité de la transcription ni les outils utilisés pour en rendre compte. 
La délimitation et la description du niveau neutre sont donc provisoi- 
res : c'est une dialectique ininterrompue qui commence. ` 
Si l'on met en relations le niveau neutre avec la production et la 
réception, un problème théorique, vague dans ses termes et ar 
inévitable, se pose : comment rendre compte du processus dans son 
ensemble ? C'est, si l’on veut, un problème de stabilité : des milliers 
d'échanges individuels naît une réalité à la fois floue et assez régulière 
Pour qu'on puisse la décrire avec une certaine approximation. On peut 
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évidemment “expliquer” cette régularité par le processus d’apprentis. 
sage, qui est évidemment un facteur essentiel du fonctionnement, 
Mais l'apprentissage n'explique pas avec précision le lien qui existe 
entre les infinies variations individuelles et la relative stabilité de Pen- 
semble : un système linguistique ou un système musical évoluant de 
manière insensible et continue. La langue peut alors être considérée 
comme une forme, non au sens algorithmique du terme, mais au sens 
qualitatif (Thom, 1972), Les processus symboliques seraient à rap- 
procher des formes vivantes, ce qui justifierait l'emploi de l'expression 
“formes symboliques” pour désigner ces nouvelles espèces de formes 
vivantes qui sont les réalités culturelles. Ne conviendrait-il pas, dans 
cette perspective, d'abandonner les méthodes d'analyse quantitative 
en faveur de méthodes purement qualitatives ? La notion de Stabilité 
structurelle joue un rôle déterminant ; il s'agit précisément de la pro- 
priété que possède une forme de tolérer de petites perturbations sans 
cesser d’être identifiable. 

Quel que soit l’avenir des hypothèses proposées par Thom, une 
constatation s'impose ` aucun modèle de description ne peut préten- 
dre à l'exhaustivité, ni donc à l'exclusivité. Leçon non d’éclectisme 
mais de tolérance scientifique : musique et langage ont encore beau- 
coup à nous apprendre. 


1.2.4. L'analyse du fait musical total 

L'analyse du fait musical est interminable. 

Qu'est-ce donc que l'analyse de la musique ? C’est cette dialectique 
du travail scientifique qui, partant de l’analyse du niveau “neutre”, 
celui du matériau sonore transcrit par une pratique sociale qui est déjà 
une analyse, progresse en définissant, au fur et à mesure, de nouvelles 
strates d'analyse, soit en intégrant des données empruntées aux autres 
dimensions (production et réception), soit en mettant en question 
les instruments utilisés pour l'analyse et en essayant d'en forger de 
nouveaux. 

Une question se pose alors : cette analyse peut-elle se faire dans le 
cadre d’un formalisme unique ? C'était le vieux rêve de ceux qui en- 
tendaient, avec Durkheim, rendre compte de la religion par ses origi- 
nes, ramenées à un type spécifique de relation au sacré : la société 
réunie adore la société elle-même. A la réduction du symbolique s'ajoute 
l'explication par un mécanisme unique ` le symbolique n’est qu'un 
détour par lequel la société se retrouve elle-même. Mais bien des théo- 
ries du langage, sans être aussi immédiatement réductrices, font Phy- 
pothèse d'un mécanisme unique capable de décrire et d'expliquer 
l'ensemble des phénomènes linguistiques. L'exemple le plus flagrant 
est fourni par les théories génératives-transformationnelles, pour les- 
quelles un formalisme unique, correspondant miraculeusement à un 
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, San 7 k Ge 
ode d'existence et de description uniques, suffit en droit à analys 


Je langage. Or, même en laissant de côté les difficultés concrètes sur 


fesquelles achoppe une telle exigence, la comparaison avec eet 
domaines montre combien l'exigence est inacceptable. Il n'y a pas, € 
il ne saurait y avoir, de formalisme unique qui épuise les op 
d'un domaine de l'existant, d'un vécu découpé et reconnu ne F 
ar la pratique sociale : un formalisme unique serait-il capable de 
rendre compte de toutes les propriétés d'une table, d une erg 
ou d'un organisme vivant ? S'il ny a pas de procédure unique c oe e 
dans les sciences physiques et biologiques, comment y en an une 
pour le langage, la musique ou la religion ? Il ne suffit pas e poser 
des niveaux abstraits de représentation, liés par des règles : rien ne 
permet d'assurer que les niveaux correspondent toujours et partit 
dès que le nombre des niveaux dépasse deux. Car il ne faut pas confon- 
dre découpage de l’objet et structuration réelle du monde’ d LS 
Faut-il alors aboutir à l’éclatement en spécialités séparées, qui ai 
couperaient chacune leur domaine dans le langage ou la musique ? 
Notons d’abord que les sciences de la nature elles-mêmes, dans leur 
évolution, voient s’édifier des disciplines frontières, qui prennent en 
charge la liaison entre les diverses disciplines antérieurement séparées. 
Mais, dans le cas des phénomènes symboliques, des disciplines syn- 
thétiques sont rendues nécessaires par les propriétés mêmes du sym- 
bolique. Si, pour reprendre les analyses de Granger, la science du fait 
humain décroche du vécu et le disloque pour l'objectiver, il n'en reste 
pas moins que le vécu est toujours là ; or, la validation et l application 
des résultats dans les sciences humaines imposent leur intégration 
dans un modèle synthétique provisoire : c'est là le fondement et la 
raison des méthodes de simulation dans les sciences humaines. Re- 
Vanche, si l’on veut, du vécu sur le formel. ! i 
Si l’on admet en même temps l'impossibilité d'un formalisme uni- 
que et la nécessité d'un modèle synthétique provisoire, quelles sont 
— et peut-on prévoir — les modalités d’un tel modèle ?Ona longtemps 
employé la métaphore du feuilletage pour décrire la complexité sous 
laquelle se présentent les phénomènes humains ; le danger de la mé- 
taphore est de la prendre trop littéralement : car, dans un feuilletage 
= prenons l’exemple du millefeuille — les strates sont bien sagement 
empilées l’une sur l’autre et se correspondent terme à terme, c'est- 
à-dire morceau par morceau. À À 
S'il n’y a pas correspondance entre strates, alors il convient de 
Construire des modèles de liaison entre strates, qui seront eux-mêmes 
des modèles régionaux. Au lieu d’un système unique de systèmes, on 


* La même objection vaut contre les théories stratificationnelles du langage (voir 


Lockwood, 1972). 
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aboutit à des stratifications multiples de strates, irréductibles à un 
format commun. L'exemple le plus caractéristique est ici fourni par 
les trois découpages selon la production, selon la réception et selon les 
propriétés immanentes du message symbolique. Qu'il s'agisse du lan- 
gage ou de la musique, il est certain que la grande question est 
aujourd’hui l'articulation des trois analyses, comme l'articulation des 
différents “niveaux” découpés dans le phénomène — phonologie, mor- 
phologie, syntaxe et sémantique en linguistique par exemple. 
Au-delà de l'analyse et de la synthèse de chacune des formes sym- 
boliques, l'enquête peut porter sur les relations entre les divers champs 
du symbolique. L'étude est beaucoup plus fructueuse que la démarche 
qui consiste à partir de définitions abstraites du signe et du symbole 
pour en retrouver ici ou là les propriétés : le point de départ est l’ana- 
lyse de chacune des formes symboliques. De cette sémiologie compa- 
rée, une branche seulement a été jusqu'ici développée, celle qui consiste 
à partir des propriétés du langage et à analyser les autres formes sym- 
boliques par référence au langage. “A mesure que celle-ci [id est la 
linguistique] met en évidence, scientifiquement, les caractères défini- 
toires des langues naturelles, on peut vérifier si ces mêmes caractères 
sont valables ou non quant à la définition des systèmes de signes autres 
que les langues naturelles — ce qui permet aussi de commencer à clas- 
ser ces systèmes de signes.” (Mounin, 1970, p. 68.) Cette comparaison 
a permis d'obtenir des résultats négatifs mais, si l'on peut dire, posi 
tivement négatifs ` une direction possible de l'analyse a été explorée 
jusqu’à son terme, et des caractéristiques propres à chacun des deux 
systèmes ont ainsi été mises en évidence (Nattiez, 1975, 2° partie). 
D'où vient le privilège de la linguistique et du langage ? Il ne pou- 
vait être justifié que par l’état plus avancé de la recherche linguistique. 
Mais ce privilège reconnu conduit à une déformation des phénomè- 
nes, soit parce qu'on voudra partout retrouver des langages, soit parce 
qu'au contraire le langage sera de plus en plus isolé au sein des pro- 
cessus symboliques : d’un côté, on pose partout des analogies, presque 
toujours métaphoriques et peu fécondes, de l’autre, on ne pose que des 
différences. Il convient donc d'orienter la comparaison dans les deux 
sens, car c'est seulement ainsi que des propriétés vraiment communes 
à deux ou plusieurs champs symboliques peuvent apparaître. Tel est, 
semble-t-il, le résultat qu’il est dès maintenant permis d’attendre de 
l'étude des systèmes de communication animale et de leur comparai- 
son avec le langage humain : on découvre de plus en plus que les res- 
semblances et les différences sont beaucoup plus complexes qu’on ne 
le croyait encore récemment (Hinde, 1972). 
Les progrès de l'analyse musicale devraient, eux aussi, être féconds 
et conduire à une compréhension plus exacte de la musique et du lan- 
gage. Nous avons déjà rappelé les relations directes qui existent, dans 


112 


“certaines cultures, entre ces deux domaines. Nous choisirons seulement 
deux exemples des problèmes nouveaux qui naissent de la comparaison 


récise des deux domaines. Le premier est un problème caractéristique 
d'une étape de la sémiologie comparée : y a-t-il ou non double articu- 
Jation au sens de Martinet en musique ? Si l’on entend par là la même 
organisation en deux niveaux que dans le langage, la e SE 
tainement négative (Nattiez, 1975, 2: partie, chap. II, $ 3). Cepen ee 
Ja question peut être reformulée en tenant compte de deux types m 
données : en premier lieu, est-ce que la distinction des deux articula- 
tions selon Hjelmslev et Martinet suffit à décrire | organisation linguis- 
tique ? Il est sans doute plus exact de parler, avec Granger, du langage 
comme un système symbolique à articulation multiple (Granger, 1971, 
p- 79). Par ailleurs, ny a-t-il pas plusieurs niveaux à distinguer dans 
une œuvre musicale, que lon s'adresse à une hiérarchie de style tradi- 
tionnel — phrase, thème et motif — ou aux niveaux d'une analyse de 
type distributionnel — unités de niveau I, II et II de Ruwet ? Il ya donc 
des unités de niveaux différents, constituées à partir des unités de ni- 
Veau strictement inférieur. Mais si l'analyse en niveaux est une approxi- 
mation tout à fait relative (voir l'analyse de Syrinx, in Nattiez, 1975, 
Ze partie, chap. V), il demeure que les propriétés différentielles des deux 
organisations sont complexes et mériteraient une étude approfondie. 
Le second problème est celui des formes “mixtes” ou de transition 
entre musique et langage. Il conviendrait d’abord d’en dresser un in- 
Ventaire et d'en proposer une typologie : utilisation des sons musicaux 
Comme système de communication substitutif du langage ou com- 
plémentaire (langages sifflés ou tambourinés) ; chant sous toutes ses 
formes, de la vocalise à l’opéra et à la mélodie ; diction épique ou ly- 
rique ; prières et incantations, etc. L'existence de traits prosodiques 
où suprasegmentaux (tons, accentuation, intonation, rythmes) dans 
le langage rend obligatoires des rencontres entre les deux domaines. 
Ces rencontres peuvent provoquer des incompatibilités, des exclusions 
ou des fusions ; lessentiel est dans la description minutieuse de ces 
rencontres et des phénomènes limites auxquelles elles donnent lieu. 
Le problème des rencontres entre musique et langage se poserait ainsi 
sur des fondements moins abstraits et moins métaphysiques : la des- 
cription anthropologique est plus efficace que la philosophie. Ilya 
plus de choses sur la terre que dans toute la sémiologie : l'analyse mu- 
sicale et l'analyse sémiologique sont interminables. 


1.3. CONCLUSION 


Si la musique est un fait symbolique, si l'analyse musicale entre de 
plein droit dans le cadre des méthodes capables de rendre compte des 
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conduites et des produits symboliques, peut-être alors est-il permis de 
parler d’une sémiologie de la musique. Pour Mauss, le symbole appar 
tient à la sociologie : “Car, la notion de symbole — n'est-ce pas ? — elle 
est tout entière nôtre, issue de la religion et du droit. Voilà longtemps 
que Durkheim et nous, enseignons qu'on ne peut communier et com- 
muniquer entre hommes que par symboles communs, permanents 
extérieurs aux états mentaux individuels qui sont tout simplement 
successifs, par signes de groupe d’états pris ensuite pour des réalités 
[...]. Voilà longtemps que nous pensons que l’un des caractères du 
fait social, c'est précisément son aspect symbolique. Dans la plupart 
des représentations collectives, il ne s’agit pas d’une représentation 
unique d’une chose unique, mais d’une représentation choisie arbi- 
trairement, ou plus ou moins arbitrairement, pour en signifier d’autres 
et pour commander des pratiques.” (Mauss, 1950, p- 294-295.) 
L'évolution de la linguistique a montré les limites de ce réduction- 
nisme sociologique : s’il y a une sociologie du langage, il existe une 
linguistique indépendante et sans laquelle la sociologie du langage 
ne saurait se constituer ; ou plutôt la sociologie du langage découpe 
une partie du champ linguistique, qui nen perd pas pour autant son 
autonomie. On pourrait dire la même chose de toutes les -logies du 
langage, et la situation est identique pour la religion ou la musique. 
C'est que le symbolisme n'est à personne, ni au psychologue, ni au 
sociologue, ni au psychanalyste, ni à l’anthropologue, ni à l'historien 
des sciences. 

Nous ne voulons pas dire par là que le symbolisme appartient au 
sémiologue, nouvelle incarnation du prophète de la totalité. Bien 
au contraire, car il n’y a pas de sémiologie générale, si l’on entend 
par là la science globale qui rendrait compte de l’ensemble des faits 
symboliques. Le projet — provisoire — d'une sémiologie ne peut 
consister qu'en la reconnaissance, aujourd’hui et maintenant, de la 
consistance propre et de la spécificité du symbolique — en partie au 
moins fondée sur la triple dimension de son existence, poïétique, 
neutre et esthétique : le symbole, “origine et fondement du compor- 
tement humain” (White, 1969, p. 22), est le point de départ de la 
science de l’homme. 

La sémiologie — si sémiologie il y a — ne menace personne et n'in- 
carne ni le rationalisme dit unidimensionnel des structuralistes, ni le 
pathos confusionniste des pseudo-linguistes teintés de psychanalyse 
et/ou de marxisme. Elle essaie seulement, en faisant appel à toutes les 
ressources que lui offrent toutes les disciplines qui traitent sérieuse- 
ment du symbolique, d'en mener à bien l'analyse. La musique, en 
même temps si voisine et si éloignée du langage, ne peut que mieux 
nous aider à le comprendre et à comprendre d’autres pratiques sym- 
boliques. Mais le but dernier de la sémiologie de la musique est bien 
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e comprendre, c'est-à-dire de connaître la musique. Ce qui n’a jamais 
empêché personne den faire, den écouter, et de l'aimer... 


4. POST-SCRIPTUM (1990) 


1 


Plutôt que de répéter la formule attendue — si j'avais à ai weg og 
cet article, je ne le ferais certainement pas de la même façon —, Her pi 
utile de jeter un coup d'œil rétrospectif et prospectif : d ec sie 
logie de la musique ? Qu'est-elle devenue en quinze ans ? Où eiis en 
D'où venait-elle ? Jean-Jacques Nattiez, à qui seul revient le mérite 
de l'avoir édifiée, se trouvait, en 1975 — année où paraissent ses Fon- 
dements d'une sémiologie de la musique (Nattiez, 1975) =, au Seven 
de trois courants. Il avait d’abord la passion de la musique-et de Wag- 
ner, ce qui le prédestinait à une attention particulière por tée aux re- 
lations entre langage et musique. S'étant très tôt intéressé aux acquis 
du structuralisme linguistique, il rencontre sur son chemin la ri io- 
logie de Georges Mounin et la méthode Beie emauee sppaquée 
par Ruwet à l'analyse des monodies (voir Ruwet, 1972b). En in les 
hasards de l'existence lui font connaître une sémiologie générale qui 
se cherchait et que nous esquissions alors à Aix-en-Provence. ` 

Si l'on se place dans une perspective plus large en changeant d échelle, 
On peut dire que la sémiologie de la musique telle que la conçoit Nat- 
tiez était une réponse aux défis de l’époque et c'est un peu cette situa- 
tion que nous voulions décrire dans le texte de 1975 : situation de la 
musique, où les éclatements, les ruptures internes et externes impo- 
saient la création d’un cadre général de réflexion permettant d intégrer 
les morceaux épars de la musique — pratiques, théories eta nalyses ; si- 
tuation épistémologique, où l'exemple du structuralisme et du généra- 
tivisme linguistique invitait à reposer sur des principes ees 
= explicitation, distinction des niveaux et des variables - les problèmes 
traditionnels de l'analyse ; enfin situation de l'analyse musicale en 
France, discipline confidentielle et marginale, sans tradition bien établie, 
etse limitant souvent à des considérations banales sur l’organisation de 
la forme sonate, sur les modulations et sur quelques enchaînements 
remarquables. , i ; ? 

La sémiologie de la musique s'est ainsi peu à peu élaborée pour 
aboutir au livre de 1975, qui a fait entrer la théorie sur la place publi- 
que et dans la communauté des spécialistes. Elle a été, comme il se 
doit, critiquée, louée, défendue ; elle a résisté, s’est fait une place au 
soleil, s’est installée et s'est développée, profitant comme toujours 
autant des critiques que des éloges. 

Qu'en est-il alors des notions dans la naissance desquelles nous dch 
quelque responsabilité ? Il me semble que, malgré les discussions et les 
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modifications, un certain nombre de points se sont consolidés. L'idée 
de la “tripartition” a, croyons-nous, fait la preuve de sa validité et de sa 
fécondité. D'un point de vue intuitif, elle correspond bien à des aspects 
distincts et complémentaires du “fait musical total”. 

Et le niveau neutre, qui a fait couler tant d'encre et provoqué tant 
de discussions ? Répétons-le, l’idée est intuitivement claire : pour la 
musique occidentale telle que nous la voyons du XVI au XIX° siècle, 
il y a des partitions, un compositeur et des auditeurs. Plus générale- 
ment, la musique apparaît comme objet — succession d'événements 
sonores — que l’on peut, plus ou moins arbitrairement, séparer de celui 
qui la produit et de celui qui l’écoute. Mais le schéma de la triparti- 
tion n'a qu'une validité globale — il n’y a pas de concept aristotélicien 
défini absolument par le genre et la différence spécifique — et doit 
chaque fois être précisé selon les divers cas de figure. Pour employer 
une notion qui s'impose peu à peu, le prototype de la tripartition a 
d’abord été le cas qui correspond le plus exactement à notre expérience 
d’hommes du XX“ et du XXI° siècle : nous achetons, nous analysons 
des partitions, à la Dubois, à la Schenker, à la Meyer, à la Forte, à la 
Lerdahl ; nous nous demandons comment Boulez compose ses œu- 
vres, et nous écoutons Bach, Mozart ou Berio. 

Mais la situation a profondément changé en quelques décennies et 
la musique écrite sous forme de partition n’apparaît plus aujourd’hui 
que comme un cas parmi d’autres : ni les musiques des cultures de 
tradition orale ni les musiques des autres civilisations lettrées ni les 
musiques électroacoustiques ne passent par l'intermédiaire de l’écri- 
ture, qu'il s'agisse d'apprentissage ou de transmission. La tripartition 
prend alors un aspect nouveau : le niveau neutre correspond à la sé- 
quence sonore produite et entendue, qui constitue évidemment sa forme 
originelle. Mais il faut aussitôt ajouter que ces musiques sans écriture 
sont l’objet d’une autre espèce de “transcription”, l'enregistrement, 
sans lequel elles n'auraient pas d'existence stable et permanente. Enfin 
l'analyse musicale ne saurait se passer des transcriptions mécaniques 

ou graphiques qui seules en permettent l’étude rigoureuse et approfon- 
die. 

La légitimité du neutre apparaît aussi quand on l’oppose aux deux 
autres constituants de la tripartition et c’est l’évolution même de lana- 
lyse ainsi que des “modes analytiques” qui en porte témoignage. Il 
n'est ces temps-ci question que de sciences cognitives dans la musique. 
Que signifie ce changement de paradigme ? Il répond au déplacement 
que l'on voit à l’œuvre dans les sciences humaines — linguistique et 
anthropologie comme musicologie ` après s'être intéressé aux struc- 
tures, aux configurations présentes dans le texte, dans la parole, dans 
la partition, on constate que ces configurations n'ont pas nécessaire- 
ment de pertinence pour celui qui écoute ou pour celui qui compose 
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er l'on se tourne alors vers les stratégies de production et de percep- 
“ion. Peut-on rêver plus belle confirmation de l'importance, E 
réalité de la tripartition | de la dialectique entre l’étude des trois di- 
ions du fait musical ? à 
D ten vient assez naturellement à l'esprit, SE anr 
ilya quinze ans : quel est le statut de la sorok a werte par 
rapport aux modèles d analyse ? Si l’on admet re e E GC 
dèles utilisés aujourd’hui sont le modèle de Schenker s # ap 4 d 
de Forte (voir Dunsby et Whittall, 1988), quelle est la place Es gr 
miologie musicale ? Nous croyons qu elle se présente camme e si re 
théorique dans lequel les modèles peuvent être situés, compris, F S 
et modifiés. Ce que les Allemands appellent systematische Musi e 
wissenschaft (voir Dahlhaus et La Motte-Haber, 1982), ce que Jacques 
Chailley appelle “philologie musicale” (Chailley, 1985), c'est précisé- 
ment ce que tente d'offrir la sémiologie de la musique : une théorie e 
des principes grâce auxquels une mise en place cohérente des diverses 
disciplines musicales est possible sous la forme d'une airhentique mu- 
sicologie générale (voir Nattiez, 1987). C’est dans ce cadre que Ex 
tègrent de façon fondée les orientations opposées et complémentaires 
des savoirs et des pratiques : production comme audition, étude in- 
terne comme étude externe, synchronie comme diach ronie, etc. Nous 
ne prendrons qu'un exemple qui témoigne de la nécessité de ce cad je: 
les modèles d'analyse évoluent, se succèdent, s'oublient… Faut-il alors 
nous installer dans une histoire “pleine de bruit et de fureur’, inces- 
samment scandée par des révolutions et des changements de paradigme 
ou caractérisée, à un moment donné, par le heurt de paradigmes in- 
conciliables ? Nous croyons que la sémiologie musicale de Nattiez, 
qui ne prétend pas apporter toutes les réponses, est la plus apte à poser 
les bonnes questions. Et d’abord la question du statut del analyse et 
de l'analyste, comme cela apparaît clairement grâce à la notion de si- 
tuation analytique (voir Nattiez, 1987, p. 171 sq), mais aussi celle de 
la portée de chaque paradigme grâce en particulier à la comparaison 
des analyses qu'il a également pratiquée (Nattiez et Hirbour-Paquette, 
1973 ; Nattiez, 1992b). C’est ainsi seulement que prennent une signi- 
fication cohérente le passé — histoire de l'analyse —, le présent — coexts- 
tence de paradigmes —, et sans doute le futur. duu ie 
Comment se présentent — pour pasticher Wagner =la sémiologie 
et l’analyse de l’avenir ? Nul ne le sait, bien évidemment. Parmi ts 
de problèmes pendants, nous voyons un chantier largement GH 
celui de la rencontre, de la conciliation entre l'analyse, l'histoire et 
l'anthropologie. La rencontre, lorsqu'elle a eu lieu, s est plutôt faite sous 
le signe du réductionnisme, le musical étant ramené à son contexte 
social. Ici encore la sémiologie musicale a quelque chose à dire zil est 
urgent d'intégrer dans un même cadre lethnomusicologie et l'analyse 
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es musiques européennes et, parmi elles, le grégorien aussi bien 
es polyphonies de l’Ars nova. Il y a un homo musicus (voir Blacki 

1973), depuis “40 000 ans” (Chailley, 1961) qu'il y a des ger. 
jouent et qui chantent. Nous plaidions en 1975 pour une théori A 
la musique qui soit à la fois systématique, historique et Begleed 3 
Si et capable d’intégrer la musique et son contexte, les table à 
es constantes de son évolution. Nous croyons encore qu’une sémi 1 
gie des formes symboliques appliquée à la musique est la mieux 4 
pour le faire (voir Nattiez, 1987, 2005a, 2006 et 2008 ; Nate À 
Nannyonga-Tamusuza, 2005 ; Molino, ici même, textes n° 3 ne 
et 16 et Molino, 2006a et 2006b) : la musique est une producti i 
symbolique et l'analyse est inséparable d’une expérience musicale, ef 
social total” qui est l'alpha et l'oméga de la pratique et de la thé 


Que 


ki 
fait 
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2. LES FONDEMENTS SYMBOLIQUES 
DE L'EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE 
Musique, poésie, peinture 


ba 
«Pour comparer de façon féconde les méthodes d'analyse utilisées dans 
des domaines aussi différents que la musique, la poésie et la peinture, 


“fau disposer d’un cadre général, d'un système de référence grâce 


` auquel domaines et méthodes deviennent commensurables. Nous 
commencerons par définir la notion de forme symbolique, puis de 
forme symbolique artistique ; nous envisagerons ensuite la diversité 
et la spécificité des formes symboliques artistiques ; nous considére- 
rons enfin les méthodes d'analyse utilisées dans les trois domaines 
étudiés, avant de tirer quelques brèves conclusions concernant lana- 
ee musicale. 


2.1. POUR UNE SÉMIOLOGIE DES FORMES SYMBOLIQUES 


2.1.1. La fonction symbolique 

Musique, poésie et peinture sont des formes symboliques. L'expression 
est empruntée à Ernst Cassirer (1923-1929) pour marquer une source 
et souligner une filiation, mais elle ne correspond pas exactement au 
sens dans lequel l'employait l’auteur de La Philosophie des formes sym- 
boliques. Le point de départ nous sera fourni par la notion de signe 
(ou symbole, car nous employons les deux termes dans le sens général 
de substitut), interprété dans la perspective de Peirce plutôt que de 
Saussure ; nous reprendrons la définition proposée par Granger (1979, 
p.100) : un élément du vécu qui renvoie à un vécu, pris avec ce ren- 
voi, est un signe. Le signe apparaît ainsi comme un fragment d’expé- 
rience qui renvoie à un autre fragment d'expérience. Comme on le 
Constate aussitôt, c'est la notion de renvoi qui est essentielle et consti- 
tue la première propriété caractéristique du symbolique : c'est ce ren- 
voi qui correspond en partie à ce que Peirce appelait l’interprétant du 
signe. La deuxième propriété caractéristique du symbolique est que 
ce renvoi est infini ; pour reprendre à peu près les formules de Peirce, 
le signe crée dans l'esprit un signe équivalent qui ne peut lui-même 
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être interprété que par le renvoi à un autre signe et cela à l'infini. Deux 
points doivent être soulignés. En premier lieu l'existence du signe cor. 
respond à la présence dans l’homme d’une fonction, la fonction symbo. 
lique. Ce sont les spécialistes de l’aphasie qui ont les premiers Posé 
l'existence de cette fonction. Pour John Hughlings Jackson (1932), le 
langage mais aussi l'écriture et la pantomime sont des conduites repré- 
sentatives et appartiennent donc à une même fonction, qui permet de 
représenter par l'intermédiaire de signes ou d’images. Pour Henri Head 
(1926) ensuite, il existe un type particulier de conduite qu’il appelle 
activité de formulation et d'expression symboliques et dans laquelle 
un symbole, linguistique ou autre, joue un rôle entre l'initiation et 
l'exécution d’un acte : relèvent de cette activité symbolique des condui- 
tes aussi diverses que le langage et l'écriture, mais aussi le calcul, la 
musique, les plans et itinéraires, les dessins, les dates, etc. Si les spé- 
cialistes de psychopathologie se voient amenés à poser l'existence de 
cette fonction symbolique pour rendre compte des phénomènes qu’ils 
observent, de leur côté les psychologues de l'enfant voient se manifes- 
ter, à un moment donné de l’évolution, les différents aspects d’une 
même capacité, celle qui “consiste à pouvoir représenter quelque chose 
(un «signifié» quelconque : objet, événement, schéma conceptuel, etc.) 
au moyen d’un «signifiant» différencié et ne servant qu’à cette repré- 
sentation : langage, image mentale, geste symbolique, etc.” (Piaget et 
Inhelder, 1966, p. 41). On peut suivre avec précision l'émergence et le 
développement de cette fonction symbolique chez l'enfant ` au terme 
de la période sensorimotrice, vers l’âge de 18 mois, elle se manifeste 
par l'apparition à peu près simultanée de cinq types de conduites re- 
présentatives, limitation différée, le jeu symbolique ou jeu de fiction, 
le dessin, l’image mentale et le langage. Ces diverses conduites mettant 
en jeu, au même moment, la même stratégie de représentation par les 
signes et les symboles, il est légitime de poser l'existence d’une fonction 
symbolique, aussi réelle que la fonction de nutrition ou de reproduction 
chez l'être vivant. L'hypothèse d’une fonction symbolique permet ainsi 
d'échapper au dilemme dans lequel s'enferment trop souvent aujourd’hui 
les sciences humaines : ou le symbolique constitue un autre monde ir- 
réductible et mystérieusement créateur, cet au-delà du monde dont 
Nietzsche pensait avoir triomphé, ou le symbolique n’est qu'un monde 
fantomatique, pâle reflet du monde d’ici-bas et de ses intérêts. La fonc- 
tion symbolique fonde la possibilité d’une science positive de la culture, 
qui est alors vue comme une propriété anthropologique ` l’homme est, 
non un animal rationnel, mais un “animal symbolique” (a symbolling 
animal”, selon l’anthropologue Leslie A. White) (White, 1969) en 
même temps qu'il est animal créateur d'outils. 
Et comme l’on peut suivre l’ontogenèse de la fonction symbolique, 
il est possible d’en reconstruire avec plus ou moins de vraisemblance 
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phylogenèse. On peut en effet faire l'hypothèse qu'à is ug #4 
lus en plus perfectionnés — seuls restes qui ie rs es é aps za 
féyolution — devaient correspondre des systèmes sym! o a? o e 
plus complexes et efficaces (voir Leroi-Gourhan, 196 4 us 
1975). Et par ailleurs, il ne faut pas envisager le (Ee A Seed 
ation comme un passage du rien au tout qui ect a Reci 
EK e évolution purement physique une évolution tec Le p fy 
évolution culturelle : outils, langage, organisation sch e, art Soe | 
f e, ont été des facteurs et non des conséquences de ominisat x ; 
ils ne sont donc pas des superstructures d une évolution qui serait de- 
meurée indépendante d'eux, ils sont partie intégrante du Sieg 
évolution et de transformation (voir Geertz, 1973, p- 35-83): es 
découvertes récentes de la paléontologie tendraient à confirmer cette 
“interprétation, puisque certains anthropologues n'hésitent pe attri- 
buer à l’homo habilis (de — 4 000 000 à- 1600 000 ans) la tec eier 
mais aussi la réflexion et le langage : “On pourrait dire de manière 
schématique que le premier homme apparaît comme un Primate su- 
érieur des savanes sèches, bipède, omnivore opportuniste, artisan e 
social, malin et prudent, conscient et bavard. L'Homme, dans ue 
ses caractéristiques fonctionnelles et comportementales, est BA wh 
Peng, 1985, p. 120.) La fonction symbolique n’a donc rien de mysté- 
ges, même si nous sommes loin d'en comprendre l'organisation, et 
les “objets mentaux” de Jean-Pierre Changeux (1983) nous 
l'esquisse et le modèle de ce que pourrait être une neurologie de à 
fonction symbolique. Le symbolique est donc un domaine tee? 
de l'existant, auquel il serait ridicule de refuser a priori l indépen ance 
que l’on accorde plus volontiers à la technique ouàl organisation + 
nomique et sociale. Car aussi bien la technique et la société n SH 
que grâce à la présence du symbolique. Le symbole st un instrument 
aussi autonome, aussi productif que l'outil. Telle est | évidence à par- 
tirde laquelle seulement peut se construire une sémiologie, c ee 
üne théorie générale des processus symboliques. Symbole et outil pos- 
Sèdent en effet de nombreuses propriétés communes, et d’abord SH 
qu'ils constituent tous deux une victoire du détour par rapport au e y 
comme l’a naguère souligné Pierre Janet (1935). L'homme, au éi 
d'affronter directement le réel, s’en détourne pour mieuxen triompher. 
Qu'est-ce que l'outil, sinon une conduite de détour ? Nous ie 
la même configuration dans le symbole. Au lieu d'être perdu dar 
Pinstant, au lieu de baigner dans l’immédiateté de l ici et du mainte- 
nant dans un monde qui ma ni horizon, ni passé, ni futur, | e 
dans et par le symbole, organise son expérience en prenant ses ds 
ces par rapport au monde : comme l'outil est une distance Leg eg 
rapport à l’objet, le symbole est une distance prise par rapport à a 
réalité. Il y a détour, il y a écart et ainsi il y a possibilité de projectio. 
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vers le passé (la mémoire) et vers le futur (la rêverie, l’imagination, lą 
création technique, artistique et scientifique). L'animal attaque le rée] 
avec ses griffes ; l’homme prend le détour du bâton pour mieux agir sur 
le réel. Il en est de même pour le symbole : l’homme ne représente pas 
ou ne reflète pas le monde, il le construit par le moyen du symbole. 

On comprend alors un deuxième aspect du symbolique : produit 
d’une fonction spécifique, il ne se réduit pas à être un outil de com- 
munication. Íl existe en effet deux conceptions générales du signe, 
qui entraînent la constitution de deux types de sémiologies, que l’on 
appellera sémiologies de la communication et sémiologies de la représen- 
tation. Dans le premier cas, le signe est défini comme instrument de 
la communication humaine : c'est la définition la plus courante depuis 
lutilisation, en linguistique et dans les diverses sciences humaines, du 
modèle proposé par les théories de l'information et de la communi- 
cation. C’est la conception du signe qui se trouve au point de départ 
de sémiologies aussi différentes par ailleurs que celles de Prieto ou 
Eco. Dans le second cas, le signe est considéré comme un substitut 
dont la fonction est avant tout cognitive. Prenons l'exemple du lan- 
gage : faut-il vraiment penser que le langage, comme le disent souvent 
les linguistes, a pour fonction primaire la communication ? En réalité, 
le langage est un instrument beaucoup trop compliqué, inutilement 
compliqué, pour les simples besoins de la communication qui, comme 
le montre l’évolution des systèmes de communication dans le monde 
animal, sont fort bien remplis par des organisations structuralement 
très différentes. Le point de vue des anthropologues est ici beaucoup 
plus éclairant et il est beaucoup plus juste de voir, avec Leroi-Gourhan, 
langage et outil progresser parallèlement et en relation l’un avec l’autre : 
“En d’autres termes, à partir d’une formule identique à celle des Pri- 
mates, l’homme fabrique des outils concrets et des symboles, les uns et 
les autres relevant du même processus ou plutôt recourant dans le cer- 
veau au même équipement fondamental. Cela conduit à considérer non 
seulement que le langage est aussi caractéristique de l’homme que l'outil, 
mais qu'ils ne sont que l’expression de la même propriété de l’homme.” 
(Leroi-Gourhan, 1964, p. 162-163.) Cette perspective est d’autant plus 
importante qu'elle permet d’éviter ce qui constitue la pierre d’achop- 
pement de toutes les sémiologies de la communication placées devant 
les productions artistiques : elles se voient contraintes de considérer l’art 
comme une forme de communication, ce qui empêche — croyons-nous — 
toute analyse correcte de leur fonctionnement. 


2.1.2. Les trois dimensions du symbolique : poïétique, neutre, esthésique 

Quel est maintenant le mode d'existence propre du symbolique ? C’est 
que toutes les espèces du genre signe sont caractérisées par un mode 
d'existence spécifique : les signes apparaissent comme existence matérielle, 
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comme production et comme réception. Le signe est d’abord produc- 
tion, et non pas émission, comme on a coutume de le dire en utilisant 
le modèle trompeur de la communication. Le langage ne code pas 
une signification qui lui serait préexistante car, dans ce cas, comme 
Ja fait remarquer naguère Raymond Ruyer (1968), où se trouverait 
antérieurement cette signification et comment pourrait-il y avoir des 
significations nouvelles si l’on ne faisait jamais que transmettre une 
information déjà là ? Le signe a une existence poïétique, si l on entend 
par poiétique les conditions et les opérations qui conduisent à la créa- 
tion de quelque chose qui n'aurait pas existé si précisément quelqu'un 
n'avait pas fait advenir à l'être quelque chose d’irréductiblement nou- 
veau. Il y a un travail du signe et par le signe, comme ily aun travail 
de et par l'outil. C’est pourquoi, après avoir été produit, le signe existe, 
objet du monde parmi les autres objets du monde, d'une existence 
matérielle : image, mot, rite, œuvre d'art ou théorie scientifique. C'est 
parce qu'il est doté d’une existence matérielle que le signe est outil de 
Connaissance et peut en même temps être analysé comme objet. Il est 
outil de connaissance en ce que la pensée s’objective en lui et permet 
cette incessante dialectique de l’objet et de l'opération qui garantit 
seule le progrès de la connaissance : le nombre objective les opérations 
que l’on réalise sur les collections d'objets et permet ainsi à ces opé- 
rations objectivées de devenir à leur tour objets d'opérations plus 
complexes. Objectivé, le signe peut donc être étudié comme tout autre 
objet du monde : on peut analyser, disséquer ses éléments constitutifs 
et les différentes configurations dans lesquelles il entre. Mais, ce fai- 
sant, il importe de ne pas oublier que cet objet n’est qu'un aspect du 
signe, ce qui donne prise sur lui mais ne saurait suffire à le constituer : 
nous n'avons affaire qu’à une trace où s'inscrivent les produits d'opé- 
rations passées et les possibilités de nouvelles opérations à venir. Puis 
le signe a une existence esthésique : c'est-à-dire qu’il est reçu ou plus 
exactement re-produit par quelqu'un. Tout objet symbolique suppose 
un échange dans lequel production et consommation, émetteur et 
récepteur ne sont pas interchangeables et n’ont pas le même point de 
vue sur l’objet, qu'ils constituent donc de façon différente : rien ne 
garantit, comme l’observait Valéry (1957, p. 1346), qu’il y ait corres- 
pondance exacte et directe entre l'effet produit par l’œuvre d'art et 
les intentions du créateur. Existant à la fois comme production, comme 
objet du monde et comme re-production, le signe est en même temps 
renvoi : renvoi au monde et à l'infini de ses interprétants. Poïétique, 
esthésique et niveau neutre ou matériel se manifestant sous forme de 
traces constituent les trois dimensions fondamentales du signe. Il en 
résulte que la distinction des trois niveaux est une condition néces- 
saire de lanalyse valable pour l’ensemble des phénomènes sym- 
boliques. 
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Nous nous sommes jusqu’à maintenant bornés à présenter le sym, 
bolique à partir de la notion de signe. Mais cette notion est insuff. 
sante : d’un côté, parce qu’il n’y a pas de signe isolé et nous verrons 
tout à lheure qu’il faut toujours replacer les signes dans le cadre des 

totalités auxquelles ils appartiennent, systèmes et plus généralement 
formes symboliques ; d’un autre côté, parce que le signe n'est pas une 
réalité simple, un atome irréductible au symbolique. C’est que 1 
gnes sont organisés, ce sont des configurations. Le point de d 
d’une authentique sémiologie des formes symboliques se trouve 
la notion de configuration ou de schème symbolique. On sait la 
qu'occupe dans la Critique de la raison pure le schématisme de 
tendement, cet “art caché dans les profondeurs de l’âme humai 
dont nous aurons de la peine à arracher à la nature les secrets du fonc- 
tionnement pour les mettre à découvert sous les yeux” (Kant, 1787, 
in trad. fr., p. 887). Le schématisme sert à établir un pont entre l’in- 
tuition et le concept et constitue ainsi une fonction intermédiaire entre 
la sensibilité et l’entendement. Non qu’il soit une réalité mixte, à moi- 
tié intuition et à moitié concept ; le schème n’est pas une chose, il est 
règle et méthode, il est “représentation d’un procédé général de lima- 
gination pour procurer à un concept son image que j'appelle le schème 
pour ce concept” (ibid., p. 886). Nous n'avons pas à nous préoccuper 
ici du sens et de la portée du schématisme kantien. Il suffit à notre 
propos de souligner que, dans le schème, le concept est représenté 
mais aussi construit et pensé : “Le schème du triangle ne peut jamais 
exister ailleurs que dans la pensée et il signifie une règle de la synthèse 
de l'imagination, en vue de figures pures dans l’espace [...]. Le concept 
de chien signifie une règle d’après laquelle mon imagination peut tra- 
cer de manière générale la figure d'un quadrupède.” (/bid., p. 886-887.) 
Or il est frappant de constater que nous retrouvons la même concep- 
tion du schème dans l’œuvre de Piaget : “Nous appellerons schèmes 
d'action ce qui, dans une action, est ainsi transposable, généralisable 
ou différenciable d’une situation à la suivante, autrement dit ce qu'il 
y a de commun aux diverses répétitions ou applications de la même 
action.” (Piaget, 1967, p. 23.) Si la connaissance est action sur le réel 
et non imitation de ce qui existe hors du sujet, les relations avec le 
monde se font par l'intermédiaire de schèmes. On peut, en première 
approximation, distinguer deux grandes espèces de schèmes : les schè- 
mes cognitifs, qui gouvernent nos rapports avec les choses, et les schèmes 
affectifs, qui organisent nos relations avec les autres membres de la 
communauté humaine. Il convient cependant de préciser qu’il ny a 
pas de séparation étanche entre les deux types de schèmes ; tous les 
schèmes sont à la fois cognitifs et affectifs : les conduites d’imitation 
de l'adulte chez l'enfant mettent en jeu non seulement les relations 
affectives qui le lient à l'adulte imité mais aussi des capacités motrices 
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intellectuelles complexes. Mais, au moment où apparaît la eng 
bolique, aussi bien dans la phylogenèse que dans l ni 
oduit une mutation fondamentale. D un côté se A eo 
èmes proprement symboliques : schèmes del imitation Cé Së 
Ju jeu symbolique, du langage et del image. D'un autre côté se p ; 
4 même temps une transformation des schèmes d action, cogni 
3 Dur, de l’âge sensorimoteur. Les schèmes Ra eg 
schèmes symboliques. Et l'on comprend alors pourquoi le s 
K nt sur lequel il soit possible de fonder une sémiologie est le schème 
inc et non le signe et ses différentes espèces. Quelle que we 
effet la conception que l’on ait du signe, celui-ci dee ns 
Missocié, déchiré entre un signifiant et un signifié. D'où z Pr: pn 
de faire de la sémiologie une science de la communication : la sémio- 
logie se bornera à étudier les modes de transmission de Genen qui 
viennent d’ailleurs. Il n'en est plus de même si l'on part de la notion 
de schème symbolique, car il n'y a pas ici séparation entre un SS 
et une forme, un message et un code, un signifiant et un signi ié : le 
chème est une règle d'action symbolique et nous SNE dë à 
peu près la définition kantienne. La propriété eescht e du sc ie 
e symbolique est celle-là même que nous avons vue à Ke ponr ` 
4 signe, c'est-à-dire le renvoi : toute la différence entre le sc en sensor 
moteur et le schème symbolique se trouve précisément dans a Fe 
du renvoi. Un type de raisonnement, un complexe” psychique tel que 
Jes configurations mises en évidence par la psychanalyse, une structure 
émantico-logique du genre de celles que supposent les sémioticiens 
de l’école de Greimas sont des schèmes symboliques qui Sin à 
des séries indéfinies de schèmes d’interprétants. Règles d'action, es 
Schèmes symboliques n'existent que dans le mouvement d’accommo- 
dation et d’assimilation qui les constitue : ils s accommodent mo- 
difications que leur impose le réel et ils assimilent le monde aux 
Schèmes du sujet. 


2.1.3. Domaines, systèmes et formes symboliques ; oer 
Enfin schèmes et signes n'existent qu'au sein de domaines symboli 

ques, articulés différemment selon les diverses cultures, mais consti- 
tuant dans chacune des ensembles reconnus par la collectivité. Nous 
proposons de distinguer des systèmes et des formes DAE 
système est un ensemble de signes donnés ou effectivement cons d 
tibles : systèmes formels bien sûr, mais aussi systèmes de vert: 

cation ou de représentation de l’information comme le morse o e 
code de la route. Mais déjà la langue n’est pas un système symbo ique 
au sens strict, car les éléments et les règles de combinaison n'imposent 
pas des contraintes toujours définies : il ya du “jeu dans la E 
Si les systèmes symboliques sont assez faciles à isoler, c'est parce qu'ils 
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constituent des totalités plus ou moins fermées et dans lesquelles le 
médium utilisé, la nature matérielle des unités et leurs règles de com- 
binaison sont clairement définis. Mais ils ne constituent sans doute 
pas le mode d'existence le plus “naturel” du symbolique qui se présente 
immédiatement comme un ensemble de formes symboliques. Nous 
prenons cette expression dans un sens voisin de celui que lui donnait 
Cassirer ` pour lui, les formes symboliques sont des “médiums”, des 
structures conceptuelles et logiques grâce auxquelles l’homme saisit 
le réel, telles que le mythe, l'art, le langage, la religion et les structures 
de la cognition. Nous préférons, pour notre part, faire du langage un 
système symbolique qui peut se retrouver comme élément de diff- 
rentes formes symboliques comme la musique vocale, le théâtre ou le 
cinéma. Comment donc se présentent les diverses formes symboli- 
ques ? En empruntant la perspective phénoménologique d’Alfred 
Schutz (1970), on peut dire qu’elles apparaissent comme des sphères, 
comme des régions signifiantes spécifiques. La musique constitue, 
dans la culture européenne d'aujourd'hui, une sphère symbolique de 
ce genre, une forme symbolique, séparée des autres par le “saut” ca- 
ractéristique qu'a décrit Schutz : lorsque j'écoute ou lorsque je fais de 
la musique, je participe à une réalité sui generis et c'est un véritable 
saut hors de ce monde, marqué par une rupture, que je dois faire si je 
veux passer du monde de la musique au monde de la religion ou au 
monde de la vie quotidienne. La vie symbolique d’une communauté 
est donc constituée de ces diverses sphères, qu’il ne faut pas considé- 
rer comme des objets matériels clairement séparés, mais comme de 
grandes masses diversement hiérarchisées et découpées selon les cultu- 
res et les groupes. Il ny a donc pas un seul niveau où s’organiseraient 
de façon stable et définitive les formes symboliques, mais des séries 
de sphères qui s’imbriquent et se recoupent : ce qui est, pour nous, 
musique ou sphère particulière de la musique sera, pour d’autres, un 
élément constitutif de la religion. Grâce à l’existence de ces diverses 
sphères, séparées et liées par de multiples relations, il peut y avoir per- 
pétuellement passage d’une sphère à une autre ou plutôt application 
d’une sphère à une autre : une série symbolique comme l’organisation 
de la famille ou du corps peut servir, transposée, à organiser le monde 
religieux ou politique. Le renvoi symbolique fonctionne ainsi, non 
seulement d’un schème à l’autre, mais aussi d’une sphère à une autre, 
permettant toutes les formes de pensée métaphorique où une région 
de l'existant sert de modèle pour en expliquer une autre. Cela est vrai 
non seulement en poésie mais aussi dans les sciences, où l’on s’est un 
moment servi du système solaire comme modèle de l'atome, ou en 
politique, lorsqu'on prend le rôle du pater familias comme modèle 
d'organisation de la société monarchique (Molino, 1979a et 1979b). 
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2. LES FORMES SYMBOLIQUES ARTISTIQUES 


3.2.1. Le jugement de goût ` } 
Au sein des formes symboliques, il existe des formes symboliques artis- 
tiques qui jouissent d’un statut particulier. Une difficulté préliminaire 
| rgit ici, qui vient de l'ambiguïté du mot art. On sait en effet go 
usqu'au moment où le terme s’est spécialisé comme Leen e 
beaux-arts”, le mot art désigne seulement “un ensemble le moyens 
tendant à une certaine fin”. Le point important que souligne cette 
Evolution sémantique est que l’œuvre d’art — au sens moderne du mot — 
A aéré longtemps considérée comme appartenant à la famille des pro- 
ductions réglées de l’activité humaine : ainsi sont mises en évidence 
) Jes deux dimensions des formes symboliques que nous avons dégagées 
E ‘té haut, la dimension de la production et la dimension de | existence 
k matérielle. Mais cette intégration des beaux-arts dans le domaine plus 
"waste des productions humaines ne signifie pas qu'il yaeu pendant 

Jongtemps confusion entre les deux ; elle nous oblige seulement à dis- 
"neuer plusieurs espèces de formes symboliques. Ne voulant pas dé- 
M yelopper ici les éléments d'une sémiologie générale, nous nous 

bornerons à situer les formes symboliques artistiques par rapport à 
deux autres espèces de formes symboliques, les outils et les systèmes 
de communication et de représentation. Les outils, comme nous Pavons 

indiqué, constituent des formes symboliques en ce qu'ils n’ existent en 

tant que tels que parce qu’ils servent à quelque chose de déterminé a 

cette utilisation possible fait qu’ils n'existent pas en eux-mêmes dans 

leur matérialité nue, mais seulement dans la signification que leur 
donne leur usage virtuel. A côté des outils apparaît une seconde espèce 
de formes symboliques : les systèmes de communication et de repré- 
sentation, dont font partie le langage oral, le langage écrit qui, dans 
ses formes purement idéographiques, est indépendant du langage oral, 
et divers systèmes dont le matériau peut être l’image (dessins, diagram- 
mes, plans) ou le son (langages tambourinés, etc.). Les formes sym- 
boliques artistiques constituent une troisième espèce : leur matériau 
st celui même des systèmes de communication et de représentation, 

“c'est-à-dire l’image, le son ainsi que le langage, mais ni l'intention ni 
| I la fonction ni les modalités de leur utilisation ne correspondent à cel- 
les qui sont mises en œuvre dans les systèmes de communication et de 
représentation. 

Ce qui les caractérise en effet, c’est la présence, reconnue par toutes 
les théories esthétiques, d'un jugement de goût, y compris dans les so- 
ciétés de tradition orale où trop d’anthropologues se sont plu à en dé- 
nier l'existence. Nous prenons cette dernière expression dans un sens 
Vague, sans nous prononcer sur le caractère plus ou moins intellectuel 
de ce jugement. Ce qui nous intéresse, c’est que la forme symbolique 
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artistique est appréhendée selon une modalité spécifique, qui ne 
retrouve pas dans les deux autres espèces de formes symboliques, e 
qui sexprime, sous forme linguistique, de la façon suivante : 
beau/ce n’est pas beau ; cela me plaît/cela ne me plaît pas. Et no 
faisons pour l'instant aucune différence entre lorientation obj 
(c'est beau) et l'orientation subjective (ça me plaît) du jugem 
goût. L'existence du jugement de goût nous paraît fondamental] 
bien en ce qui concerne la musique qu’en ce qui concerne les formes 
symboliques artistiques en général. C’est que, trop souvent, les orien- 
tations récentes de la critique ont eu tendance à sacrifier, sinon à Oublier, 
cette dimension, Or il ny a pas d’art — pas plus que de morale — sans 
ce jugement de valeur : la musique ou la poésie nous apparaît immé- 
diatement comme bonne ou mauvaise, même si nous nous ingénions 
~ comme le font beaucoup d'analystes contemporains — à cacher ce 
jugement sous des raisons fondées sur la nature et les propriétés in- 
trinsèques de l’œuvre. 

Le rôle fondateur du jugement de goût nous permet de nous dé. 
barrasser de deux objections : l’objection fondée sur le relativisme et 
l'objection fondée sur l'apparition prétendument récente des catégories 
artistiques. Commençons par l’objection née du relativisme selon la- 
quelle les critères du beau et du goût étant variables, donc arbitraires, 
il n'y a pas de définition possible du beau : “Interrogez le diable ; il 
vous dira que le beau est une paire de cornes, quatre griffes et une 
queue. Consultez enfin les philosophes, ils vous répondront par du 
galimatias ; il leur faut quelque chose de conforme à l'archétype du 
beau en essence, au to kalon.” (Voltaire, 1764, in 1961, p. 50.) Et les 
sociologues ou anthropologues d'aujourd'hui reprennent le même 
thème en cherchant le plus souvent à réduire la spécificité de l’art. Or 
l'existence sans doute universelle du jugement de goût nous conduit 
à la conclusion suivante : même si les critères sont variables et les goûts 
divers — des goûts et des couleurs il ne faut pas discuter —, le jugement 
esthétique est une donnée fondamentale dont l'anthropologie doit 
rendre compte. Seconde objection, que nous écrivons sous la forme 
souvent utilisée par les anthropologues pour lesquels les catégories es- 
thétiques sont une création récente : ce que nous considérons, nous, 
comme œuvre d'art n’était, pour les hommes appartenant aux autres 
civilisations, que des objets dotés d’une valeur fonctionnelle, pratique, 
magique ou religieuse, et n’était jamais appréhendé comme objets pu- 
rement artistiques. La musique par exemple pouvait être religieuse, 
magique ou dynastique mais n'avait pas de valeur proprement esthé- 
tique. Or, des travaux plus récents d'anthropologie de l’art viennent 

de montrer la fausseté de ce qui était devenu une idée reçue ; nous 
pensons en particulier à l’admirable livre de Steven Feld, Sound and 
Sentiment (1982), qui montre avec le plus grand détail comment les 
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dde Nouvelle-Guinée disposent non seulement d’une = 
Pune poésie complexes mais encore d authentiques me nr 
atieg de la musique et de la poésie, théories qui sous-ten! pe ei 
ec leurs jugements esthétiques”. Les catégories | GE 
c pas le produit d’une évolution qui les Se: E ae E 
ele cadre d'une division progressive du travail et de are 
t aux domaines autrefois confondus, elles sont bien une do 
9 igue fondamentale. Pour autant que l'on puisse avancer 
k K Es empiriques de caractère général, il semble bien qu'il 
E groupe humain sans art. Si l'on s'adresse aux Segen ier 
jus anciens de la culture humaine dont on puisse ee irectem. i 
"ke conditions d'existence, les tribus de chasseurs-cueil enis E 
vantes ou récemment disparues, il est frappant de mr qu e S 
blent toutes connaître des formes diverses de poésie ou de musique. 
RK : 
2.2.2. L'art comme catégorie anthropologique A 
Dart est donc une catégorie anthropologique, comme n q wë 
; ureusement Pierre Francastel : “La reconnaissance du wën 
Absolu et commun à toute l'humanité del ‘émotion artistique er e 
le Beau non plus à un modèle établi mais à l'exercice d'une aculté 
d primordiale de l'espèce” (Francastel, 1968, p. 1707.) Un est pas ques- 
tion de poser ici les fondements d’une anthropologie esthétique, ses 
Z comme nous essayerons de le montrer plus loin -une analyse adé- 
quate des formes symboliques artistiques ne saurait se faire sans es- 
quisser cette anthropologie esthétique. Le point de départ, nous Pavons 
vu, est fourni par le jugement de goût, qui distingue Ee e 
entre ce qui plaît et ce qui ne plaît pas; à ce jugement de goût est as- 
sociće une émotion dont la nature est bien difficile à préciser mais 
dont la présence ne fait pas de doute. Il est possible de ser cette 
émotion et ce jugement aux expériences physiologiques ei uites E 
ke postures et les mouvements du corps ainsi que Sei a GE 
| des images et des sons ; comme le dit André Leroi- Gourt RS da 
code des émotions esthétiques est fondé sur des propriétés bio ogiques 
| Communes à l’ensemble des êtres vivants, celles des sens qui assurent 
| üne perception des valeurs et des rythmes ou plus mamen pee 
| depuis les invertébrés les plus simples, une participation SE À 
tythmes et une réaction aux variations dans les valeurs. (Leroi- our SE 
1965, p. 82.) A la racine même de l'esthétique, ily a donc la SC et 
de formes et de rythmes accompagnés d émotion et de RR e 
Valeur, Mais cet enracinement physiologique est l’objet d’une dou e 
Mutation qui caractérise l'espèce humaine en tant que telle et que nou: 


* Voir infra notre texte (n° 14) au sujet de ce livre. 
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avons déjà vue à l’œuvre dans la notion même de forme symbolique A 
Phomme produit, dans son corps ou dans des objets externes, des foa 
mes et des rythmes, comme le prouvent, dans des domaines divers 
le jeu et l'outil. Ainsi apparaissent des schèmes, qui sont en même 
temps principes réglés d'organisation de l’objet et éléments constitutifs 
de l’objet : pensons en particulier aux rythmes réglés de la danse, de 
la musique et de la poésie qui se construisent selon des mesures dé. 
terminées. De la même façon le contenu sonore est organisé progres. 
sivement en échelles définies. En second lieu, ces produits signifient, 
c'est-à-dire qu’ils renvoient à autre chose qu'eux-mêmes : l’image des, 
sinée ou sculptée devient le portrait de quelqu'un ou de quelque chose, 
La musique elle-même, qui n’est pas un art “représentatif”, met en jeu 
deux sortes de renvois : des renvois intrinsèques, par lesquels une sé- 
quence musicale peut être mise en relation avec d’autres séquences, et 
des renvois extrinsèques, par lesquels elle peut évoquer des réalités 
externes, des souvenirs et provoquer des émotions (Nattiez, 1987, 
p- 137-165). En même temps l'impression d'acceptation ou de refus, 
de plaisir ou de déplaisir, est transmise au jugement grâce à l'appari- 
tion du symbolique. Ainsi se mettent en place les éléments spécifiques 
qui définissent les formes symboliques artistiques : formes et rythmes 
qui s'inscrivent dans des schèmes ; relation de signification et en par- 
ticulier de représentation par rapport au monde ; émotion du produc- 
teur et du récepteur, jugement de valeur. Il convient d’ajouter une 
précision ` la présence d’une émotion ne récuse d'aucune façon la di- 
mension cognitive de l’art, inscrite dès l’abord dans sa nature symbo- 
lique. Non seulement en effet la perception d’un tableau ou d’une 
mélodie implique des stratégies cognitives complexes, mais encore, 
par le jeu des renvois qu’ils déclenchent, tableau et mélodie nous font 
voir, entendre, sentir et penser autrement le monde. 


2.3. POUR UNE ANALYSE COMPARÉE DE LA MUSIQUE, 
DE LA POÉSIE ET DE LA PEINTURE 


Si elles ont ainsi un fondement anthropologique commun, les formes 
symboliques artistiques n'en sont pas moins diverses : c'est à leur va- 
riété que nous allons nous intéresser maintenant en nous limitant aux 
trois formes que représentent la musique, la poésie et la peinture. Ce 
sont en effet leurs caractères spécifiques qui vont largement déterminer 
les conditions et les méthodes de l'analyse. Nous retiendrons, pour 
simplifier, trois traits pertinents : linéaire/non linéaire ; discret/continu ; 
sémantique/non sémantique. Le premier trait, en relation directe avec 
le médium utilisé, permet d’opposer la peinture, non linéaire, à la 
musique et à la poésie. Le deuxième trait oppose la peinture, continue 
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cilement analysable en unités homogènes, à la poésie, compo- 
d'unités discrètes ; la musique occupe une situation FERRNA 
si elle apparaît comme discrétisable, une part importante de son 
ictionnement ressortit au continu. Pour le dernier trait, ee pre 
on s “sémantique” dans l’acception linguistique du terme : S cet 
sémantique puisque précisément fondé sur le langage, se E 
inside la musique, qui n'est que très exceptionnellement serre É 
N ce sens, tandis que la peinture occupe une situation Ga ; ee 
; viele peut — dès ses origines — se présenter sous les Se si 
E Complémentaires de peinture figurative et non figurative. Ce que 
| peut résumer dans le tableau suivant : 


LINÉAIRE DISCRET SÉMANTIQUE 
| 
Musique + +- : 
| Poésie + + ; 
Peinture — — 


Par ailleurs, les formes artistiques sont des objets complexes : cha- 
cune est constituée d’un ensemble de paramètres distincts, qui cor- 
respondent à des niveaux d'organisation différents et a kg 
comme les dimensions “naturelles” du domaine. C'est ainsi que on 
| distinguera, pour la musique, la mélodie, le rythme et barmeni ; 
pour la peinture, la couleur, le dessin, la composition ; pour la se 
Je mètre et le rythme, les sons, les figures, etc. Il importe de sou igner 
Que certains de ces paramètres peuvent correspondre à des règles d’or- 
ganisation plus ou moins codifiées, à des systèmes (échelles musicales, 
versification, symboles iconologiques). Enfin on peut, de façon très 
générale et très approximative, dire que chaque forme se soumet ig 
principe d'organisation et de construction distinct : le principe d’or- 
ganisation de la peinture est sémantique — mimésis ; le principe 
d'organisation de la musique est fondé sur la dialectique de la ne 
variation ; enfin la poésie est prise dans une tension entre un pô x e 
répétition-variation et un pôle sémantique (voir Molino et Gardes- 
amine, 1982 et 1988). 


2.3.1. Il n'y a pas de musique pure Cragg 
Le tableau des formes artistiques que nous avons présenté jusqu’à 
maintenant est le résultat d’une stratégie d'analyse, si nous prenons le 
mot non dans le sens restreint dans lequel nous le retrouverons tout 
à l'heure — analyse musicale — mais dans son sens ere l 
plus général : l'analyse est une stratégie de réduction à des aner? 
simples. La séparation des niveaux, des variables, des unités répond à 
une volonté analytique qui est l'esprit même de la recherche scienti- 
fique depuis ses origines et que l’on pourrait appeler | horreur du mixte, 
Cette démarche entre donc dans le grand mouvement de rationalisation 
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décrit par Max Weber, qui pousse à la mise en évidence d’essences 
pures et séparées. Mais cette recherche n’est pas limitée à l'analyse 
interne des formes artistiques, elle a en fait porté sur la définition 
même de ces formes. Et c'est ici qu’il apparaît nécessaire d'opérer un 
renversement copernicien des perspectives : ce qui nous est donné, 
est-ce que c'est bien ces formes symboliques pures dont l'évidence 
s'impose à nous ? En fait, nous avons nous-mêmes découpé au sein 
des totalités vécues quelque chose comme des formes pures, mais nous 
voyons que ces formes pures — la musique, la poésie ou la peinture en 
soi et pour soi — ne correspondent pas aux sphères symboliques dont 
les contours varient de culture à culture. La musique “pure” — non au 
sens où l’on parle au XIX“ siècle de musique pure ou absolue (Dahl- 
haus, 1978), mais au sens d’une musique séparée de l’ensemble de son 
contexte — doit alors être considérée comme un artefact de l'analyse, 
comme une idéalité hypothétique à signification “étique” qui sert à 
découper de façon plus ou moins arbitraire les phénomènes. En cela, 
soulignons-le au passage, la construction d’une musique pure est le 
premier pas, la démarche fondatrice de ce que la sémiologie musicale 
appelle analyse du niveau neutre. Et s’il est légitime de considérer, 
avec Simha Arom (1985, I, p. 19-21), la musique pure comme le noyau 
commun de toutes les sphères où apparaît du musical, il ne faut pas 
oublier que ce noyau n’est ni invariant ni obligatoirement central : il 
fonctionne comme idée régulatrice. A ce moment-là se manifeste avec 
d’autant plus de force la nécessité de reconnaître que, dans la réalité, 
nous n'avons affaire qu’à des formes impures, à des formes mixtes. 
Précisons, bien sûr, mixtes par rapport à nous et par rapport à nos 
fantômes de pureté : le théâtre, l'opéra sont en ce sens des formes hy- 
brides, comme plus récemment les installations ou le body art. Par 
ailleurs, arts plastiques, musique et poésie ont des fonctions sociales 
et se présentent le plus souvent sous forme de cérémonies, de rites, de 
séances institutionnalisées où les éléments ne prennent leur véritable 
signification que replacés dans la totalité qui les intègre. Rien nem- 
pêche bien évidemment d'isoler alors la musique de l'ensemble, mais 
on comprend alors que l'analyse ne doit pas s'arrêter là : il faut ensuite 
revenir à la totalité pour voir comment l'élément musical se relie aux 
autres. Le problème est plus délicat encore lorsqu'il s’agit des rapports 
de la musique et de la poésie : nous avons vu en effet que toutes deux 
sont linéaires et discrètes (ou discrétisables). Il y a donc de nombreu- 
ses cultures dans lesquelles un système est commun aux deux domai- 
nes : c'est le cas du rythme dans l’Antiquité classique. Si l’on ajoute 
qu'une part essentielle de la poésie est chantée, il apparaît qu'on ne 
peut, dans beaucoup de cas, analyser correctement une œuvre qu’en 
tenant compte de ses deux dimensions et du fondement commun sur 
lequel elles reposent, c'est-à-dire le rythme. C’est ce qui donne son 
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ns à l'entreprise de Pierre Lusson de construire une théorie générale 
rythme (Lusson, 1986). Pour donner un exemple, il est clair que 
jétude rythmique du lied de Hugo Wolf dont Serge Guta publié e 
nalyse (Gut, 1986) doit faire intervenir l’organisation ange u 
oème de Mörike, pour laquelle le nombre de syllabes n'est nu ement 
értinent ; ce qui compte, C'est la répartition des syllabes accentuées et 


des syllabes non accentuées (voir par exemple l'analyse rythmique de ce 


ème proposée par Heusler, 1925-1929, III, 9 1248). On aura, sans 


faire intervenir les accents secondaires : “Früh, wann die / Hähne 


i ; 
krähn”. Ce qui, bien sûr, suggère le rythme GR SSC e mg 
pliquer d’autres traits rythmiques du lied. La dia gv? ; e que 
et de la poésie joue un rôle essentiel dans l’histoire des deu: ; 
mais aussi dans les méthodes d analyse. b l S 
Nous n'avons affaire, avons-nous dit, qu à des formes pe ex 
constatation s'impose non seulement à l'extérieur de chacune es for- 
mes symboliques artistiques, mais aussi à l'intérieur e la me 
de la poésie ou de la peinture pures. L'exemple le plus rappant S 
est fourni par la poésie, que nous avons définie ailleurs comme ap- 
plication d'une organisation métrico-rythmique sur Uepi on 
linguistique (Molino et Gardes-Tamine, 1988). Dans ce il ne 
saurait y avoir de poésie pure, car la poésie apparaît alors, si l’on nous 
permet l'expression, comme mixte dans sa pureté même ; nous avons 
indiqué qu'elle se construit sur une tension entre un pôle de répétition- 
variation qui la rapproche de la musique et un pôle sémantique qui 
tient à sa dimension linguistique. Arts, paramètres, niveaux d orga- 
nisation de chaque forme symbolique, unités ne sont pas des entités 
pures, ce sont des mixtes ou, pour pasticher Saussure, des ensembles 
hétérogènes de “faits de parole” — paroles poétique, musicale où pic- 
turale opposées à une langue idéale. Les objets que l’on croyait tenir 
et solidement construits se dissolvent de toutes parts dès que l’on 2. 
pare deux organisations différentes du musical : il n’y a pas plus d'ob- 
j de sens propre. 
Do eine à ce qui constitue la difficulté fondamentale 
des sciences humaines aujourd’hui et valable aussi bien pour l'analyse 
musicale que pour l'analyse poétique ou la sociologie i elle repose sur 
ce que l’on pourrait appeler le “postulat de Wittgenstein : les concepts 
utilisés dans les sciences humaines n'ont qu'une validité locale puis- 
que chacun correspond, non à une configuration bien définie, d 
à un prédicat de ressemblance de famille (family resemblance pre . 
cate). De même que nous ne savons pas $ il y a un élément minima 
commun à toutes les acceptions du mot “jeu” — et en général il ny 
en a sans doute pas —, de même nous ne saurions donner la défi mns 
précise et universelle d'une notion utilisée dans l'analyse musica S 
L'analyse apparaît ainsi menacée à la fois de l'extérieur — nous ne savons 


133 


comment distinguer le musical du non-musical — et de l’intérieur — 
nous ne voyons pas comment disposer d'outils précis et universelle. 
ment valables tant que l’on ne s'est pas livré à une enquête comparative 
systématique. 

L'analyse se trouve donc dans une situation comparable lorsqu'elle 
porte sur la musique, la poésie ou la peinture : elle isole arbitrairement 
un objet pur et elle l’aborde avec des outils arbitrairement purifiés de 
toutes les adhérences qui les relient aux sphères de l'expérience et dé- 
nués de valeur universelle. Elle est par ailleurs affectée d’une ambiguïté 
essentielle en ce qui concerne sa définition et ses buts, ce que nous ap- 
pellerons /e dilemme de l'analyse. Elle n'arrive pas à choisir entre une 
intention descriptive qui la conduirait à ne retenir que les propriétés 
récurrentes d’un ensemble et la volonté de rendre compte d’un objet 
— texte musical ou poétique, tableau — dans sa singularité. C’est cette 
ambiguïté qui explique en particulier le développement des théories 
unitaires qui tentent d'expliquer par un unique mécanisme général 
œuvres isolées et ensembles d'œuvres : c'est le cas de l’iconologie à la 
Panofsky, de la poétique structurale à la Jakobson-Ruwet, des analy- 
ses d'inspiration schenkérienne en musique. Dans ces trois exemples, 
une même démarche se manifeste : il y a réduction de l’objet complexe 
à une seule de ses strates considérée comme stratégique, et mise en 
évidence, à ce niveau privilégié d'analyse, d’un seul type de structu- 
ration qui rend compte à la fois de la spécificité d’un objet et de son 
appartenance à un ensemble précisément défini par cette structura- 
tion. Il s'agit, dans les analyses iconologiques de Panofsky, du privilège 
accordé aux significations plutôt qu’à l'organisation formelle ; dans 
les analyses poétiques de Jakobson et Ruwet, de la prédominance re- 
connue aux jeux des parallélismes et des oppositions plutôt qu'aux 
renvois sémantiques ; chez Schenker enfin, du rôle déterminant que 

joue l'harmonie plutôt que l’organisation des motifs, des phrases et 
du rythme. 

Or il faut partout reconnaître la présence de la diversité, de l’hété- 
rogénéité, du multiple. Une œuvre est une réalité complexe qui consti- 
tue un fait social total ; elle est composée de strates dont les éléments 
ne se correspondent pas terme à terme ; elle appartient et renvoie à 
une infinité d’autres œuvres dans les séries desquelles elle trouve sa 
place et prend son sens ; elle peut être envisagée comme objet produit, 
comme objet reçu ou comme trace sur laquelle portera une analyse 
du niveau neutre. Les outils dont on se sert n’ont qu'une validité lo- 
cale, hypothétique et révocable. N'oublions pas enfin qu'il n'existe pas 


une analyse, mais une infinité d'analyses qui varient et se différencient 
selon leurs buts. 
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3.2. Modèles combinatoires, modèles sémantiques, modèles dg 
2 possible de regrouper, indépendamment de Jeur ett ape 
cation, les méthodes d’analyse en trois grandes familles ` mo ES 
Jes modèles combinatoires, les modèles sémantiques et S mod 
“figuraux”. L'analyse musicale s’est trouvée à un moment és re- 
 nouvelée et dominée par des modèles combinatoires dont les émar- 
E s et les principes ont été mis en évidence et explicités par la 
D iie structurale et, plus généralement, le structuralisme : e? 
mentation, réduction à des unités discrètes, lois de eigent? es 
| unités de chaque niveau selon des configurations données ou dau e 
Ces modèles combinatoires sont, en revanche, à peu près impossibles 
à utiliser dans lanalyse dun tableau. Il faut ici faire intervenir soit 
We modèles sémantiques — c'est ce que font | iconographie tradition- 
nelle et les iconologies contemporaines —, soit des modèles figuraux 
ou analogiques : c'est le cas lorsqu'on veut rendre compte de la com- 
sition d'un tableau (symétries, axes, répartitions), mais aussi lorsqu on 
Cherche à caractériser les propriétés des éléments ultimes del analyse, 
là ligne par exemple ; ces propriétés non combinatoires SC 
| avec une force admirable dans le Pädagogisches Skizzenbuch de Klee 
(1925). La situation de la poésie est plus complexe : le langage Sen 
| Une vocation sémantique tire la poésie vers les modèles référentiels ; 
il s’agit d'une autre espèce de sémantisme que dans la peinture puis- 
que cette signification ne se fonde pas sur la ressemblance (sémantisme 
iconique) mais sur la correspondance arbitraire du signe. Il n Le 
pas moins que ce sémantisme — et c'est pourquoi nous avons choisi 
ün terme commun pour les deux types de référence que constituent 
limage et le signe — introduit une parenté profonde entre la peinture 
et la poésie, parenté qu'exprime l'adage récurrent Ut pictura poesis 
qui a largement déterminé l’évolution des deux formes bes: eg 
cela, non par un hasard de la culture occidentale mais par une affinit 
| réelle. Mais par ailleurs il est tentant de tirer la poésie vers la musique 
et les modèles combinatoires : les analyses de Jakobson comme celle 
des Chats de Baudelaire (Jakobson et Lévi-Strauss, 1962), Levin pe 
et Ruwet (1972b, 2: partie) essaient de retrouver dans la poésie les gran 3 
procédés de répétition et de variation caractéristiques de la GER 
faut cependant noter que la notion de couplage (Levin) fait appel à des 
propriétés figurales et non proprement combinatoires. 


2.3.3. Pour une utilisation plus systématique de l'approche figurale en 
analyse musicale E 

Du point de vue de l’épistémologie, le phénomène le plus intéressant 
est celui de la transposition des méthodes. À bien des égards, la sé- 
| miologie de la musique de Jean-Jacques Nattiez est une transposi- 
tion critique et créatrice de la méthode linguistique à l'analyse de la 


135 


musique : la méthode paradigmatique est un outil universellement 
valable parce qu’il se fonde sur un universel musical, le couple 
répétition/variation (Nattiez, 1975, 3° partie). Nous voudrions, Pour 
terminer, plaider en faveur de l’utilisation plus systématique de mo- 
dèles figuraux dans l'analyse musicale. Prenons l'exemple de la mélo- 
die : la plus grande partie des théories et analyses de la mélodie se 
condamnent à laisser de côté la caractéristique intuitivement première 
qui en est la forme, l’inflexion (voir Nattiez, 1987, chap. X). On a bien 
tenté de définir les contours d'une mélodie, mais les descriptions de- 
meurent pour l'instant insuffisamment précises ; on peut se demander 
si le progrès ne viendrait pas d’une analyse non combinatoire mais 
purement figurale des lignes mélodiques (la nécessité d'employer le 
terme “ligne” exprime le lien qui existe entre la mélodie et les lignes 
de l’espace, irréductibles à un modèle combinatoire). C’est dans cette 
voie que se sont engagés avec succès Meyer (1973) et, plus récemment, 
Baroni, Dalmonte et Jacoboni (1999). Ce qui nous conduit à une se- 
conde direction de recherche : du côté de l'étude des processus de 
réception, nous croirions aussi volontiers qu’une approche figurale et 
non combinatoire devrait être plus fructueuse ; il semble bien que les 
travaux de François Delalande s'orientent dans cette direction (voir 
par exemple Delalande, 1982). Si l’on en venait ainsi à l’utilisation de 
modèles figuraux, ce ne serait qu'une illustration de plus de cette dia- 
lectique perpétuellement à l'œuvre dans la science et dans la pensée 
entre le continu et le discontinu, l’analogique et le digital, le combi- 
natoire et le figural. 


3. LA MUSIQUE ET LE GESTE 


3.1. LE CORPS DANS LA MUSIQUE 


Il faut, bien sûr, réintroduire le geste et le corps dans la musique, mais 
comment faire ? Nous croyons qu'il serait dangereux et inutile d’ajou- 
ter le geste à la musique, nous voulons dire de l'ajouter à la musique 
telle que nous la concevons depuis le temps de Pythagore, c'est-à-dire 
depuis environ deux mille cinq cents ans. Nous n'obtiendrons ainsi 
qu'une chimère, un être double, un organisme non viable, parce qu'ar- 
tificiellement construit avec des déterminations contradictoires. Pour 
réintégrer de plein droit le geste dans la musique, il faut mettre en 
question les définitions courantes de l’art des sons et reconstruire un 
objet dans lequel le corps ait, dès l’origine, sa place reconnue. Et cette 
entreprise n'est pas facile, parce que la musique est prise, sans que nous 
nous en rendions toujours compte, dans le cadre d’un dualisme qui 
oppose l’âme au corps, la musique pure à toutes les impuretés qui peu- 
vent, de l'extérieur, venir s’agréger à elle sans en menacer l’autonomie. 

L'histoire des théories musicales en Occident nous met en face 
d'une succession ininterrompue de dualismes, dont les termes chan- 
gent et se substituent les uns aux autres mais dont la structure logique 
demeure immuable : il y a d’un côté une musique pure, une musique 
d'en haut, une musique idéale et, de l’autre côté, une musique den 
bas, une musique matérielle, une musique impure. L'opposition re- 
monte aux sources de la civilisation occidentale et la pensée grecque 
distingue, dès ses origines, une musique pratique, dans laquelle, grâce 
au lien que constitue le rythme, s'unissent la poésie, la danse et l’art 
des sons, et une musique théorique, science de l’harmonie qui appa- 
Dit en même temps comme mathématique, comme philosophie et 
comme théologie. Technique sociale d'un côté, qui s'appuie sur la 
Correspondance entre mode et éthos, et de l’autre, science qui dégage 
les structures de l’être. La musique médiévale, en continuité avec les 
Conceptions néopythagoriciennes et néoplatoniciennes de la fin de 
l'Antiquité, reconstruit cette dualité sur des bases nouvelles et Boèce, 
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au VI siècle, dans De institutione musica (1491-1492) oppose à la musica 


mundana, musique de lunivers, objet d'une connaissance spéculative 
qui prendra place dans le quadrivium aux côtés de l’arithmétique, de 
la géométrie et de l’astronomie, la musica humana, harmonie du Corps 
et de l’âme, et la musica instrumentalis, produit de l’activité humaine. 
la musique théorique est alors à la pratique ce que le maître est à led 
clave, ce que l’âme, est au corps : le musicien au vrai sens du mot n'est 
pas celui qui joue ou compose, mais celui qui peut juger selon les rè. 
gles parce qu’il connaît les principes mathématiques qui organisent 
le domaine des réalités sonores. 

Une nouvelle dichotomie se reconstitue après la disparition de la 
scolastique et on la voit très nettement apparaître dans le Compendium 
musicae de Descartes (1650) : la fin de la musique “est de plaire et 
d’exciter en nous diverses passions”, mais, comme Descartes le Préci- 
sera dans une lettre à Mersenne du 18 mars 1630, il n’y a pas de cor- 
respondance absolue et biunivoque entre les propriétés du son et les 
passions qu’il éveille. Par ailleurs, il existe une mathématique des sons 
qui s'occupe de l'analyse de leurs propriétés physiques. Ainsi est ré- 
servée une place ambiguë pour ce qu'on appellera au XIX“ siècle l'Af 

fektenlehre, inspirée de la rhétorique, mais en même temps la musique 
devient acoustique scientifique. Les deux orientations se poursuivront 
parallèlement : querelle de l'expression musicale d’un côté et progrès 
de l’acoustique physico-mathématique de l’autre. Quelle que soit la 
nature de la signification musicale — qu’elle provoque les passions ou 
que, avec les penseurs romantiques, elle exprime l'aspiration à l'infini — 
peu à peu se met en place une conception “positiviste” de la musique 
selon laquelle les lois de l’organisation sonore se fondent sur la nature 
des choses. De Descartes à Helmholtz en passant par Rameau se dé- 
veloppe une logique cohérente dont le résultat est d'en naturaliser les 
principes fondamentaux. “Nous arrivons ici immédiatement dans le 
domaine de la musique, et nous découvrons la base physiologique de 
la mystérieuse loi des rapports numériques trouvée par Pythagore”, 
écrit Helmholtz (1863, in trad. fr., 1990, p- 6-7) qui affirme ensuite : 
“Ne suis-je donc pas en droit de prétendre que, dans les recherches en 
question, sont exposées les causes véritables et suffisantes de la conso- 
nance ou de la dissonance des sons musicaux, basée sur une analyse 
exacte des sensations auditives et sur des principes non esthétiques, 
mais purement scientifiques ?” (/bid., P. 292.) On s'aperçoit alors que 
les querelles de l'expression et de la sémantique musicales ne sont qu'un 
phénomène second, car tout le monde est d'accord sur l'existence d’une 
musique pure, dont l’organisation correspond miraculeusement à l’or- 
dre du monde et aux caractéristiques de notre appareil de perception : 
“L'élément rationnel, satisfaisant l'esprit, qui peut exister par lui-même 
dans les formes musicales, repose sur certaines lois fondamentales 
primitives que la nature a établies dans l’organisation de l’homme et 
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les phénomènes sonores. Le. .J Des liens menu et des 2 és 
tives unissent toutes les parties constituantes de Fr a el 
illes [c'est-à-dire ces affinités] existent dans toute oreille exercé BE 
sans doute sous forme consciente, scientifique, pai vr Ze 
pt: l'oreille perçoit tout de suite, grâce à elles, ce qu'il y a A S zë 
oupe sonore d’organisé et de rationnel, ou d’inconséquent €! 


i H D . D? n 
urel sans qu'un concept intellectuel doive fournir un ege ouu 
i j re- 
de comparaison.” (Hanslick, 1854, in trad. fr., p. 97.) Tout 
teri 


ose donc sur un noyau pur et dur — la musique en ét vg 
f adjoindre des éléments étrangers, et toutes les discu 
i 4 na les liens qui unissent ces deux éléments hétérogènes et 
D dans la musique, de ce qui n'est pas proprement ue 
cal. Il est frappant de constater que le problème sé der ho 
dans les mêmes termes dualistes pour les erhnomusico ogues i pis 
culturalistes : “Il en résulte que toute évaluation du sens eg € ep 
Phomme doit rendre compte des processus extramusicaux p S 
Ceux-ci devraient être intégrés dans les analyses de la ue SS 
Cking, 1973, in trad. bp 101, traduction modifiée.) Popi est E ERA 
ily a donc bien d'un côté la musique, qui Gene nn 
restreinte de la tradition européenne, et de autre ege, ` ve 
comprend aussi bien la danse que les fonctions sociales de la mu site 
Ou les sentiments qu’elle éveille chez l'auditeur. Nous sommes e S 
dans le dualisme et la question est seulement de savoir si le corps ( extr ei 
musical) intervient, et dans quelle proportion, pour on son in 
fluence sur l'âme (la musique pure). Le progrès de la S exion ne 
saurait venir que d’un dépassement du dualisme et de eee 
stérile entre l’âme de la musique et le corps de la culture. Il n’y a pas 
de musique pure parce que la musique est un mixte. jee à ; 
On devrait d’ailleurs s'en douter, car le dualisme a partie liée ave 
Pessentialisme : il n'existe un corps et une âme séparés que si pére 
d'eux peut être caractérisé sans ambiguïté par une nié nr 
Simple et distincte. Or ce n'est pas le cas, comme ce on ech Eet 
existant. Accepter le mixte, cest reconnaître que rien ans ; 
mest réductible à une structure, à un modèle unique, qui ne sone 
des constructions grâce auxquelles nous décrivons egan Ss? a 
de l'objet. Ce constat est d’une validité si Ses Tor rte 
même aux objets mathématiques : on sait depuis la fin du de. 
que les nombres réels ne correspondent pas à une structure zeien 
tique mais à un entrecroisement complexe de structures oe 
(structures de corps, d'ordre, topologie, mesure). La eue auss 2 
un mixte et dans lequel ne se combinent pas seulement e mg 
et les règles d'organisation dégagés par la tradition ge ga CH 
Le seul moyen d'échapper aux contraintes d'une trac Di u Ge 
Cest de se placer non pas sur le terrain de l’œuvre, mais sur le te 
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de la pratique musicale. Notons que la notion d'œuvre est, dans ce 
domaine, extrêmement récente ` ce n’est guère qu'au XVI siècle que 
vient 'adjoindre, dans un cadre aristotélicien, à la musique théorique 
et à la musique pratique une musique proprement poétique, c’est. 
à-dire à laquelle correspond une œuvre. Passer de l’œuvre à la pratique 
c'est se placer dans la perspective d’une sémiologie des formes sym. 
boliques selon laquelle toute œuvre humaine se présente selon un tri. 
ple mode d'existence : comme œuvre ou objet, comme conduite de 
production et comme conduite de réception. La musique apparaît déjà 
comme plus complexe, plus hétérogène, elle est activité musicale À 
laquelle participent de plein droit le corps et le geste du producteur 
et de l'auditeur. Il n'y a donc pas de musique pure : c'est que les fac- 
teurs divers qui sont à l’œuvre dans la construction de la musique y 
sont toujours et à chaque instant présents. Il est vrai que nous avons, en 
Europe, édifié une musique pure, mais ce n'est, si l’on veut, qu'un fan- 
tôme, ou, plus exactement, un modèle, partiel et partial, qui n’a de 
valeur que comme outil d'analyse et non comme vérité ultime d’une 
histoire dont le sens ne se serait enfin révélé que pour nous. S'il en est 
bien ainsi, il convient de se défaire de Popposition entre pur et impur, 
entre interne et externe ou plutôt de déplacer la frontière entre les deux. 
L'erreur de tous les sociologismes et de tous les culturalismes* n’est pas 
de vouloir dépasser et élargir le modèle de la musique pure, il est de 
vouloir l’étendre grâce à l'addition de quelque chose qui, de fait, reste 
toujours extérieur, la fonction sociale par exemple. La musique étant 
un mixte, c'est de cette diversité interne dont il faut rendre compte, 


sans se placer nécessairement sur le terrain propre de l’ethnologue ou 
du sociologue. 


3.2. TYPOLOGIE DES GESTES MUSICAUX 


Dans la perspective où nous nous plaçons, le geste n'apparaît plus 
maintenant comme extérieur À une musique pure, mais comme élé- 
ment constitutif et fondamental de l’activité musicale, De même que 
nous sommes passés d’une définition restreinte A une définition géné- 
ralisée de la musique, il nous faut parallèlement passer du geste restreint 
au geste généralisé. Dans son acception normale, le mot renvoie, selon 
le dictionnaire Robert (2006), à “un mouvement du corps (principa- 
lement des bras, des mains, de la tête)”, Or ce n’est pas seulement ce 
geste qui est à l’œuvre dans la musique, car tout le corps y participe, 
et nous distinguerons, en élargissant l’acception du mot, trois grandes 


* Voir ci-après les textes n° 12 et 17. 
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; èces de gestes musicaux : le geste instrumental, le geste vocal et le 
este rythmique. La confrontation avec d’autres pratiques artistiques 
e déjà riche d’enseignements : dans le dessin, la peinture ou la sculp- 
ture n'apparaît qu'une seule espèce, le geste de la main qui trace, pose 
e touche ou pétrit. Geste essentiel, auquel Henri Focillon a consa- 
cré son admirable Eloge de la main (1934) et sans lequel le trait inscrit 
- sur Ja feuille ne saurait prendre sa pleine signification. Mais on voit la 
différence avec la musique, où le corps intervient de trois façons dis- 
“incres, manifestant ainsi le rôle décisif qu’il joue dans 1 art des sons. 
Par ailleurs, il ne faut pas oublier que ces gestes sont aussi présents 
dans l'activité de celui qui, sans produire, écoute de la musique et 
participe à une pratique musicale ; le phénomène de l’“oreille double 
se reproduit à tous les niveaux ` écouter une voix, un rythme, un son 
instrumental, c'est retrouver, ne serait-ce que partiellement ou allusi- 
vement, les gestes qui les ont produits. 
| Si le geste a une place essentielle dans la musique, c'est que la mu- 
sique est une activité dans laquelle l’objet produit — le son avec ses 
Caractéristiques physiques — n’est qu'un aspect et une partie du fait 
symbolique global “jouer de la musique”. C’est bien dans cette per- 
| spective que nous avons proposé de distinguer trois dimensions dans 
"on fait symbolique : les conduites de production (poïétique), l'objet 
produit (niveau neutre ou matériel), les conduites de réception (esthé- 
sique). La musique ne se réduit pas à la partition traditionnelle préci- 
sément parce qu'il ne s'agit pas de la musique des sphères, mais parce 
qu'on joue de la musique. Or, parmi tous les aspects des conduites de 
| production, qui font intervenir toutes les dimensions de l’action hu- 
| maine, le plus fondamental et le premier auquel on doive s'intéresser 
est celui qui ressortit à la technologie culturelle, au sens que Marcel 
| | Mauss donnait à ce terme : “Les techniques se définiront comme des 
actes traditionnels groupés en vue d’un effet mécanique, physique ou 
chimique, actes connus comme tels.” (Mauss, 1947, in 1967, p. 29.) 
I Etil soulignait lui-même la parenté entre activités techniques et acti- 
ite artistiques : “II est très difficile de distinguer les phénomènes 
esthétiques des phénomènes techniques.” (Ibid., p. 85.) Mais la raison 
Principale qu'il donnait de cette affinité n’est certainement pas suffi- 
| Sante : ce n'est pas seulement parce que les deux activités produisent 
“dés objets, mais parce que dans les deux cas il y a conduite réglée 
= “une technique est toujours une série d’actes traditionnels” (ibid.) — 
qui ne conduit pas nécessairement à la production d’un objet physique 
Extérieur. Il est intéressant de noter que le théoricien de la technologie 
Culturelle et l'inventeur des “techniques du corps” ne fait plus réfé- 
rence à l’activité productrice humaine lorsqu'il en vient à traiter 
de lart dans son Manuel d'ethnographie (1947, in 1967, p. 108-116 
Pour les arts musicaux) ; cest, croyons-nous, un signe de la difficulté 
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qu’il y a à réintégrer théoriquement les conduites de production dans 
la musicologie. Lethnomusicologie et l’organologie s'intéressent bien 
à ces techniques mais le plus souvent de façon extérieure : il s'agit de 
préliminaires ou d’annexes, mais non d'un élément constitutif. Par 
ailleurs, on établit rarement des liens entre les gestes et mouvements 
à l'œuvre dans la production technique et dans l’activité artistique, 
C'est seulement dans des traditions autres que la tradition européenne 
que l’on accorde une importance décisive au geste artistique ` c'est le 
cas par exemple dans la peinture chinoise, où l’‘unique trait de pin- 


ceau” de Shitao (1984) ne sépare pas le geste du trait qu’il inscrit sur 
une surface. 


3.2.1. Le geste instrumental 

Le geste généralisé de l’activité musicale retrouve naturellement les 
grandes catégories de la technologie culturelle : techniques de fabri- 
cation et d'utilisation des instruments et techniques du corps. L'étude 
des instruments est une partie traditionnelle de l'ethnomusicologie, 
mais il n’est pas sûr que l’on accorde une importance suffisante aux 
gestes du musicien qui joue d'un instrument. Une classification de ces 
gestes apparaît dans l’organologie, lorsqu'on répartit les instruments 
en tenant compte à la fois des matières ou corps (cordophones, mem- 
branophones, etc.) et des modes d’ébranlement (pincer, frotter, frap- 
per pour les cordophones ; secouer, racler, frapper, entrechoquer pour 
les idiophones...). Mais d'un côté, cette classification est guidée par 
le souci de classification des instruments, et elle ne se préoccupe pas 
suffisamment de l'aspect dynamique autonome des mouvements, D'un 
autre côté, on n'établit pas de correspondances avec la dynamique des 
gestes dans les autres domaines de l’activité sociale, Or la notion de 
symbolique telle que nous la concevons attache une importance es- 
sentielle aux renvois qui ne prennent pas toujours une valeur concep- 
tuelle explicite : un geste musical peut renvoyer à d’autres gestes sociaux, 
et c'est ce renvoi qui constitue une des premières strates de sa signifi- 
cation. Ce jeu de renvoi est d'autant plus riche que les gestes instru- 
mentaux sont l’objet d’un long apprentissage, au cours duquel ils 
cristallisent autour d’eux toutes sortes d'expériences physiques et sym- 
boliques. On voit donc l'intérêt d’une véritable ergologie musicale qui 


se donnerait pour but la description fine et comparative des gestes 
instrumentaux, 


3.2.2. Le geste vocal 

Le geste vocal nous fait passer au domaine des techniques du corps 
au sens de Mauss : “Certaines techniques ne supposent que la présence 
du seul corps humain, les actes dont elles com portent l’accomplissement 
n'en sont pas moins des actes traditionnels, expérimentés. L'ensemble 
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3 ; 
habitus du corps est une technique qui s'enseigne ei Gei l net 
n n'est pas finie.” (Mauss, 1947, in 1967, p- 30.) Il su et S ee 
our prendre conscience des efforts qu’exige le chant S e à Le 
estes vocaux qui mettent en jeu tout notre corps : contr es 

scles de l’appareil phonatoire, contrôle de la respiration, post S 
facilitent l'émission ou sont associées à l'expression. Il s'agit de 
" ees en grande partie, de gestes limités ou microscopiques 
à Box l'impact n'est pas moins grand : “Tout ce qui n est pas vii 
istrable est imparfait dans notre actuelle méthode ver Ee a ‘4 
où imacroscopique. En effet, le plus ou le moins nf fait rien en ben 
SCH geste. Un geste microscopique interne est bien un gest js 
aussi bien enregistrable qu'un geste macroscopique D se 
$ 1969, p. 50.) Un phénomène apparaît comme particu re e 
à ressant, celui des sensibilités internes qui s accompagnent ece qi e 
E pelle directivités subjectives : le chanteur projette les spa pio o 
Ans l'espace compris entre le plan horizontal de la bouc i e e plan 
Vertical qui passe par le vertex du crâne. Il ya là un RE e Gäre 
"de symbolisation par association et mise en correspon Ge o 
{domaines distincts d'expérience (Husson, 1960, E 5 S deeg 
façon générale, on peut parler d'un schéma corpore yor i co det 
tion symbolique complexe à laquelle il faut associer les valeurs a zë 
| tives sur lesquelles ont insisté les psychanalystes (voir en particu 
les travaux d'Ivan Fénagy, 1983). 


te rythmique | 
tee Zreck se manifeste une troisième catégorie de gestes, 
ce que nous avons appelé le geste rythmique. Certes, EC ee 
y compris par exemple les mouvements articulatoires ee F 
la parole, a une organisation rythmique plus ou moins corp EA e 
la musique a l'intérêt théorique majeur de mettre en évi e 
ractère fondateur des rythmes corporels. Mauss et Leroi-Gourhan ont 
insisté sur la place centrale qu'occupe le rythme dans les Ha 
artistiques de l'espèce humaine, de sorte que l’on D re do seg 
que l’activité artistique se définit par la présence du nd at rop 5 
tion certainement erronée, mais qui a le mérite de faire p e ne s 
dans le champ de la théorie de l’art : l’art n'est ni contemplation 
finalité sans fin ni ravissement, mais il se fonde sur la perception et la 
création de valeurs et de rythmes qui reposent sur les rs 
physiologiques de notre organisme. Mais le rythme est ipe erg 
complexe et nous retrouvons cette structure og i ost 
de l'être, qui ne nous met jamais en face de choses simples. Le ne 
pements qualitatifs qui constituent les configurations propres zeg 
rythme sont beaucoup plus variés qu'on ne le pense Ce Gen Es 
et peuvent concerner d’autres variables que la durée, le timbri 
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l'intensité : ils se fondent aussi sur des oppositions de montée et de 
descente (chant grégorien), de lever et de poser (arsis et thésis de la 
mousikê grecque) ou sur tout autre trait isolé et construit Par une 
culture. Il s’agit d’un élargissement du rythme, d’un rythme généra. 
lisé, qui n'entre pas nécessairement dans le cadre de nos catégories 
rythmiques traditionnelles, et cependant nous avons encore affaire à 
des rythmes, c’est-à-dire à des configurations qualitatives qui sorga- 
nisent dans le temps par rapport à des repères, actuels ou virtuels. 

L'importance du rythme dans la musique vient de ce qu’il est à Ja 
source de constructions symboliques spécifiques : “Précisément parce 
qu’il est profondément ancré dans la réalité biologique et psychique 
de l’être humain, le rythme est susceptible de renvoyer à d’autres ex- 
périences, spatiales, affectives ou cognitives, et de les symboliser ; étant 
un des modes les plus fondamentaux d'organisation du continuum 
temporel, il peut servir facilement de modèle pour structurer d’autres 
domaines continus.” (Molino et Gardes-Tamine, 1987, p. 9.) Ce qui 
nous permet de mieux comprendre la présence dans l’activité musicale 
de significations ou, si l’on préfère, de symbolisations de nature non 
linguistique : la danse offre un exemple caractéristique de renvois qui 
unissent la musique, le corps et la société. Et l’on n'a sans doute pas 
tiré tous les enseignements des analyses à la fois confuses mais pro- 
fondes dans lesquelles Jousse (1969), analysant la tradition orale de 
la Bible, avait mis en évidence l'importance, dans l'expérience hu- 
maine, de ce qu’il appelait “rythmisme” et “bilatéralisme”. 


3.3. GESTE ET ANALYSE MUSICALE 


Si le geste, sous ses diverses formes, est ainsi présent au cœur de ce 
mixte qu'est la musique, ne faut-il pas en tirer les conséquences en ce 
qui concerne l'analyse ? Par une démarche parallèle à celle que nous 
venons d'utiliser, il convient de passer d’une analyse pure à une ana- 
lyse généralisée. L'analyse pure, celle qui se fonde sur les principes de 
la musique pure de tradition occidentale, n’est pas à rejeter et il n’y a 
aucun sens à reprendre, pour la critiquer, les sempiternelles considé- 
rations sur l’ethnocentrisme européen : pour analyser, il faut partir 
de quelque chose, et l’on ne peut faire qu'avec ce que l’on a à sa dis- 
position. C’est là la justification des procédures étiques dans l’analyse 
d’un objet quelconque, la justification aussi de l'existence d’un “niveau 
neutre” dans l'enquête scientifique : placés en face d’une musique 
étrangère, nous la transcrivons et la décrivons à l’aide de nos instru- 
ments à valeur étique, commençant ainsi cette longue dialectique dans 
laquelle progressivement l’organisation de la musique se précise tandis 
que nos instruments ’affinent et se modifient, On ne peut pas faire 
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économie de l'analyse pure, temps premier et nécessaire de la recher- 


che, mais on est vite amené à le dépasser. Distinguons 7 
dans ce réaménagement constant de la description et ez cat ée 
d'un côté, un réaménagement interne qui, sans nous ob Ce à sor 
dela musique pure, nous conduit à réorganiser eme es données. 
C'est le cas lorsque nous reconstruisons des échelles, orsque Gi 
voyons se distribuer l'importance des variables ou leurs principes or 

anisation autrement que dans les musiques que nous ioo 
tel est le travail quotidien de Pethnomusicologue. Mais ny aurait-i 

as aussi des réaménagements externes, qui nous obligent, non à trans- 
former nos catégories, mais à inclure des catégories qui n appartiennent 
plus à la sphère de la musique pure ? Le problème se pose lorsque, 
Comme le font les ethnomusicologues, on met en relation la musique 
avec son contexte socioculturel et Jean-Jacques Nattiez (1995) a pro- 
posé une typologie des cas dans lesquels le recours à une information 
externe aide à l'analyse ou permet seul de la mener à bien. Mais, si 
Pon accepte de nous suivre en voyant dans la musique un mixte, in- 
dépendamment même du contexte culturel dans lequel elle fonctionne, 
alors la question prend une nouvelle forme : ny a-t-il pas des réamé- 
nagements “externes” qui sont, en réalité, des réaménagements inter- 
nes ? Si le geste fait partie de la musique, alors l analyse qui le réintègre 
dans sa construction, tout en nous contraignant à sortir de notre mu- 
sique, ne nous fait plus sortir de Jo musique. 


3.3.1. Nécessité et difficultés d'une notation du geste N E? 

Admettons donc tout de suite, pour être concret, qu il faut prévoir, 
dans certains cas, d'ajouter une nouvelle portée à la transcription : à 
côté de la portée “musicale”, une “portée” pour les gestes. Mais, avant 
d'écrire sur cette portée, deux problèmes préliminaires se posent, celui 
de la description et celui de la pertinence. Problème de la description 
d’abord, problème redoutable et fondamental et que l’on résumera 
aisément dans une formule décourageante mais indiscutable : nous 
ne savons pas comment décrire en général les gestes. S'il est vrai que 
toute description passe par une transcription — il n’y a pas de descrip- 
tion sans système de notation —, la description des gestes présuppose 
la construction d’un système de notation des gestes et des mouvements. 
Or nous avons ici toute une série d'expériences dont les résultats sont 
en gros négatifs. Rappelons seulement les longues et patientes Leg 
ses de Ray L. Birdwhistell, qui proposait dès 1952 un beet? e 
notation pour lequel il tentait de transposer les méthodes de la E 
guistique structurale : la Æinésique devait être à | étude du geste 
main ce qu'étaient la phonétique et la phonologie pour l'étude u 
langage. Son livre de 1970 rassemble une œuvre de vingt ans, mais 
on ne peut pas dire que ses travaux, pas plus que d’autres recherches 
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parallèles, aient réussi à fonder une kinésique rigoureuse. Et cel 
croyons-nous, pour une raison prévisible : la plupart des gestes ne Sont 
pas codifiés et, dans le domaine des faits humains, il ny a système 
que lorsqu'il y a codification et régulation par la société. I] semble 
donc imprudent de s'attaquer à la description globale des gestes hy. 
mains ` mieux vaut sans doute n’aborder que des domaines très limi- 
tés, et dans lesquels est à l’œuvre une certaine régulation sociale, Cela 
ne signifie pas qu'il n'existe pas de régulations physiologiques, mais il 
faut bien reconnaître que, pour l'instant, elles ne nous sont guère ac- 
cessibles. Ces difficultés font mieux ressortir la place particulière 
qu'occupe la danse, pratique organisée et analysable en éléments dis- 
continus, et pour laquelle — à cause sans doute de ces deux proprié- 
tés — existent des systèmes relativement satisfaisants de notation, qu'il 
s'agisse de la Labanotation ou des systèmes proposés par Benesh ou 
Eshkol-Wachmann, même si aujourd’hui la vidéo se substitue de plus 
en plus aux systèmes de notation, Par ailleurs, il est probable que le 
rythme, de par sa linéarité, se prêterait plus facilement à des analyses 
systématiques. 
Second problème posé par l'intégration du geste au sein de l'analyse 
musicale, celui de la pertinence. Il ny a pas de raison en effet pour 
que le geste, pour que toutes les espèces de geste musical aient un rôle 
à jouer dans une activité musicale donnée : le geste n'a pas la même 
importance dans la musique électroacoustique, dans la musique sa- 
vante du XIX: siècle européen, dans la musique sérielle ou dans la 
musique dansée d’une culture de tradition orale. De façon plus géné- 
rale, l'apparition de la notation musicale marque une première rupture, 
essentielle, entre le geste et la musique pure — et c’est sans doute [à une 
des raisons d’émergence de la musique pure ; la musique électroacous- 
tique sous sa forme savante conduit à une seconde rupture, plus grave 
encore, en faisant totalement disparaître le geste instrumental, Il 
convient donc, dans chaque cas, de s'assurer de la pertinence du geste 
et du type de geste concerné. 


l, 


3.3.2. Pour une analyse musicale vraiment générale 

Ces deux préalables résolus, la voie est ouverte pour une analyse gé- 
néralisée, dont un article de Simha Arom (1988) donne un excellent 
exemple. Par une analyse pure des musiques centrafricaines, il met en 
évidence le rôle architectonique d'une pulsation isochrone qui consti- 
tue “l’armature temporelle” de la musique. Mais il constate que cette 
pulsation, implicite dans la musique pure, est en fait matérialisée : 
“C'est que la battue n’est rien d'autre que la «sonorisation» du mouve- 
ment régulier des pieds qui correspond au pas de base de la danse associée 
à telle ou telle musique.” (1988, p. 21.) L'extraordinaire enquête de 
détective à laquelle s’est livré Simha Arom l’a donc amené à faire 
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èse de cette pulsation isochrone pour rendre Seite wel 
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i t donc à une approche rigoureuse. Par ailleurs, le ryt EI 
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re la même sphère culturelle. 
dis i rtenu à la même sp. 
ee beta le parallélisme entre la concep- 
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parallèles, aient réussi à fonder une kinésique rigoureuse. Et cela, 
croyons-nous, pour une raison prévisible : la plupart des gestes ne sont 
pas codifiés et, dans le domaine des faits humains, il n'y a système 
que lorsqu'il y a codification et régulation par la société. Il semble 
donc imprudent de s'attaquer à la description globale des gestes hu- 
mains ` mieux vaut sans doute n’aborder que des domaines très limi- 
tés, et dans lesquels est à l'œuvre une certaine régulation sociale. Cela 
ne signifie pas qu’il n'existe pas de régulations physiologiques, mais il 
faut bien reconnaître que, pour l'instant, elles ne nous sont guère ac- 
cessibles. Ces difficultés font mieux ressortir la place particulière 
qu'occupe la danse, pratique organisée et analysable en éléments dis- 
continus, et pour laquelle — à cause sans doute de ces deux proprié- 
tés — existent des systèmes relativement satisfaisants de notation, qu'il 
s'agisse de la Labanotation ou des systèmes proposés par Benesh ou 
Eshkol-Wachmann, même si aujourd’hui la vidéo se substitue de plus 
en plus aux systèmes de notation. Par ailleurs, il est probable que le 
rythme, de par sa linéarité, se prêterait plus facilement à des analyses 
systématiques. 

Second problème posé par l'intégration du geste au sein de l'analyse 
musicale, celui de la pertinence. Il ny a pas de raison en effet pour 
que le geste, pour que toutes les espèces de geste musical aient un rôle 
à jouer dans une activité musicale donnée : le geste n’a pas la même 
importance dans la musique électroacoustique, dans la musique sa- 
vante du XIX“ siècle européen, dans la musique sérielle ou dan 
musique dansée d’une culture de tradition orale. De façon plus gé 
rale, l'apparition de la notation musicale marque une première rupture, 
essentielle, entre le geste et la musique pure — et c’est sans doute là une 
des raisons d’émergence de la musique pure ; la musique électroacous- 
tique sous sa forme savante conduit à une seconde rupture, plus grave 
encore, en faisant totalement disparaître le geste instrumental. Il 
convient donc, dans chaque cas, de s'assurer de la pertinence du geste 
et du type de geste concerné. 


3.3.2. Pour une analyse musicale vraiment générale 

Ces deux préalables résolus, la voie est ouverte pour une analyse gé- 
néralisée, dont un article de Simha Arom (1988) donne un excellent 
exemple. Par une analyse pure des musiques centrafricaines, il met en 
évidence le rôle architectonique d’une pulsation isochrone qui consti- 
tue “l’armature temporelle” de la musique. Mais il constate que cette 
pulsation, implicite dans la musique pure, est en fait matérialisée : 
“C'est que la battue n’est rien d'autre que la «sonorisation» du mouve- 
ment régulier des pieds qui correspond au pas de base de la danse associée 
à telle ou telle musique.” (1988, p. 21.) L'extraordinaire enquête de 
détective à laquelle s'est livré Simha Arom l’a donc amené à faire 
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fhypothèse de cette pulsation isochrone pour rendre Geier de la 
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Mesure. On comprend alors pourquoi tout un pan de la sr Te les 
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et non après l'analyse pure, mette sur le même plan et véi wgl 
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une sonorité qui est spécifique à ces deux gestes, comme greng 
sième mouvement du Concerto pour violon de Brahms ? ( attiez, 
communication personnelle.) Indiquons au passage se eech 
sommes encore ignorants en ce qui concerne les systèmes e vers p 
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147 


musicale, ce qui conduit à une réorganisation du champ musical : les 
Structures rythmiques de la danse et de la poésie sont dans la Musique 
et en sont une partie constitutive. 

Deux directions de recherche s'ouvrent alors : du côté du geste, i] 
s'agit de savoir quel rôle les autres catégories de geste — geste vocal et 
geste instrumental — jouent dans la musique. Est-il aussi central où sẹ 
Cantonne-t-il dans une région périphérique ? Nous avons souligné les 
difficultés propres à l’étude de ces gestes, mais la réponse est sans 
doute nuancée : leur rôle est sans doute beaucoup plus grand dans les 
musiques de tradition orale et, pour les musiques européennes mo- 
dernes, nous aurons tendance à ne leur reconnaître qu’une valeur 
d'accompagnement, importante mais non constitutive du fait musi- 
cal ; c’est en cela qu'on pourrait les situer en dehors de la musique, si 
l’on entend par musique — indépendamment des trois dimensions 
poïétique, esthésique et neutre — Je noyau fonctionnellement pertinent 
de la production. D'un autre côté, on peut s'interroger sur la place 
d’autres éléments, et l’on retrouve ainsi les problèmes classiques de 
l'ethnomusicologie : les aspects symboliques et fonctionnels de lacti- 
vité musicale sont-ils eux-mêmes dans la musique ou hors de la mu- 
sique ? Faut-il les intégrer dans une analyse encore généralisée ? Sous 
cette forme, la question a une allure quelque peu scolastique, car il ne 
sert à rien de poser une limite arbitraire entre la musique et ce qui 
l'entoure ; ce qui importe, c'est de retrouver les articulations naturel- 
les de l’activité et de l'objet que l’on étudie, Ces articulations sont 
Certainement variables, mais il existe À coup sûr des cas de figure dans 
lesquels la partition devrait être élargie pour faire place à des éléments 
symboliques : il suffit pour cela que l’on puisse faire la preuve que 
l’organisation sonore est fonctionnellement dépendante d’une organi- 
sation symbolique qui lui est associée ou, si l’on veut, que lorganisa- 
tion sonore na pas d'autre principe que la structure symbolique qui 
lui correspond. 

L'analyse musicale, comme une psychanalyse, est interminable, La 
place stratégique du geste et son importance viennent de ce qu’il nous 
oblige à bouleverser notre champ d'étude en nous faisant passer du 
produit à la production — du niveau matériel à la poïétique —, et de la 
musique pure à une musique généralisée et impure, car il n'y a ni Idées 
ni Réalités pures : “C’est la plus radicale manière d’anéantir tout dis- 
Cours que d'isoler chaque chose de tout le reste ; car c’est par la mu- 
tuelle combinaison des formes que le discours nous est né” (Platon, 


Sophiste, 259e.) 


4. LA THÉORIE DE LA MUSIQUE, D'HIER A DEMAIN 


Grau, teurer Freund, ist alle Theorie 
Und grün des Lebens goldner Baum. 


Grise, cher ami, est toute théorie 
Et vert l'arbre d’or de la vie. 


Goethe, Faust, 
vers 2038-2039. 


Ce qui est propre à chaque chose est par 
nature ce qu'il y a de plus excellent et 
de plus agréable pour cette chose. Et 
pour l’homme, par suite, ce sera la vie 
selon l'intellect, s’il est vrai que l’intel- 
lect est au plus haut degré l'homme 
même. 
Aristote, Ethique à Nicomaque, 
X, 7, 117845. 


Il est difficile d'établir un lien entre la théorie de d Grace — 
la concevaient Ptolémée ou Aristide Quintilien S la > js po Ee 
depuis le XIX“ siècle aux apprentis musiciens, théor E ve 
de Danhauser ou Grabner. D'un côté, ot EK 
englobe la poésie et la musique, les AE be 
l’autre, quelque chose qui se réduit presque à des e e 
tation, une E/ementarlehre inculquant le ec nt Gesten 
un praticien pour déchiffrer une partition : “Les m: i Ze esch 
ries de la Musique» ne sont souvent que des recue E 
solfège, et le solfège lui-même ne contient guère LC tts 
signe.” (Chailley, 1967c, in 1985, P- 7) La SES E 
idée de l’étendue que couvre le domaine de la théorie e 
e T e weg: i à il faut la considérer 
éciser le statut de la À eet 
Pie du modèle anthropologique de la musique qui a été 
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proposé dans le texte précédent. Si on l’accepte, à titre d’hypothèse, 
il apparaît clairement, comme on l’a vu, qu’il n’y a pas de musique 
Pure ou, ce qui revient au même, que la musique n'est pas pure. On 
aura en effet remarqué que nous n'avons donné dans ce texte aucune 
indication sur les propriétés sonores prises en compte par la musique, 
précisément parce qu’il ne faut pas imposer aux autres musiques le 
privilège dont tel ou tel paramètre — la hauteur par exemple — a joui 
dans notre tradition. En second lieu, le rythme, parent pauvre de la 
musique occidentale classique et qui a retrouvé son autonomie dans 
Le Sacre du printemps, doit être considéré comme un élément consti- 
tutif de la musique au même titre que le sonore : loin d’être une pro- 
priété du sonore, il vient s'appliquer sur lui comme il intervenait dans 
les autres domaines de l’activité humaine et une définition, tout ap- 
proximative, de la musique serait, en pastichant la déclaration de Lé- 
nine pour qui la Révolution est l’électrification plus les soviets, de dire 
que la musique, c'est le son plus le rythme ou, plus rigoureusement, 
l'application d’une structure rythmique sur le sonore, comme on l’a 
déjà mentionné. Nous avons ailleurs proposé de définir la poésie 
comme application d’une structure métrico-rythmique sur le langage 
(Molino et Gardes-Tamine, 1982). Le parallélisme entre les deux dé- 
finitions met en évidence le caractère fondateur du rythme, mais aussi 
la parenté profonde qui unit la musique, la danse, le chant et la parole. 
Et cette parenté manifeste les limites de toute définition d'essence : tous 
les éléments qui interviennent dans la construction de la musique, le 
sonore entendu comme la voix, le geste ou l’instrument, y sont présents 
de plein droit et c’est bien pourquoi la musique est, dès ses origines et 
dans toute son histoire, un mixte, une réalité composite, une résultante 
complexe dont aucune formule simple ne saurait rendre raison. D'autant 
plus que nous n'avons, pour l'instant, proposé aucun principe pour 
séparer la musique du sonore non musical : c'est qu'il n'existe pas de 
critère acoustique ou psychophysique pour les distinguer. 


4.1. QUELQUES PHYLUMS THÉORIQUES 


C'est parce que l’homme est un être qui symbolise — un homo symbo- 
licus — qu'il parle, qu’il pense, qu’il réfléchit : ainsi s'ouvre pour lui le 
large spectre de la théorie. Prenons d’abord le mot au sens le plus large : 
c'est tout ce que peut penser, tout ce que peut dire le musicien, pro- 
ducteur ou récepteur. Le problème qui apparaît ici et qui a une im- 
portance essentielle pour toute la musique mais en particulier pour 
les musiques d'aujourd'hui et de demain est celui des relations entre 
le Faire et le Penser, ou le Dire, celui des médiations entre la pratique 
ou l’œuvre et le sujet. Fait social total, la musique est en même temps, 
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comme on y a déjà insisté, un fait symbolique total june EE 
voie indéfiniment à autre chose qu'elle-même, dans! dats? sign Zë 
"les formules équivalentes, que l'on peut librement Gei sul Gët ie 
Que les formules qui, de plus ou moins loin, s'y rattachent — 
E l'ordre du signifié, de nature affective ou cognitive. 


e comme Elementarlehre i 
E ~ rise aux frontières indéfinies, la théorie ei E 
treint du terme apparaît sous des formes diverses dont il faut 
E Be l’hétérogénéité. Un savoir peut se présenter sous deux formes 
E différentes, ce que Gilbert Ryle a appelé ees? how et i nt 
that” (Ryle, 1949) : une grande partie des êtres pee ee ec 
arler sans enseignement théorique et sans avoir la casa 
cite des règles qu'ils appliquent ; de même l'apprenti erer? pp dp 
connaître et à maîtriser une tradition musicale sans en at me 
Ainsi apparaît ce qu'on pourrait appeler, en utilisant F HA 5 
au vocabulaire de l’évolution, un phylum théorique qui cond Ze Sg ac 
ception récente de la théorie comme Elementarlehre etquia we 4 oute 
été un des derniers à se développer. Ce retard” s P parae que 
la musique a presque toujours été apprise, comme le npea opi 
encore que le langage, par la tradition orale et par ean e SCH " 
gné de correction ` “Ne jouez pas... mais jouez...”, sur le modèle ep 
“Ne dites pas... mais dites.. `. La majeure partie des ar ER A 
a toujours su la musique mais, à une petite exception pres — S d A 
l'Europe occidentale moderne — n'a jamais eu de thenie SEN e we 
sens de Elementarlehre, au sens de synthèse élémentaire des a a 
écrites du système musical utilisé. Ce point est essentiel, cy e mani oh 
l'ambiguïté et les dangers d’une notion comme celle de “t! AE j- 
cite”, Les travaux des ethnomusicologues ont largement etadmir ab 
montré que les musiques “primitives” n'étaient pas n Des ch qu'el d 
présentaient des régularités, qu’elles reposaient sur un ordre co GN 
que l’on pouvait extraire des activités musicales un te ou pl pa el 
systèmes correspondant à des stratégies cognitives d res . vg 
systèmes induits ne sont pas des théories. Il importe d ée p EE 
souligner que l'exception mentionnée il y a un instant, ce E ke: i 
terait l’Europe occidentale, est beaucoup plus ps ren e 
Mozart a appris la musique par la pratique, par l Pe e pi ! F or ie 
non par la théorie. En fait, on peut même dire que aani a 
pas une théorie : comme nous l'avons rappelé tout à l heure, la théo. 
élémentaire de la musique ne consiste quen conventions d'écriture. 


4.1.2. La théorie comme métalangage SÉ SE 
Le musicien, dans toutes les cultures, éprouve le besoin de parler d 


i identi "u " classer les genres 
musique, d'identifier un “timbre” ou une formule, de clas g 
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et les instruments, de reconnaître un profil mélodique et de lui don- 
ner un nom. Ainsi apparaît un autre phylum théorique, celui qui cor- 
respond au métalangage de la musique. Ce métalangage est, à nos 
yeux, de type “métaphorique” : l’aigu s'oppose au grave comme le 
mince à l’épais, comme le léger au lourd. Mais il faut être très prudent 
dans l'interprétation de ce vocabulaire, qui doit être conçu en partie 
double au lieu d’être réduit à une de ses deux dimensions. Il est vrai 
que ce métalangage relie l’activité musicale à la vision du monde des 
musiciens, à leur mythologie et à leur cosmologie, 
formes et les genres sont intimement associés aux circonstances et aux 
fonctions sociales dont ils s'acquittent, Mais en même temps, il s'ap- 
plique à des motifs, à des profils, à des timbres, à des instruments et à 
ce moment-là il s'applique plus ou moins littéralement. C’est que la 
pensée humaine procède par analogie et par application de la structure 
d’un domaine mieux connu sur un domaine moins connu et que l’on 
cherche à maîtriser. Les Are" aré étudiés par Hugo Zemp (1979) ap- 
pliquent à la musique le vocabulaire des bambous et les Kaluli étudiés 
par Steven Feld (1982) lui appliquent le vocabulaire des chutes d'eau. 


Le langage témoigne d’une maîtrise théorique de certains aspects du 
réel musical. 


de même que les 


4.1.3. La théorie comme mythe 

Mais le métalangage descriptif est aussi associé — et ce n'est que de 
façon arbitraire et pour les besoins de l'analyse que l’on distingue ces 
éléments — à un autre phylum théorique : le discours comme fonde- 
ment et légitimation. Si le mythe a pour fonction “de révéler les mo- 
dèles exemplaires de tous les rites et de toutes les activités humaines 
significatives ` aussi bien l'alimentation ou le mariage, que le travail, 
l'éducation, l’art ou la sagesse” (Eliade, 1963, p. 18), alors on comprend 
pourquoi il est théorie dans un sens qui se rapproche de la théorie 
scientifique moderne : il légitime la musique — nous la pratiquons ainsi 
parce que les dieux ou les premiers hommes l'ont fait — et il la fonde 
en l’expliquant par une invention miraculeuse ou par un don des êtres 
supérieurs. La valeur cosmique et magique de la musique est restée 
présente dans toute son histoire et fournit encore un soubassement 
plus où moins explicite à de nombreuses théories de notre temps. 


4.2. HAUTES CULTURES ET “THÉORIES SCIENTIFIQUES” 


4.2.1. Sociétés et cultures savantes 


Une mutation se produit lorsque l’on passe aux cultures savantes, aux 
civilisations nées de la révolution néolithique, dans lesquelles se dé- 
veloppent la ville, l'Etat et l'écriture il y a quelque cinq mille ans. Avec 
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Sauvages : ils sont en dehor. 


s de la civilisation qui se confond avec la 
ville. Partout le civilisé, 


l'homme “urbain”, le citadin, le raffiné, son. 
pose au barbare, au paysan — païen, grossier, inculte, La seule philo. 
sophie de l’histoire qui puisse rendre compte de la naissance et de la 
chute des Etats est celle que développe Ibn Khaldûn dans la Muqad. 
dima (Ibn Khaldûn, 2002, p. 249-1187) : la ville civilisée meurt de 
son raffinement jusqu’à ce que des nomades viennent s'en emparer 
Pour construire un nouvel Etat qui reprendra le cycle de la civilisation, 
En face des barbares ignorants, les lettrés, qui vivent du travail des 
autres, bâtissent une culture séparée de spécialistes, qui est en même 
temps intellectuelle et morale : le adab arabe, c’est la culture livresque 
mais aussi les bonnes manières, la bonne éducation qui fait de l'indi- 
vidu un homme accompli, bien élevé, exactement comme le sera 
P honnêteté classique, tandis que “l’on voit certains animaux farouches, 
des mâles et des femelles, répandus par la campagne, 
tout brûlés par le soleil, attachés à la terre qu’ils fouill 
muent avec une opiniâtreté invincible 
culée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face 
humaine, et en effet ils sont des hommes” (La Bruyère, 1696, in 1962, 
p- 339). Ainsi s'opposent la culture des gens d'en bas, culture orale, 
culture populaire, ignorée et méprisée, et la culture des gens d'en 
haut, culture écrite, culture savante consciente et assurée de sa valeur. 
Et la culture d'en haut, précisément parce qu'elle se définit par rap- 
port à l’autre, repose sur des oppositions qui redoublent l’antagonisme 
du haurt et du bas et en particulier celui du travail et de la 
tion. La vie aristocratique est une vie de repos, 
hommes, mais jamais une vie de travail : 
cluent mutuellement.” (Aristote, 


noirs, livides et 
ent et qu’ils re- 
; ils ont comme une voix arti- 


contempla- 
ou d'action sur les 
“Le travail et la vertu s'ex- 


Politique, III, 5, 1278420.) Cette 
dichotomie entre théorie et travail se retrouve au cœur de la musique 


qui est définie par saint Augustin comme “scientia bene modulandi”. 
La vraie musique, seule digne des réflexions du lettré, 
théorique, non entendue ni réalisée. Et, 

que abstraite, les musiques entendues son 
vulgaires, l’honnête homme peut entendr 
si elle est, comme chez Platon, 
de formation, la musique fait a 
res de notre personnalité. Elle 

s'occupent de l’ornement et du 


est la musique 
au-dessous de cette musi- 
t nécessairement basses et 
e de la musique mais, sauf 
au service de l’Etat et de sa politique 
ppel au corps et aux couches inférieu- 
n'est guère différente des activités qui 
délassement du corps. C’est pourquoi 
la corporation des musiciens occupe une des places les plus basses dans 
la hiérarchie des activités sociales : “Tous les artisans s’adonnent à un 
vil métier, l'atelier ne peut rien comporter de bien né et les moins ac- 
ceptables sont les métiers qui sont au service des plaisirs : mareyeurs, 
bouchers, charcutiers, pêcheurs... comme dit Térence ; ajoutes-y, si 
tu veux, les parfumeurs, les danseurs LL. Jr (Cicéron, De officiis, I, 150), 
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rapports ne faisant intervenir que les quatre premiers entiers, pour lą 
première fois sans doute un lien était établi entre la réalité et 1 
bre : il s’agit bien au fond de la première loi physique conçue, non 3 
la manière antique comme relation fonctionnelle, mais comme rap- 
port. La musique offre ainsi le premier exemple d’un ordre non pas 
conceptuel mais quantitatif et l’on comprend que la tradition pytha- 
goricienne ait étendu ce modèle à l’ensemble du cosmos. Une alliance 
était ainsi forgée entre théorie musicale, physique et mathématique 
qui, en un sens, ne devait plus être rompue jusqu’à notre temps. La 
nébuleuse pythagoricienne ou ce que l’on pourrait appeler la diathèse 
pythagoricienne a eu bien d’autres conséquences encore. On peut par 
exemple se demander — mais c'est une simple hypothèse qu’il convien- 
drait de tester — si le dualisme de la limite et de lillimité ne permet- 
trait pas de remonter à un âge prépythagoricien de la musique, que 
l’arichmétisation de la musique aurait contribué à faire disparaître, Si 
les rapports de longueur des cordes vibrantes ramènent le continuum 
sonore — l’illimité — aux points définis d’une échelle, est-ce que cette 
découverte n'aurait pas conduit à privilégier le discontinu par rapport 
au continu sonore et musical ? Nous ne sommes pas sûr que l'analyse 
de toutes les musiques, et en particulier des musiques ethniques et 
“primitives”, à partir exclusivement de la notion d’échelle, soit entiè- 
rement justifiée : dans notre expérience du sonore, le son continu est 
aussi important que le son discontinu et l'application d’une échelle de 
hauteurs définies ne rendrait compte que d’un aspect de la musique, 
comme le montre un chant de Formose pour les semailles du millet 
(Brăiloiu, 2009, CDI, plage 39) et les katajjait des Inuit (Nattiez er 
al., 1978) ; les musiques d’aujourd’hui, qui ont découvert ou redécou- 
vert d’autres principes d'organisation comme les objets sonores chers 
à Schaeffer ou les glissandi de Xenakis, nous aideraient alors à réin- 
terpréter autrement des productions musicales prépythagoriciennes 
ou, mieux, non pythagoriciennes. Le sort, en tout cas, est jeté : la 
théorie musicale ne va plus se préoccuper que des hauteurs. Si le tim- 
bre est aujourd’hui au centre des préoccupations des musiciens comme 
des spécialistes de physique et de psychoacoustique, c'est moins en 
tant que timbre — réalité complexe et difficilement saisissable — qu'en 
tant que non-hauteur : il est posé comme “métaphore pour la com- 
position”, selon l'expression de Jean-Baptiste Barrière (1991), dans la 
mesure où il annonce la recherche de principes d'organisation sonore 
indépendants d’une échelle discontinue de hauteurs (voir Risset, 2004 ; 
Nattiez, 2005b). 

L'héritage pythagoricien s'est aussi maintenu dans la conception 
même de la théorie musicale, considérée comme savoir et contempla- 
tion : “[Pythagore] comparait la vie aux jeux publics ; 
les uns y viennent pour lutter, 
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2.3. La théorie-manifeste 8 
RK parallèlement à cette tradition émerge dès le Moyen Age une 
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de la forme sonate, n'arrivent que lorsque l’évolution est terminée, 
Pour d’autres en revanche, et c’est précisément le cas des théories. 
manifestes, la théorie est nécessaire pour permettre le passage d’un 
style musical à un autre, Le problème se retrouve chaque fois que l’on 
veut comprendre les liens entre la pensée et l’action : les réductionnis- 
tes font du langage le reflet incertain et mensonger d'une pratique 
seule réelle, tandis que les “idéalistes” — au sens littéral du terme — font 
du concept le guide de l’action. La difficulté qu’il y a à penser le théo- 
rique vient de ce qu’il faut à tout prix échapper à apparent et faux 
dilemme : ou le théorique fonde ou il travestit. Il ne fait en général ni 
Pun ni l’autre : comme le dieu dont l’oracle est à Delphes qui ne parle 
ni ne cache mais donne un signe (Héraclite, fragment 93), la théorie, 
sous toutes ses formes, fait partie du monde symbolique global dans 
lequel s'inscrit la musique et n'a avec elle aucun rapport exclusif. 

Et c'est justement l’intérêt de la théorie-manifeste de dépasser l’op- 
position entre musique théorique et musique pratique léguée par l’An- 
tiquité classique, et l’histoire de la musique naît des échanges incessants 
entre progrès techniques et élaborations théoriques dont la dialectique 
met en jeu tous les niveaux de l’activité musicale, de l'implicite à Pex- 
plicite, de l’arithmétique et plus tard de la physique à l'esthétique et 
à la philosophie. Un facteur nouveau fait progressivement sentir ses 
effets, la notation. Bien que celle-ci ne soit pas une invention euro- 
péenne, le système graphique élaboré au Moyen Age est en fait le seul 
qui mérite proprement le nom d'écriture musicale : alors que les autres 
ne sont que des mnémotechniques, seul ce système transcrit et codifie 
avec précision une part importante de la réalité sonore produite par 
la voix ou les instruments, même si elle en sacrifie d’autres, exclus du 
processus de rationalisation de la matière sonore. Cette objectivation 
nouvelle du musical a en particulier des conséquences importantes 
dans le domaine des stratégies de production : l'élaboration à laquelle 
Beethoven soumet ses motifs et ses thèmes — et dont Schoenberg fait, 
dans ses Fundamentals of Musical Composition (1967), le noyau de la 
création — est inconcevable sans la présence du papier sur lequel il note 
ses esquisses. 

C'est ainsi que se mettent en place et se mêlent les différents axes 
de cette nébuleuse théorique de volume croissant qui se développe du 
XVI au XIX“ siècle et au sein de laquelle les divers aspects de l’activité 
musicale donnent naissance à toutes sortes de mises en forme, dont 
le niveau de complexité et de cohérence varie selon le but et le public 
visés. Il y a là un véritable monde, dont la Geschichte der Musiktheorie, 
en cours de publication sous la direction de Frieder Zaminer et Tho- 
mas Ertelt, dresse pour la première fois à une telle échelle, un inven- 
taire impressionnant. On comprend pourquoi nous avons tout à l’heure 
affirmé que la théorie de la musique, c'est tout ce que l’on pense, tout 
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ce que l’on dit à propos de la musique et il ny apas de seg au Lë 
cours sur la musique, surtout à une époque où l'idéal de la 
sance est constitué par le discours cohérent construit à partir g 
rincipes de validité absolue ; qu'il s'agisse du RE 
T Lazare Carnot publie en 1797 ses Réflexions sur la métap yor u 
calcul infinitésimal —, de politique, de danse, de penmi derhen- 
rique, de composition, d'harmonie ou de notation, tout doit fni SS 
mené à ses “premiers principes” : C'est beaucoup que d pos w uit 
les principaux faits en un système bien lié et bien suivi, ei es avoir 
déduits d’une seule expérience, et d'avoir établi sur ce A A 
simple les règles les plus connues de l'Art musical.” (D'Alembert, , 
in 1984, p. XII-XIV.) ; ; SEAN S 
Ce qui nous intéresse pour l’évolution de la théorie, c'est que rene 
nébuleuse riche et diversifiée des XVII et XVIII siècles tend au XIX: siè- 
cle à se refermer, à se restreindre, sous la double influence de l’aca- 
démisation de l’enseignement musical et du modèle offert par la 
conception positiviste de la science, qui triomphe alors dans les seigi- 
ces de la nature. La luxuriance “baroque” des théories de l’âge précé- 
dent laisse peu à peu la place à la volonté de construire un corps 
cohérent de doctrine qui couvre l’ensemble de la théorie et de la pra- 
tique musicales, à cette Systematische Musikwissenschaft dont Gu ido 
Adler dresse en 1885 le projet et le plan. Il semblait en effet que tou- 
tes les conditions soient réunies pour que l’on puisse rassembler ce qui 
était séparé au sein d'un édifice scientifiquement fondé ola gamme 
heptatonique est considérée comme le point d aboutissement del évo- 
lution et la seule forme stable et cohérente d'organisation du conti- 
nuum sonore — Maurice Emmanuel, dans l“Index descriptif de son 
Histoire de la langue musicale (1911), n'hésite pas à définir comme 
échelles défectives les échelles “dans lesquelles on se prive volontaire- 
ment d’un ou plusieurs degrés”, le pentatonique par exemple... ; la 
tonalité classique est garantie par la théorie postramiste del harmo- 
nie. Par ailleurs, le livre de Helmholtz, paru en 1863, apparaît comme 
la contrepartie et le complément de la théorie tonale : deer éis 
musicale a des bases physiologiques et celles-ci sont en rapport direct 
avec les propriétés acoustiques des vibrations sonores périodiques. 
Comme de son côté l’histoire de la musique est vue comme une évo- 
lution orientée qui conduit, par ajustements et perfectionnements 
constants, au langage et aux formes de la musique occidentale eeng 
que, on peut croire que le temps de la synthèse définitive est arrivé : 
Cest bien cette perspective qui oriente encore l'essai de Max Weber, 
Die rationalen und soziologischen Grundlagen der Musik ( 1921). Au 
moment même où les mathématiciens croyaient avoir enfin trouvé les 
fondements rigoureux de l'analyse — “on peut dire qu'aujourd hui la 
rigueur absolue est atteinte” (Poincaré, 1970, p. 33 ; il s'agit d'une 
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Geck j ions é i dévelop- 
S À A z d n visuelle : c'est le cas des conceptions écologiques 
conférence prononcée en 1900 au 2° Congrès international des ma- perceptio: H 


thématiciens) — les théoriciens de la musique pouvaient caresser le 


même espoir ` la musique dans son essence était circonscrite, définie 
et maîtrisée. 


4.3. LA THÉORIE DANS LE NOUVEAU MONDE SONORE 


4.3.1. Crise de la théorie 

On sait ce qu’il est advenu de ce rêve, en mathématiques comme en 
théorie de la musique. Hilbert avait affirmé : Aus dem Paradies, das 
Cantor uns geschaffen, soll uns niemand vertreiben künnen”- “Personne 
ne doit pouvoir nous chasser du paradis que Cantor nous a créé” — 
(“Über das Unendliche”, 1925, in 1964, p. 88) et c'est la crise des 
fondements qui a secoué pendant plusieurs années l’ensemble des ma- 
thématiques. En musique, les fondements de la tonalité classique écla- 
tent sous les coups de boutoir venus tant de l’intérieur que de l'extérieur 
de la musique européenne. Rappelons simplement les principaux fac- 
teurs de cette crise ` dissolution du système tonal dans l'œuvre des 
compositeurs ; autonomisation des différents paramètres de l’activité 
musicale ; connaissance de plus en plus précise de systèmes et de pra- 
tiques exotiques ; isolement des avant-gardes et tribalisation d’une 
société où les goûts musicaux les plus hétérogènes coexistent sans se 
mêler ` plaidoyers des futuristes pour l'intégration du bruit dans la 
musique ; enfin invention des techniques et des instruments capables 
de transmettre, d'enregistrer, de modifier, de visualiser, de produire, 
de calculer et de modéliser les sons. 

La situation de crise, dans les fondements comme dans les formes, 
se retrouve dans tous les domaines de la connaissance et de la produc- 
tion artistique, mais la musique est dans une situation absolument 
singulière : elle se situe à l'entrée d’un nouveau monde sonore, ou plus 
exactement devant une réalité sonore dont elle constate qu’en fait elle 
ne la connaissait pas. Nous croyons que beaucoup d’entre nous — et 
c'est sans doute l’un des facteurs qui expliquent l'isolement de la mu- 
sique d’aujourd’hui — ne sont pas conscients de notre ignorance du 
sonore ` la prééminence du visuel sur l’auditif est telle que le sonore 
est le plus souvent laissé de côté, à moins que précisément il ne soit 
réduit au musical rationalisé de la tradition pythagoricienne. Il ny a 
pas de philosophie du sonore, à l'exception de certains aspects de 
l'œuvre de Bergson, pas de phénoménologie du sonore : pas une seule 
analyse ne lui est consacrée dans la Phénoménologie de la perception de 
Maurice Merleau-Ponty (1945) où le visuel est seul pris en compte. 
Les manuels de psychologie s'intéressent à la parole mais les princi- 
pales théories de la perception ont été élaborées à partir surtout de la 
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pées par Gibson (1979). Une étude expérimentale de l’audition n'est 
ossible que depuis peu de temps, grâce en particulier degen 
instruments de production et d'analyse du son. Les psycho Act 
multiplié les études et les hypothèses portant sur les H EE d 
qui sont aujourd’hui au centre de discussions essentielles Lies d 
jeu la nature de nos stratégies cognitives, tandis que les rec erc es 
Prent sur la perception et la connaissance auditive sont plus récen- 
tes et moins avancées (voir McAdams et Bigand, 1994). De e 
où trouver une anthropologie du sonore, qui décrirait avec actitu e 
Jes mondes du bruit et du son dans une culture, avec ses sphères, F 
renvois, ses familles, ses significations ? La sacro-sainte distinction des 
sons musicaux et des bruits n’y résisterait pas. , | 
Lexploration systématique des mondes sonores, qui est en cours, 
conduit à un problème difficile et, nous semble-t-il, mal résolu as 
bien qu'il soit essentiel pour l'avenir de la musique : quel E le mode 
d'existence propre ou, si l’on veut, l'ontologie du sonore ? Lorsque 
Peter F. Strawson (1959) construit sa métaphysique descriptive, un 
rôle fondamental est attribué aux corps matériels, qui fournissent la 
base de l'identification des particuliers et ces corps matériels sont si- 
tués dans un système spatiotemporel ayant une dimension temporelle 
et trois dimensions spatiales. Mais il apparaît clairement que ces corps 
sont en fait définis de manière privilégiée par leur triple ancrage spa- 
tial, garanti par la vue et le toucher : le sonore ne participe pas de la 
solidité de l’objet, il y renvoie. Pour savoir si un autre schème concep- 
tuel que le système spatiotemporel pourrait conduire à un monde lui 
aussi constitué de particuliers objectifs, mais de nature différente, 
Strawson “suggère une exploration du monde non spatial etil ajoute : 
“On peut en dire au moins ceci : ce sera un monde dépourvu de corps. 
(1959, in trad. fr., p. 69.) Il se lance alors dans une analyse de ce monde 
non spatial que serait un univers purement auditif ; le cheminement 
et les résultats ne nous intéressent pas directement, mais la distinction 
entre les deux univers est capitale ` dans notre schème conceptuel de 
référence, le sonore a un statut profondément différent du visuel- 
tactile. Pour nous comme pour Aristote, les substances — les particuliers 
de base — sont des entités situées dans l’espace et dont le temps mani- 
feste la continuité. Le son n'est pas, pour nous, une substance, il Kë 
constitue qu'une propriété, il est produit par une cause. Ce sont enz 
principes sous-jacents d'une protophysique du sensible, qui intro ti 
une dualité entre le visuel et le sonore. A cette première dualité s'en 
associe une autre, celle qui oppose le spatial au temporel ën ponr la 
tradition ontologique dominante, les entités temporelles — da 
processus, moments — sont des entités dérivées : le sonore, un 
d'ordre spatial, est donc considéré comme de nature temporel. Hans 
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ce cas, les réalités sonores ne seraient pas des objets, mais des proces- 
sus et des événements. Deux problèmes se posent alors : le premier, 
métaphysique, est de savoir quelles sont les entités primitives, car on 
peut, à la suite de Whitehead et de Russell, renverser l’ordre de prio- 
rité, poser l'antériorité de l’événement par rapport à la substance et 
réduire les substances, les continuants spatiotemporels à des événe- 
ments (voir par exemple Russell, 1956 ; Whitehead, 1926). Ce qui 
nous intéresse est l'espèce de complémentarité qui apparaît entre une 
ontologie de substances et une ontologie d'événements et peut-être la 
musique comme la philosophie d’aujourd’hui, auraient besoin d'ap- 
profondir le second terme de l'alternative, mieux accordé à la vision et 
à la sensibilité de notre temps. Admettons la possibilité de cette onto- 
logie non substantielle. Il n’en reste pas moins que, dans le mésocosme 
où nous vivons, notre système de référence semble bien reposer sur une 
métaphysique de la substance, en première approximation du moins, 
et le second problème se présente sous la forme suivante : existe-t-il des 
objets sonores ? Pierre Schaeffer (1966) a eu l'immense mérite de poser 
la question en lui donnant une réponse affirmative, mais il nous sem- 

ble que ce n'est pas rendre justice à la spécificité du sonore que de 

vouloir l’organiser en “objets”. Une phénoménologie du sonore doit 

tenir compte de trois aspects inséparables des phénomènes sonores : 
la relation causale qui l’unit à sa source, sa structure d’événement- 
processus, sa morphologie sonore au statut encore incertain. 


4.3.2. Quelle théorie pour les compositeurs d aujourd'hui et de demain ? 
On comprend pourquoi la théorie musicale aujourd’hui a besoin d’une 
théorie du sonore que la musique et la recherche sont en train de 
construire. Et ce qui est en question, ce n’est pas seulement l’anthro- 
pologie du monde sonore et le statut de ses entités mais ce sont aussi 
leurs propriétés. Pour simplifier la situation, on peut dire que l’on se 
trouve devant des démarches encore mal liées : il y a, d’un côté, lex- 
ploration systématique des corrélations — positives et négatives — entre 
paramètres traditionnels et organisation psychoacoustique ; d’un autre 
côté, les cadres proposés par Schaeffer, et enfin les stratégies plus ou 
moins explicitées des compositeurs. Or ce qui nous frappe, c'est l'ex- 
traordinaire richesse de ces stratégies, qui vont le plus souvent bien 
au-delà de leurs intentions avouées — signe encore de la relation com- 
plexe et indirecte qui unit la théorie et la production : la théorie peut 
engendrer, fonder, légitimer l’œuvre, mais elle n’en est jamais Je vérité. 
Une théorie du sonore ne pourra être qu'une métathéorie qui intègre, 

de façon provisoire et modifiable, les résultats des trois orientations. 
Quelles peuvent être alors les formes et le statut de la théorie mu- 
sicale au-delà d'une théorie du sonore ? En premier lieu, la théorie a 
précisément un rôle à jouer pour fonder et poser la distinction entre 
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Je sonore et le musical. Nous pensons qu'il n'y a plus Ce is 
arler de son musical à moins de donner àl adjectif une valeur oi e 
ment conventionnelle : le musical, c’est ce que moi, ss s j i 
décide de faire du sonore. C’est sans doute la première An S 
icien jouit d’une aussi grande liberté et la théorie apparaît alors con 
E bs de sa responsabilité : tout est permis, mais je suis seul comp- 
à ce que je fais et il est naturel que je m'explique. Je suis d'autant 
k Ge — conséquence de la fin des Absolus et des Systèmes — la 
28 20 plus avoir le statut d’un fondement ams coma 
ique, naturel ou psychologique. Il faut en effet SÉ e SC pe ja 
A musique une conception de la théorie qui ma plus couts: a e 
ences : les théories scientifiques ne fondent pas et ne sont pas fon er, 
RK résentent comme des familles de structures mathématiques 
D s parties, les sous-structures empiriques, Se Cen 
our la représentation des phénomènes observables (voir E ege 
1980). Musiques et théories musicales ne cherchent pas D sas ze 
à expliquer, elles créent ; mais, précisément parce que a Së E 
fournissent plus de fondement absolu, les théories musicales app ais 
sent sous une forme absolument nouvelle : tout en continuant, gw 
les théories-manifestes, à légitimer, à expliquer, elles ne peuvent P ve 
présenter un système, quel qu’il soit, comme une vérité. A Sé se 
de nombreuses théories musicales d'aujourd hui ne me Sc pas 
avoir complètement opéré la conversion que rend ee la Leg 
tion épistémologique de notre temps : ni l acoustique ni la piye holo 
gie de l’audition ni les mathématiques ni la logique ne sauraient 
fonder, garantir ou légitimer une théorie. EK? ya | 
Elles en sont d'autant moins capables que l'entrée dans le nouveau 
monde sonore a fait éclater l’apparente cohérence dans laquelle s har- 
Monisaient les trois dimensions du sonore comme réalité oboi: 
lacoustique, la production et la réception. Le paradis de pe e 
est bien fermé pour nous et que reste-t-il à la théorie, e e rég A 
un pilotage à vue qui organise les relations entre les trois a 
pilotage d’autant plus difficile que la conceptualisation musica zeng 
même a éclaté et change rapidement sous | influence en pes e k 
l'ordinateur et du rôle central qu’il joue maintenant dans a pro de 
tion musicale, mais d'autant plus fascinant. .. La théorie apparaît alors 
comme une dimension supplémentaire de la musique, ds 
métalangage intégré à l’objet qui, en posant des règles, me got 
des concepts, en construisant des objets-événements, enin 7 Ces 
chemins et des stratégies, établit entre le créateur, as F a 
le réseau provisoire mais nécessaire à l’échange productif. 


5. LA MUSIQUE ET LES NOMBRES 


SILA DIATHÈSE PHYSICO-MATHÉMATIQUE EN MUSIQUE 


Jl y a en musique ce que nous appellerons une diathèse scientifique 
ou plus exactement une diathèse physico-mathématique. Nous pre- 
nons diathèse dans une acception métaphorique à partir de son sens 
médical de disposition à être atteint par des affections de même étio- 
logie : Etienne Gilson a ainsi parlé d'une diathèse augustinienne dans 
la tradition religieuse et philosophique de l'Occident. C'est dire qu'il 
existe des affinités particulières entre la musique et la physique mathé- 
matique telle qu’elle s'est élaborée depuis l'Antiquité classique. Ces af- 
finités sont spécifiques, comme le montre la comparaison avec les autres 
pratiques artistiques : ni la poésie ni même la peinture, malgré les pro- 
blèmes posés par la perspective, n'ont entretenu des rapports aussi étroits 
avec la science. Elles sont par ailleurs récurrentes, parce qu'elles sont 
fondées sur les propriétés mêmes du matériau musical. 

Il faut partir du fait pythagoricien (Burkert, 1962 ; Szabó, 1977 ; 
Bailhache, 2001). Au VI: siècle avant notre ère, les pythagoriciens 
semblent avoir découvert que les relations de hauteur qui correspon- 
dent aux consonances d’octave, de quinte et de quarte coïncident avec 
les rapports des quatre premiers nombres entiers appliqués à la lon- 
gueur des cordes vibrantes qui produisent ces consonances : 1/2 pour 
l'octave, 2/3 pour la quinte et 3/4 pour la quarte. Les anciens Grecs 
ne connaissaient pas la nature exacte du son, mais il se trouve que les 
rapports de longueur des cordes correspondent à l'inverse des rapports 
de fréquence des sons produits. 

De manière indépendante et à une époque peut-être antérieure, les 
Chinois avaient établi des relations analogues entre les notes et les 
nombres (Needham, 1962) : ils engendraient les douze notes de la 
gamme par multiplication de la longueur de l'agent résonateur par 
2/3 et 4/3 alternativement, ce qui permettait d'obtenir successivement 
la quinte supérieure, puis la quarte inférieure, c'est-à-dire le ton ma- 
jeur au-dessus de la fondamentale, etc. Etant donné que le cadre social, 
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culturel et musical dans lequel intervenaient les nombres était tout à 
fait différent en Chine et en Grèce, le parallélisme de la découverte nen 
est que plus frappant. Dans l'ouvrage que nous venons de citer, Joseph 
Needham émet l'hypothèse que, dans les deux cultures, la correspon- 
dance entre sons et nombres a une origine babylonienne. 

Il s'agit en fait, nous semble-t-il, de la première loi physique décou- 
verte par l'humanité, au sens même qu'a pris la notion de loi depuis 
la révolution scientifique du XVII siècle : la mise en relation numéri- 
que entre la longueur des cordes vibrantes et la hauteur des sons qu'elles 
produisent est tout à fait comparable à la loi de la chute des corps ou 
aux lois de Kepler ; ce n'est plus seulement l’espace géométrique, c’est 
aussi le monde physique qui se soumet à la domination du nombre. 
On comprend alors l'extraordinaire influence exercée par cette décou- 
verte sur les pythagoriciens : la musique leur sert de paradigme pour 
rendre compte de l’ensemble de l'existant, de l’âme humaine au cos- 
mos. L’astronomie pythagoricienne, à laquelle on doit d'importantes 
découvertes comme la sphéricité de la Terre et sa rotation sur elle- 
même ainsi gu autour d'un feu central, est, selon la formule de Platon, 
une science sœur de la musique (République, VII, 5304) : les rayons 
des orbites des astres se disposent selon des relations numériques fon- 
dées sur le nombre 3 et l’on sait le rôle que joue la proportion dite 
harmonique, qui régit les intervalles musicaux (a-b/b-c = a/c) et dont 
la découverte est attribuée aux pythagoriciens, dans la cosmogonie du 
Timée de Platon. Les pythagoriciens aboutissent ainsi à la théorie de 
la musique des sphères : tous les corps en mouvement produisent un 
son et les astres, étant eux-mêmes en perpétuel mouvement, doivent 
aussi produire une musique, même si nos oreilles humaines ne peuvent 
pas l'entendre. Cette théorie, qui n’a cessé d’être présente dans la 
culture européenne (James, 1994), met en évidence un des principes 
fondamentaux du pythagorisme, le principe d'harmonie : le mot grec 
correspondant désigne à la fois l'accord des instruments et l'ajustement 
de parties hétérogènes dans l’unité d’une totalité, On est évidemment 
tenté de voir à l’œuvre, chez Platon comme chez les pythagoriciens, 
une mentalité prélogique et une conception mystique du nombre, 
mais il est inexact et dangereux d’établir une distinction trop tranchée 
entre science et non-science : Copernic et Kepler ont été profondément 
influencés par la tradition pythagoricienne et la frontière entre science 
et non-science est perpétuellement mouvante. 

La conception pythagoricienne de la musique s’est de toute façon 
imposée tout au long de l'Antiquité classique et du Moyen Age occi- 
dental : la musique comme discipline théorique a pris place, à côté de 
l’arithmétique, de la géométrie et de l'astronomie, dans ce qu'on ap- 
pelle depuis Boèce le quadrivium, ensemble des disciplines scientifiques 
qui succède dans l’enseignement aux disciplines littéraires du trivium 
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(grammaire, dialectique et rhétorique). On voit alors s’instituer e a 
ture profonde entre la musique théorique, science purement weg SA 
tique, et la musique pratique, activité empirique qui na aucun FaPP SG 
avec la précédente. C’est ainsi que Boèce, dans le De dir mausi 
qui devint à partir du IX: siècle la référence obligée de een den 
sicale, distingue, comme on Pa rappelé plus haut, trois catégories ee 
mes qui s'occupent de musique : d'un côté, les SKS et 
compositeurs, qui n'ont pas accès à la musique Aer gen Wë 
sont seulement guidés par l'exercice et l instinct; del autre, les seuls GE 
musiciens (musici), qui se fondent pour juger sur les principes rationnels 
de la théorie musicale (voir Boèce, 1491-1492, in 1989, p. 50-51). ; 
Le fossé entre musique théorique et musique pratique s approfondit 
avec le développement de la polyphonie, puisque la théorie de Boèce 
est évidemment incapable de rendre compte de la nouvelle musique 
qui se construit indépendamment d'elle. Ainsi s élabore un nouveau 
savoir, fondé sur les nouvelles pratiques musicales, mais qui ne met 
pas en question les fondements de la théorie antérieure. La ous 
change avec l'introduction dans la polyphonie de nouvelles conso- 
nances, les tierces majeure et mineure et leurs renversements. Il s'agit 
alors de la tierce naturelle, clairement différente de la tierce pythago- 
ricienne, intervalle artificiel obtenu par combinaison de quintes et de 
quartes. Cette introduction de la tierce naturelle déclenche une série 
de difficultés qui conduisent à la modification de la k héorie d’inspi- 
ration pythagoricienne. La tierce majeure natu relle ou juste correspond 
au rapport 4/5 et la tierce mineure au rapport 5/6 ; c'en est donc fini 
de la consonance fondée sur les rapports des premiers nombres DE 
3 et 4 qui constituaient la sacro-sainte Tétraktys pythagoricienne. Le 
musicien et théoricien Zarlino justifie donc la nouvelle gamme qu il 
propose en 1558 dans ses Jstituzioni harmoniche en étendant le do- 
maine des rapports superpartiels à l’ensemble des six premiers nom- 
bres, le senario. Ce qui est intéressant ici, ce ne sont pas les justifications 
confuses que donne Zarlino de cette extension, mais la nécessité dans 
laquelle se trouvent musiciens et théoriciens de fonder à wéis véi 
l'expérience et sur les nombres la nouvelle gamme qui correspon 4 
létat de la pratique musicale : si Zarlino s'arrête aux six geriet 
nombres, c'est bien d’une part pour intégrer la tierce, mais c'est eeng 
que la pratique musicale n'utilise pas les intervalles qui font steel 
nir le chiffre 7 et d’abord la septième naturelle. De façon su rprenante, 
la théorie musicale n’osera pas franchir les bornes du senario : même 
lorsque la pratique aura largement intégré les accords de:septiime 
c'est-à-dire depuis le XVII siècle, les manuels d'harmonie les 
teront jusqu’à notre époque d'accords dissonants et aucun Za ino 
ma réussi à imposer le passage du 6 au 7, passage qui aurait d ailleurs 
posé de difficiles problèmes de compatibilité et donc de tempérament. 
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Mais cette intégration des tierces justes dans le système fait naître 
de nouvelles difficultés aussi bien pratiques que théoriques, il est en 
particulier impossible de moduler librement sur un instrument à sons 
fixes : “Sans le tempérament, au lieu de douze sons seulement que 
contient l’octave, il en faudrait plus de soixante pour moduler dans 
tous les tons.” D'où la recherche d’un bon système de tempérament, 
“opération par laquelle, au moyen d’une légère altération dans les in- 
tervalles, faisant évanouir la différence de deux sons voisins, on les 
confond en un, qui, sans choquer l'oreille, forme les intervalles respec- 
tifs de l’un et de l’autre” (Rousseau, 1768, in 1995, p. 1106). Cette 
recherche a occupé musiciens, théoriciens et scientifiques pendant plus 
de trois siècles, du début du XVI: siècle à la fin du XVIII, ce qui nem- 
pêchera pas que l’on propose jusqu’à notre époque de nouveaux types 
de tempérament. Contrairement 3 la légende, le tempérament égal a 
mis longtemps à s'imposer et on ne sait toujours pas avec certitude de 
quel tempérament usait Bach pour son Clavier bien tempéré (Dürr, 
1998, p. 64-66). Ce qui est intéressant ici encore, c’est d’une part la 
nécessité dans laquelle on se trouvait de faire des calculs pour obtenir 
un tempérament satisfaisant aux besoins de la musique pratique et 
d’autre part que de nombreux savants, et certains d’entre eux parmi 
les plus grands, de Descartes et Leibniz à Euler et d’Alembert, n’hé- 
sitaient pas à apporter leur contribution à la théorie de la musique ou 
à la question du tempérament. 

On ne peut séparer la théorie de la musique de l’évolution de la 
science moderne, même si les relations entre elles ne sont plus celles 
qui unissaient la musique et la mathématique pythagoricienne. Une 
figure caractéristique est celle du père Mersenne, dont les nombreux 
ouvrages consacrés à la musique sont aujourd’hui encore largement 
sous-estimés, puisqu'on attribue souvent à d’autres les nombreuses ex- 
périences qu’il a réalisées et les découvertes dont il est l’auteur (Leno- 
ble, 1943 ; Crombie, 1994 et 1996). Après avoir analysé en détail 
comment Mersenne établit les lois qui donnent la fréquence de vibra- 
tion d’une corde en fonction de la longueur, de la masse linéaire et de 
la tension (lois de Mersenne), le physicien Henri-Pierre Bouasse, dont 
les divers volumes de sa “Bibliothèque de l'ingénieur et du physicien” 
consacrés à l’acoustique méritent encore la lecture — sans évidemment 
oublier ses célèbres préfaces — écrit : “Pai cru bon de parler en détail 
des connaissances du Père Mersenne, parce que c'est un physicien ad- 
mirable et que ses livres sont d’une lecture attachante. [...] Il va de soi 
que Mersenne énonce souvent des théories singulières et qui prêtent 
à rire aux imbéciles. Mais comme ses principes acoustiques sont par- 
faitement corrects, comme il avait une oreille excellente, toute la 
partie expérimentale est encore debout. [ 
de ce qu'est pour moi le physicien parfa 


….] Enfin Mersenne est le type 
`" (Bouasse, 1926, p. 85-86.) 
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TE GE EE 


t LHarmonie universelle de Mersenne (1636-1637) nous donne une idée 


lus exacte de ce que sont la science et la musique en train de se faire 

ue les histoires spécialisées de l’acoustique et de la musique. On écrit 
en effet le plus souvent ces histoires d'un point de vue téléologique, à 

artir de l’état présent des disciplines considéré comme bien établi et 
définitif, et l’on ignore ou condamne tout ce qui ne rentre pas dans 
ce cadre. Il y a certes un progrès constant en acoustique du XVII au 
xIx“ siècle, des lois de Mersenne à la découverte des harmoniques par 
Sauveur et à l’équation des cordes vibrantes (d’Alembert et Euler) qui 
est la première équation aux dérivées partielles de la physique, mais 
ces découvertes n’ont pas rompu le contact avec la musique, bien au 
contraire. L'exemple le plus significatif est évidemment la découverte 
des harmoniques qui, d’une part, justifie et fonde les rapports pytha- 

oriciens et, d'autre part, sert de garantie à la théorie de Rameau : 
celle-ci, on le sait, avait été élaborée avant que son auteur ait pris 
connaissance de la découverte de Sauveur et était la conséquence à la 
fois de l’évolution de la pratique musicale et d’un exercice de systé- 
matisation visant à réduire à un même principe les règles et procédés 
de l'harmonie. L'existence des harmoniques suffit à fonder, comme le 
montre l'exercice de formalisation auquel se livre d’Alembert dans ses 
Eléments de musique suivant les principes de M. Rameau, la théorie 
harmonique : “Tout corps sonore fait entendre, outre le son principal, 
la douzième et la dix-septième majeure de ce son. Cette résonance 
multiple, connue depuis longtemps, est la base de toute la théorie de 
M. Rameau, et le fondement sur lequel il élève tout le système musi- 
cal. On verra dans nos Eléments comment on peut tirer de cette ex- 
périence, par une déduction facile, les principaux points de la mélodie 
et de l'harmonie.” (D’Alembert, 1752, in 1984, p. IX.) 

Ainsi se renoue, sur un nouveau plan, l’ancienne alliance entre 
science et musique, et l’on comprend que Rameau ait pu écrire, au 
début de sa Génération harmonique : “La musique est une science phy- 
sico-mathématique ; le son en est l’objet et les rapports trouvés entre 
différents sons en font l’objet mathématique.” (1737, in 1968, p: 30.) 
Il ny a donc rien d’étonnant à ce que, au XIX“ et surtout au XX“ siècle, 
de nombreuses théories musicales aient voulu se présenter sous forme 
scientifique (Fichet, 1996). Bien que les relations entre acoustique s 
musique aient encore une fois changé, le lien n’a jamais été rompu. I 
n’est certes pas nécessaire de calculer et de mesurer pour faire de la 
musique ou pour l'apprécier, mais il y a toujours eu des musiciens Si 
des amateurs qui s'intéressent à l’acoustique et des savants qui s'inté- 
ressent aux bases scientifiques de la musique, comme en témoignent 
des ouvrages tels que les Bases physiques de la musique de Henri-Pierre 
Bouasse (1906) ou Science and Music de James Jeans (1937). C’est 
Cette présence, tantôt discrète tantôt envahissante, du nombre dans 
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Mais cette intégration des tierces justes dans le système fait naître 
de nouvelles difficultés aussi bien pratiques que théoriques, il est en 
particulier impossible de moduler librement sur un instrument à sons 
fixes : “Sans le tempérament, au lieu de douze sons seulement que 
contient l’octave, il en faudrait plus de soixante pour moduler dans 
tous les tons.” D'où la recherche d’un bon système de tempérament, 
“opération par laquelle, au moyen d’une légère altération dans les in- 
tervalles, faisant évanouir la différence de deux sons voisins, on les 
confond en un, qui, sans choquer l'oreille, forme les intervalles respec- 
tifs de l’un et de l’autre” (Rousseau, 1768, in 1995, p. 1106). Cette 
recherche a occupé musiciens, théoriciens et scientifiques pendant plus 
de trois siècles, du début du XVI: siècle à la fin du XVIII, ce qui n'em- 
pêchera pas que l’on propose jusqu’à notre époque de nouveaux types 
de tempérament. Contrairement à la légende, le tempérament égal a 
mis longtemps à s'imposer et on ne sait toujours pas avec certitude de 
quel tempérament usait Bach pour son Clavier bien tempéré (Dürr, 
1998, p. 64-66). Ce qui est intéressant ici encore, c'est d’une part la 
nécessité dans laquelle on se trouvait de faire des calculs pour obtenir 
un tempérament satisfaisant aux besoins de la musique pratique et 
d'autre part que de nombreux savants, et certains d’entre eux parmi 
les plus grands, de Descartes et Leibniz à Euler et d’Alembert, n’hé- 
sitaient pas à apporter leur contribution à la théorie de la musique ou 
à la question du tempérament. 

On ne peut séparer la théorie de la musique de l’évolution de la 
science moderne, même si les relations entre elles ne sont plus celles 
qui unissaient la musique et la mathématique pythagoricienne. Une 
figure caractéristique est celle du père Mersenne, dont les nombreux 
ouvrages consacrés à la musique sont aujourd’hui encore largement 
sous-estimés, puisqu'on attribue souvent à d’autres les nombreuses ex- 
périences qu’il a réalisées et les découvertes dont il est l’auteur (Leno- 
ble, 1943 ; Crombie, 1994 et 1996). Après avoir analysé en détail 
comment Mersenne établit les lois qui donnent la fréquence de vibra- 
tion d’une corde en fonction de la longueur, de la masse linéaire et de 
la tension (lois de Mersenne), le physicien Henri-Pierre Bouasse, dont 
les divers volumes de sa “Bibliothèque de l'ingénieur et du physicien” 
consacrés à l’acoustique méritent encore la lecture — sans évidemment 
oublier ses célèbres préfaces —, écrit ` “J'ai cru bon de parler en détail 
des connaissances du Père Mersenne, parce que c'est un physicien ad- 
mirable et que ses livres sont d’une lecture attachante. [.. .] Il va de soi 
que Mersenne énonce souvent des théories singulières et qui prêtent 
à rire aux imbéciles. Mais comme ses principes acoustiques sont par- 
faitement corrects, comme il avait une oreille excellente, toute la 
partie expérimentale est encore debout. [...] Enfin Mersenne est le type 
de ce qu'est pour moi le physicien parfait” (Bouasse, 1926, p. 85-86.) 
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L'Harmonie universelle de Mersenne (1636-1637) nous donne une idée 
Jus exacte de ce que sont la science et la musique en train de se faire 
ue les histoires spécialisées de acoustique et de la musique. On écrit 

en effet le plus souvent ces histoires d’un point de vue téléologique, à 

partir de l’état présent des disciplines considéré comme bien établi et 

définitif, et l’on ignore ou condamne tout ce qui ne rentre pas dans 
ce cadre. Il y a certes un progrès constant en acoustique du XVI au 
sët: siècle, des lois de Mersenne à la découverte des harmoniques par 

Sauveur et à l'équation des cordes vibrantes (d’Alembert et Euler) qui 

est la première équation aux dérivées partielles de la physique, mais 
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Eléments de musique suivant les principes de M. Rameau, la théorie 

harmonique : “Tout corps sonore fait entendre, outre le son principal, 

la douzième et la dix-septième majeure de ce son. Cette résonance 
multiple, connue depuis longtemps, est la base de toute la théorie de 

M. Rameau, et le fondement sur lequel il élève tout le système musi- 

cal. On verra dans nos Eléments comment on peut tirer de cette ex- 
périence, par une déduction facile, les principaux points de la mélodie 
et de l'harmonie.” (D’Alembert, 1752, in 1984, p. IX.) 

Ainsi se renoue, sur un nouveau plan, l’ancienne alliance entre 
science et musique, et l’on comprend que Rameau ait pu écrire, au 
début de sa Génération harmonique : “La musique est une science phy- 
sico-mathématique ; le son en est l’objet et les rapports trouvés entre 
différents sons en font l’objet mathématique.” (1737, in 1968, p. 30.) 
Il ny a donc rien d'étonnant à ce que, au XIX“ et surtout au XX' siècle, 
de nombreuses théories musicales aient voulu se présenter sous forme 
scientifique (Fichet, 1996). Bien que les relations entre acoustique et 
musique aient encore une fois changé, le lien n'a jamais été rompu. Il 
n'est certes pas nécessaire de calculer et de mesurer pour faire de la 
musique ou pour l'apprécier, mais il y a toujours eu des musiciens et 
des amateurs qui s'intéressent à l’acoustique et des savants qui s'inté- 
ressent aux bases scientifiques de la musique, comme en témoignent 
des ouvrages tels que les Bases physiques de la musique de Henri-Pierre 
Bouasse (1906) ou Science and Music de James Jeans (1937). C’est 
cette présence, tantôt discrète tantôt envahissante, du nombre dans 
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la musique qui donne son véritable sens à la formule célèbre de Leib- 
niz : “La musique est un exercice inconscient d’arithmétique, dans 
lequel l'esprit ne sait pas qu'il compte.” (Lettre à Christian Goldbach 
du 17 avril 1712, in Leibniz, 1737, p. 240.) 

Et il ne faut pas oublier que, jusqu’à la fin au moins du XVIII siè- 
cle, la découverte des lois physico-mathématiques qui gouvernent la 
nature s'inscrit toujours dans le cadre d’un pythagorisme renouvelé, 
Pour Newton, la création d’un monde fondé sur des relations mathé- 
matiques aussi régulières et précises “plaide pour l'existence d’une cause 
qui ne soit ni aveugle ni fortuite, mais très experte dans la mécanique 
et la géométrie” (Newton, 1692, in Oster, 2002, p. 189-190). Au mi- 
lieu du XVIII siècle encore, Maupertuis et Euler fondent le principe de 
moindre action sur la sagesse divine d’un Dieu calculateur, La concep- 
tion leibnizienne de la musique comme calcul inconscient n’est donc 
qu'une application particulière du principe plus général selon lequel 
l'harmonie entre la nature et les mathématiques repose sur l'existence 
d'un Dieu mathématicien : “Cum Deus calculat, fit mundus.” 


5.2. LES PASSIONS ET LES NOMBRES 


Il y a aussi eu en Grèce une conception de la musique opposée à la 
tradition pythagoricienne, celle qui est exposée dans les Eléments har- 
moniques d'Aristoxène de Tarente, disciple d’Aristote qui entend fonder 
la théorie musicale non sur les nombres mais sur la perception auditive. 
Par ailleurs, les Grecs étaient convaincus de l'influence que la musique 
exerçait sur l’âme humaine, influence que permettait d'expliquer la 
théorie de l’harmonie universelle. Boèce parmi d’autres transmet au 
Moyen Age quelques-uns des récits qui prouvent l'effet des divers modes 
de la musique sur l’état d'esprit de l'auditeur ; il rapporte par exemple 
comment Pythagore, en changeant de mode, avait calmé un jeune 
homme rendu furieux par une crise de jalousie (voir Boèce, 1491-1492 
in trad. angl., 1989, p. 5-6). Ce thème de l'influence de la musique, 
qui repose sur l'ambition naturelle de classer et d'expliquer les effets 
qu’elle produit, est transmis à la Renaissance et à l’âge baroque, épo- 
ques où il est réactivé par la redécouverte des textes de l'Antiquité mais 
aussi par le nouveau style monodique du madrigal ainsi que par la nais- 
sance et le développement de l'opéra : la peinture des passions devient 
un aspect central de la création musicale, ce qui conduit à l’élaboration 
de ce que l’on appellera au XIX“ siècle l'Aféktenlehre de l’âge baroque. 
Lorsque au XVII siècle se constitue la science moderne fondée sur 
l'expérimentation et l’utilisation systématique des mathématiques, les 
recherches portent, comme nous l’avons vu, sur le son et ses propriétés, 
mais, dans le cadre du mécanisme qui devient le parad 


igme dominant 
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… d'explication des phénomènes, on s'intéresse aussi à la perception. 


Cependant celle-ci n'est conçue que comme SN Eune A 
formation abstraite traitée selon le modèle de l’animal mac e co E 
mun à Mersenne, Descartes et Hobbes. Dans la Re e ce 
nouvelle physique, l'effet de la musique sur l'auditeur “+ Ae jet si 
deux approches distinctes. Il y a d'un côté le ce ai we? e 
nance, toujours lié à la tradition pythagoricienne : c'est dans Sé 
que musiciens et savants, de Mersenne à Euler, s ingénieront à ond E 
Ja consonance et à en mesurer les degrés à partir des relations numér a 
ques entre intervalles. Tout le reste, c'est-à-dire l ensemble des émotions 
provoquées par la musique, ne peut être renvoyé qu’à eege 
du sujet, c'est-à-dire à l'arbitraire des tempéraments et des SCH AC 
individuelles. C’est ce dont témoigne le Compendium aie i À i: 
cartes, qui commence par poser que la fin de la musiques e p alre 
et d’exciter en nous diverses passions” et que le plaisir des sens consiste 
en une certaine proportion et correspondance de l objet avec le sens”, 
ce qui semblerait annoncer une esthétique fondée sur les stet? 
Mais il passe ensuite à un exposé purement mathématique des accords 
et des consonances, à la fin duquel il ajoute : “Il serait maintenant à 
propos de parler des différents effets des accords, et du pouvoir a ni 
ont pour exciter diverses passions dans l’âme ; mais une recherc se 
plus exacte et plus étendue de ces choses peut en partie se tirer de ce 
qui en a été dit, le surplus passerait les bornes d un abrégé que je me 
suis proposé de faire : car leurs vertus et propriétés sont en si grand 
nombre et appuyées de circonstances si faibles et si légères, qu'un vo- 
lume entier ne serait pas suffisant pour les renfermer.” (Descartes, 
1650 ; trad. fr., I, p. 13, 14 et 31.) | d 
On sait que les théoriciens de l’Aféktenlehre se sont souvent réclamés 
du Traité des passions de Descartes, mais la théorie est toujours restée 
extrêmement vague et incertaine. Dans une lettre de 1640 adressée 
au musicien Bannius (Jean Albert Ban), Descartes analyse longuement 
un air de Boësset composé sur un poème de l'abbé de Cerisy en “a 
lignant l'adéquation entre les passions exprimées dans le SR e! es 
moyens musicaux utilisés pour les peindre, ce qui montre ien im- 
portance de l’évocation des passions en musique. Mais, après avoir 
ainsi répondu aux critiques que Bannius avait adressées à la musique 
de Boësset, Descartes conclut sa lettre en écrivant : “Et gc ade 
c'est par jeu que je me suis épanché ici, non pour vous contre ep sé- 
rieusement, mais pour témoigner que des raisons de ce genre, qui 
dépendaient moins de la science de la musique que de l cr 
d’une chanson française, ne me semblent ni mathématiques, ni phy- 
siques, mais seulement morales. A l’aide de telles raisons, je pourrais 
aisément disputer non seulement avec un autre, mais aussi contre Moi- 


même.” (Descartes, in 1967, p. 297.) 
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C'est une attitude analogue que l’on trouve chez d’Alembert, dont 
les conceptions sont particulièrement intéressantes puisqu'il s’agit d’un 
savant qui avait, comme nous l'avons indiqué, apporté d'importantes 
contributions à l’acoustique. Pour lui, la musique peut être envisagée 
de deux points de vue différents : “On peut considérer la Musique, où 
comme un Art qui a pour objet l’un des principaux plaisirs des sens, 
ou comme une science par laquelle cet Art est réduit en principes.” Ce 
qui relève de la science, ce n'est pas la mélodie ni les proportions qui 
étaient à la base de la théorie musicale traditionnelle, mais l’harmonie 
et l'expérience de la résonance qui permet de ramener “les phénomènes 
de la Musique” à un principe commun. Et d’Alembert précise qu’il 
s'agit d’un “système bien lié et bien suivi” et non d’une “démonstra- 
tion”. De toute façon, la science musicale ne peut fournir aucune lu- 
mière “sur les causes du plaisir que l'harmonie nous fait éprouver” 
(d’Alembert, 1752, in 1984, p. XXIII). 

C'est dans le cadre d’une nouvelle discipline, la Kompositionslehre, 
qui se constitue peu à peu au cours du XVII et du XVII siècle, qu'ap- 
paraît une autre utilisation des nombres et du calcul, plus ancienne 
que la tradition pythagoricienne mais qui répond à une inspiration 
analogue. C'est ce qu'on peut appeler, à la suite d'Ernst-Robert Cur- 
tius, la composition fondée sur les chiffres (Curtius, 1948, in trad. fr. 
1956, p. 607-618). Cette tradition s’enracine dans une conception 
mythique du monde et ne correspond évidemment pas à la conception 
scientifique du nombre (Cassirer, 1923-1929, in trad. fr., IL, p. 170-182). 
Mais il faut éviter ici encore d’opposer de façon simpliste la science et 

le mythe, le rationnel et l’irrationnel : les deux conceptions du nombre, 
la conception mythique et la conception scientifique, ne sont que des 
abstractions dégagées après coup et, dans la réalité, elles se sont long- 
temps mêlées, y compris chez les savants. 

On peut distinguer plusieurs types de composition fondée sur les 
chiffres* : le symbolisme des nombres, la gémâtrie et l’utilisation du 
nombre d’or. Le symbolisme des nombres est présent dans toutes les 
cultures et la tradition chrétienne avait trouvé une justification de la 
nature sacrée du nombre et de la mesure dans la formule du Livre de 
la sagesse (XI, 21) : “Tu as tout disposé avec mesure, nombre et poids.” 
L'ordre du monde repose sur des nombres qui manifestent les réseaux 
de correspondances existant entre la nature et Dieu : “Car ce n’est pas 

en vain que, dans les livres saints, le nombre est uni à la sagesse.” (Saint 
Augustin, “Le libre arbitre”, ir 1998, p. 463 ; voir Måle, 1958, p. 35-47.) 
Le christianisme proposait un grand nombre de correspondances 


* Nous utilisons en particulier dans les paragraphes qui suivent les remarquables 
mises au point de Guy Marchand dans son livre, Bach ou la Passion selon 


Jean- 
Sébastien (Marchand, 2003). 
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d symboliques : 1 pour Dieu, 2 pour le Fils, 3 pour la Trinité, 5 pour 


Jes plaies du Christ, etc. On retrouve aussi bien à la Seala er Ha 
Pépoque baroque de nombreuses œuvres musicales qui utilisent sy: 
tématiquement ces procédés de construction. ` mm: ger 
La gémâtrie, présente aussi bien dans l'Antiquité classique qu erg 
Ja kabbale, consiste à donner à chaque lettre la valeur Age a 
son rang dans l’ordre alphabétique (A=1,B=2, be? età un mi ën 
Valeur de la somme des lettres qu il contient. On ol GA aimi ave 
Bach d’extraordinaires résultats : BACH e 14, J. S. BA H = 41, c'est- 
à-dire l'inversion de 14. Et l’on peut continuer dans la Eh 
quelques manipulations supplémentaires : JOHANN SE i 
BACH = 158, or 1 +5 + 8 = 14 ! Ce système conduisait naturel SCH 
3 une variante musicale, qui faisait correspondre une note à c raque 
lettre de l'alphabet (A = /a, B = si bémol, etc.). Nous avons des wé? 
gnages contemporains qui prouvent que des jeux fondés sur ces caleu s 
étaient à la mode à cette époque et étaient pratiqués par les musiciens 
autant que par les poètes (Tatlow, 1991). Il n’y a donc rien d is à 
à ce que l’on trouve dans l’œuvre de Bach des exemples fréquents de 
ces deux procédés de gémâtrie. + 
Il faut enfin faire une place à l'application du nombre d’or à la com- 
position musicale. La section d’or, qui permet de diviser tout segment 
en moyenne et extrême raison selon la proportion a + b/a = alb, Etait 
déjà connue des pythagoriciens et conduit au nombre d or donné par 
la formule D = V5 + 2 = 1,618031. Ce nombre est aussi la limite vers 
laquelle tend le rapport de deux termes successifs n/n-1 de la suite de 
Fibonacci, dont chaque terme est la somme des deux précédents (0, 
1, 2, 3, 5, 8, 13...). On a attribué à ce rapport une valeur esthétique 
particulière, ce qui explique qu’on Pait, au XIX‘ siècle, désigné par la 
lettre D, initiale du nom de Phidias (Cleyet-Michaud, 1993 ; Ghyka, 
1977). Cette “divine proportion” — cest le titre de l'ouvrage qui lui 
est consacré par Luca Pacioli en 1509 — a à peu près certainement joué 
un rôle, conscient ou inconscient, dans l’architecture et la sculpture 
grecque comme dans l'architecture médiévale et reste bien présente 
dans la culture renaissante et baroque, dans les arts plastiques mais 
aussi dans la pensée scientifique : elle a hanté Kepler et se Cen en 
bonne place dans les œuvres de Mersenne et de Kircher. Si les vg 
tiens de l’art se sont intéressés au nombre d’or depuis la fin du siècle 
dernier, ce n’est que plus récemment qu’on a recherché pans Gë 
ment les traces de sa présence dans la musique (Pascoe, 1973 ; Roth- 
well, 1977 ; Rogers, 1997). Les résultats ne sont pas tous concluants, 
mais il semble bien que l’on retrouve des traces de ces préoccupations 
dans de nombreuses œuvres, du Moyen Age à Bach. : 
Avec le romantisme, il semblerait que la science et le nombre soient 
chassés de la musique. Schopenhauer reprend la formule déjà citée de 
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Leibniz en ne lui reconnaissant qu’une valeur approximative, car elle 
ne décrit que la surface, l'extérieur de la musique, dont la signification 
est beaucoup plus élevée, puisqu'elle “exprime d’une seule manière, 
par les sons, avec vérité et précision, l'être, l’essence du monde, en un 
mot, ce que nous concevons sous le concept de volonté, parce que la 
volonté en est la plus visible manifestation” (Schopenhauer, 1819, in 
trad. fr., p. 337-338). D'où la nouvelle formule, plus juste que celle de 
Leibniz : “La musique est un exercice inconscient de métaphysique, 
dans lequel l'esprit ne sait pas qu’il fait de la philosophie” (/bid., 
p. 338.) Et l’un des premiers représentants de l'esthétique romantique, 
le musicien-poète Wackenroder se demande comment cette sublime 
production spirituelle peut reposer sur “un misérable réseau de pro- 
ortions arithmétiques, représenté de façon tangible sur un tuyau de 
bois, sur des cadres tendus de cordes de boyau et de fils de laiton” (Wacken- 
roder, 1799, in trad. fr., p. 331). Wackenroder ne récuse pas les nombres 
dans la musique, mais il leur donne une signification magique et mys- 
tique et l'essentiel consiste pour lui dans la correspondance inexplicable 
“entre chacun des rapports mathématiques des sons et chacune des fi- 
bres du cœur humain” (żbid., p. 359). C'est que la musique est avant 
tout expression du sentiment dans ce qu’il a de plus profond et de plus 
irréductible, car “le cœur est une entité divine indépendante et close, 
qui ne peut être ni ouverte ni analysée par la raison” (4bid., p. 365) ; 
c'est pourquoi la contemplation de l'œuvre d'art et en particulier de la 
musique instrumentale est comparable à une prière. 

Faut-il alors penser que les différents procédés numérologiques ont 
disparu à l’époque du classicisme et du romantisme musical ? On sait 
qu’il y en a des traces dans l’œuvre maçonnique de Mozart et en par- 
ticulier dans La Flûte enchantée, mais il faudrait sans doute se livrer à 
une enquête approfondie pour la musique du XIX“ siècle. L'historien 
des mathématiques Ivor Grattan-Guinness a ainsi attiré l’attention 
sur le rôle que jouent le nombre 18 dans l'œuvre de Mozart ainsi que 
les nombres 32 et 33 dans celle de Beethoven (Grattan-Guinness, 
1996). Ce qui est certain, c’est que ces procédés de composition réap- 
paraissent en pleine lumière à partir de la fin du XIX“ siècle : le livre 
de Lendvai consacré à Barték (Lendvai, 1956) a prouvé sans discus- 
sion possible qu'un musicien de notre siècle pouvait se fonder sur la 
section d'or jusque dans le plus petit détail de certaines de ses œuvres 
comme la Musique pour cordes, percussion et célesta ou la Sonate pour 
deux pianos et percussion. Un peu plus tard, le livre de Howat consacré 
à Debussy conduit à des résultats encore plus significatifs (Howat, 
1983) : “l'impressionnisme” du musicien est tout à fait compatible 
avec un souci des proportions qui le conduit à privilégier la symétrie 
bilatérale par bisection et des approximations de la section d’or par 
utilisation de la suite de Fibonacci. Une preuve externe de la présence 
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de ces préoccupations chez Debussy est donnée par une lettre à son 
éditeur Jacques Durand dans laquelle il explique qu'il a ajouté une 
mesure à Jardins sous la pluie, qui n'est pas dans le manuscrit mais qui 
“est nécessaire, en regard du nombre; du divin nombre, comme Pla- 
ton et Mlle Liane de Pougy diraient, tous deux pour différentes rai- 
sons” (lettre citée in Howat, 1983, p. 6). Il est par ailleurs certain que 
de nombreux musiciens contemporains, de Nono à Stockhausen et à 
Xenakis, qui a été assistant de Le Corbusier dont le Modulor repose, 
comme son nom l'indique, sur le nombre d’or, lont souvent utilisé 
dans leurs compositions (Kramer, 1973). 8 
Il faut, ici encore, éviter de renvoyer ces procédés à un mysticisme 
de pacotille dont il serait indigne de suivre la trace dans l'œuvre des 
grands musiciens et d'établir une frontière étanche entre la section d'or 
utilisée par les créateurs et la section d’or des mathématiciens. Comme 
l'écrivent des mathématiciens en commençant l'étude de la suite et 
des nombres de Fibonacci : “Nous en arrivons maintenant à une suite 
particulière de nombres qui est peut-être la plus plaisante de toutes, la 
Suite de Fibonacci”, et ils ajoutent un peu plus loin que les nombres de 
Fibonacci se retrouvent souvent dans toutes sortes de phénomènes de 
la nature (Graham, Knuth et Patashnik, 1994, p. 290-291). Il y a, dans la 
nature des configurations, des “patterns” qui se révèlent à une obser- 
vation plus ou moins attentive ; il y en a dans les nombres comme dans 
la nature et le plus étrange est que souvent les patterns naturels cor- 
respondent exactement à des patterns numériques ou géométriques 
(Stewart, 1995). C'est bien ce qui a donné naissance au pythagorisme 
et même si la science “officielle” a tendu, en particulier au XX siècle, 
à sous-estimer et même à cacher l'importance de l’étude de ces pat- 
terns, ni les mathématiciens ni les physiciens ni les artistes n’ont cessé 
de s’y intéresser. L'exemple des nombres de Fibonacci est particulière- 
ment éclairant : un journal leur est consacré, le Fibonacci Quarterly, 
et les mathématiciens n’ont jamais cessé d'étudier leurs propriétés. Par 
ailleurs, on a découvert leur présence dans les patterns les plus divers, 
de l’espacement des bourgeons, des feuilles et des fleurs dans les plan- 
tes jusqu’à la structure des molécules d'ADN (Huntley, 1970 ; Stevens, 
1976). Il n'est donc pas impossible qu’ils correspondent à des régula- 
rités qui, de façon consciente ou inconsciente, gouvernent aussi les 
proportions des différentes parties d’une œuvre musicale ; une analyse 
Systématique des proportions dans des corpus historiquement et/ou 
génériquement homogènes pourrait faire apparaître des configurations 
significatives. Mais on voit que, pour prendre au sérieux de telles ana- 
lyses, il faut sans doute que l’on s'appuie sur une nouvelle conception 
de la science qui rompe en partie avec les modèles reçus jusqu'à une 
époque récente. 
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5.3. UNE DEUXIÈME RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE 


Il faut donc revenir sur les conditions dans lesquelles s’est opérée lą 
révolution scientifique du XVII siècle : la mathématisation du monde 
se fonde alors sur la distinction des qualités primaires et des qualités 
secondes. Pour la tradition aristotélicienne comme pour le sens com- 
mun, les choses sont en elles-mêmes à peu près comme nous les per- 
cevons : l’herbe est verte, le ciel est bleu, les plumes sont légères et Je 
plomb est lourd ; il faut évidemment tenir compte des erreurs des sens, 
mais ces qualités sont dans les choses. Pour les tenants de la nouvelle 
physique en revanche, les qualités sensibles ne sont pas dans les 
choses, elles ne sont que les réactions de notre organisme à leur “réa- 
lité objective”, faite de qualités primaires, c’est-à-dire de ces données 
quantifiables que sont l'étendue et le mouvement. Rien n’est plus ca- 
ractéristique à cet égard que la philosophie de Descartes : si le corps 
humain, comme l’ensemble du monde matériel, est soumis à la science 
qui a pour but den rendre compte par la mécanique, le sujet connais- 
sant échappe à l'enquête parce qu'il ne relève plus de l'étendue mais 
d’un ordre radicalement distinct, l'ordre de la pensée. 

Au cours du XIX" siècle se met progressivement en place une nou- 
velle approche des faits humains qui, au lieu de plaquer sur l’homme 
et sur le vivant des modèles directement empruntés à la mécanique et 
à la physique, élabore des concepts et des méthodes qui respectent la 
spécificité des domaines. C’est le cas de la biologie avec la théorie cel- 
lulaire et les premières hypothèses évolutionnistes de Lamarck, mais 
aussi de la linguistique : la grammaire historique et comparée, qui 
naît au début du XIX“ siècle, donne le premier exemple d’une science 
humaine qui se dote d’une méthode originale et se révèle capable 
d'aboutir à des résultats susceptibles d'une validation rigoureuse, Il 
est à cet égard significatif de mentionner qu'une des régularités qui 
caractérisent l’évolution des consonnes en indo-européen a été décou- 
verte en 1862 par le mathématicien Hermann Grassmann (loi de 
Grassmann). L’évolutionnisme de Darwin applique à l’ensemble du 
vivant des méthodes analogues à celles de la linguistique historique 
et qui ressortissent à un style commun, le paradigme de la dérivation 
historique. C’est à la même époque à peu près où paraît L'Origine des 
espèces (1859) que se constitue la psychologie expérimentale avec 
Fechner (Elemente der Psychophysik, 1860) puis avec Wundt (Grun- 
dzüge der physiologischen Psychologie, 1874). C’est toujours au cours des 
mêmes années que se fonde la neuropsychologie avec la description 
par Broca en 1861 du premier cas d’aphasie mise en relation avec une 
localisation cérébrale. Ainsi apparaissent les premières formes des dis- 
ciplines qui deviendront un siècle plus tard les sciences cognitives et 
les neurosciences. Leur nouveauté essentielle consiste en ce que le sujet 
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Nivant, percevant et connaissant est lui-même soumis à des E 
scientifiques dont la rigueur est comparable à celle des EE a 
nature mais dont les méthodes sont originales. Il nya Sot ee 
fan de l’autre un monde physique objectif et un sujet SE e Aa 
die, mais une situation ne dans laquelle le sujet de 
ê on objet. 
e tr dans le domaine musical, servir à marquer Pen- 
trée i cette nouvelle ère : il s’agit du livre de Helmholtz, Ai weng 
von den Tonempfindungen (1863), où se réalise pour la e re SN 
la jonction entre la théorie musicale, la physique et la physio op e 
Paudition. Le plan même de l'œuvre manifeste le caractère y ma- 
tique de l’entreprise : après avoir étudié la composition des vi rations 
à partir de la décomposition des sons en série de Fourier — qui, comine 
il l'écrit, donne la raison des relations rie sg tes par 
Pythagore (Helmholtz, 1863, in trad. angl., p. 229) — S on e 
de l'oreille, il passe à l’étude des sons simultanés dont il ana es 
degrés de consonance grâce à la théorie des battements et e 
une troisième partie aux gammes et à la tonalité situées éi ? ër 
des styles musicaux. Bien que la théorie de la perception S es mhol e 
repose sur une base physiologique erronée et qu il ne dise évi n 
rien des circuits neuronaux qui traitent | information fournie ai 
organes récepteurs, son livre peut encore être lu avec intérêt car il a 
constitué le point de départ de toutes les recherches RA 
Une des perspectives les plus fécondes de son ouvrage est la ee? ont 
il envisage les relations de la physique, de la physiologie et de la Si 
sique : pour lui, les échelles, modes et constructions Get 9 ne 
sont pas totalement arbitraires mais ils ne reposent pas non pl i sur 
d’inaltérables lois de la nature, ils répondent à des principes de style 
librement choisis dans un champ balisé par des lois physiques et phy- 
siologiques (4bid., p. 235). } St 
Si la science ne se désintéresse plus des qualités secondes et si e le 
intègre dans son domaine le sujet connaissant, doe a pe 
l’idée que l’on se fait d'elle a profondément changé. La physique 2 
XVIII et du XIX“ siècles, dont l'instrument mathématique A Eia 
était les équations différentielles, faisait figure de reine et de es e 
des sciences dont toutes les autres devaient progressivement s apprad her. 
Le positivisme du XTX" siècle, repris par le néopositivisme o > Ex 
menait sa méthode à un schème unique, l'explication é pi 
nomologique : pour expliquer un phénomène, on en précise les con we 
initiales et on déduit la proposition qui le décrit de ses conditions ini 
tiales et d’un certain nombre de lois déjà établies. Ce modèle est ei 
socié à un inductivisme plus ou moins élaboré : la science part de 
l'observation de faits dont elle tire des hypothèses quel expérimenta- 
tion permettra de valider et de transformer en lois. Par ailleurs, tout 
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l'édifice était organisé selon un principe de déterminisme absolu, in- 
carné par le démon de Laplace, capable de dérouler l’évolution du 
système du monde aussi bien vers l’avenir que vers le passé. Il a fa] 
longtemps pour que l’on se rende compte du caractère fruste 
déquat de cette construction théorique et qu'avec les travaux d 
per et Lakatos on prenne conscience des lacunes de l’inducti 
il n'y a pas de fondement logique à l’induction, la science procède par 
essais et erreurs et doit se contenter de réfuter les hypothèses librement 
construites par le chercheur sans pouvoir les valider directement. La 
notion même de théorie scientifique a aussi été complètement trans- 
formée. La conception standard (received view) héritée du néopositi- 
visme y voyait un système formel auquel on adjoignait des règles 
d'interprétation afin d'assurer les liens entre la théorie et les phéno- 
mènes, d’où d’insolubles problèmes de compatibilité entre observation 
et théorie, qui provenaient avant tout de la conception linguistique er 
formaliste de la théorie. Cette conception syntaxique 3 récemment 
été abandonnée au profit d’une conception sémantique, selon laquelle 
une théorie scientifique est définie comme une famille de structures 
mathématiques, les modèles, dont on fait l’hypothèse qu'une partie 
est isomorphe au système physique que l’on veut décrire (Van Frassen, 
1980 ; Giere, 1988 ; Suppé, 1989). L'accent ne porte donc plus sur les 
langages de la science mais sur les modèles qu'elle utilise pour rendre 
compte des observables. 

Si l’on prend au sérieux les modèles employés par les diverses scien- 
ces, on est obligé de constater leur variété : il est impossible de ranger 
l’ensemble des disciplines considérées comme scientifiques dans une 
même catégorie. Il n’y a donc pas une méthode scientifique mais plu- 
sieurs “styles” d'enquête : c’est le mot utilisé par Alistair Cameron 
Crombie dans son grand ouvrage déjà cité, Styles of Scientific Thinking 
in the European Tradition (1994). Il voit à l’œuvre, dans la tradition 
occidentale, six styles scientifiques correspondant à des types distincts 
d'objet, d'explication, d’argumentation et de preuve. On peut les re- 
grouper en deux classes. Il y a d’un côté trois styles qui portent sur 
des régularités individuelles et correspondent à l’idée la plus courante des 
mathématiques et des sciences de la nature : le style axiomatique, 
le style expérimental et le style de modélisation hypothétique. Plus 
intéressants pour nous sont les trois styles qui portent sur des régula- 
rités observables dans des populations dispersées dans le temps et l’es- 
pace : ce sont la taxinomie, l'analyse statistique et probabiliste et enfin 
la méthode de dérivation historique. Ils nous intéressent d’abord par 
leur origine. Alors que les trois premiers styles ont été élaborés dans le 
cadre des mathématiques et de la physique, les trois autres s’enracinent 
dans la réalité biologique (taxinomie) et humaine : les méthodes pro- 
babilistes et statistiques se sont développées dans le cadre de la réflexion 
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sur les jeux de hasard et sur les régularités caractérisant les populations 
(tables de mortalité), tandis que la méthode de dérivation Serie 
à d’abord été utilisée pour rendre compte de l’évolution de la ne 
et des langues (linguistique historique et comparative) SN ER 
appliquée à l’évolution des espèces par Lamarck et Darwin; oA 
types de modèles prouvent ensuite qu il nya d sors e 
ni entre sciences physiques et biologiques ni entre sciences de la namre 
et sciences humaines, puisqu'ils sont utilisés aussi bien dans les unes 
ns les autres. f 
De existence entraîne enfin une nouvelle conception del entre- 
prise scientifique, dont la mécanique et la physique classique ne consti- 


idéal : che s, à parti ent où 
tuent plus le seul idéal : chacun de ces styles, à partir du mom 


il est reconnu, étend le champ des procédés légitimes d'enquête. On 
est ainsi amené à rendre justice à l’importance de la ere 
qu'on avait tendance à considérer comme une forme fruste de e eng 
che, tout juste valable pour les premiers pas d'une nouvelle discipl ine; 
moublions pas qu'aux premiers temps de la grammaire générative, 
traiter un linguiste de taxinomiste était la suprême injure. En fait, la 
réflexion sur les taxinomies et la mise au point de nouvelles méthodes 
n'ont jamais cessé, des méthodes de taxinomie numérique et -analyse 
des correspondances jusqu’à la cladistique, qui a révolutionné la clas- 
sification des espèces. En ce qui concerne les probabilit set les statis- 
tiques qui, depuis la fin du XIX“ siècle, ont envahi à peu près tout 
disciplines, leur influence sur la conception de la science a été déci 
comme elles conduisent à dégager des régularités qui n'ont plus le sta- 
tut des lois dérerministes traditionnelles, elles nous font entrer dans un 
univers où le hasard joue un rôle et où le changement et l'innovation 
ne sont plus interdits par des équations valables aussi bien pour lave- 
nir que pour le passé. Enfin les modèles de dérivation historique nous 
obligent à passer d'une vision du monde fixiste et essentialiste, selon 
laquelle le réel est fait d’entités immuables, à une conception évolu- 
tionniste selon laquelle les êtres ne cessent jamais de se transformer. 
En même temps qu'elle élargissait le champ de ses méthodes, la 
science se voyait mise en question de l'extérieur. Elle est maintenant 
beaucoup moins certaine de son statut extraterritorial, qui an 
ses yeux devoir la faire échapper à toutes les compromissions de a 
sociale. Il est vrai que c'est une extraordinaire entreprise qui possè e 
des traits spécifiques — libre discussion, jugement des pairs, Gender 
tation, etc. — qui lui ont permis de construire l'édifice que nous connai 
sons et dont les conséquences ont transformé notre existence, mais 
Cest aussi une entreprise humaine, trop humaine si l'on veut et si lon 
regrette la mythique pureté antérieure, comme l'ont montré les sl 
de sociologie et d’ethnologie de la vie scientifique (Latour et Woo gar, 
1988). Le sujet qui construit la science n’est pas seulement pris comme 
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objet de l’enquête scientifique en tant que corps qui perçoit et cerveau 
qui pense, il est aussi en proie au soupçon qui ne voit dans sa préten- 
due recherche d’une vérité pure que le voile hypocrite de la volonté de 
puissance. Ainsi se constitue une nouvelle image de la science, dont 
nous retiendrons trois traits caractéristiques. C’est d’abord un cham 
ouvert, où sont constamment élaborées de nouvelles méthodes appli- 
quées à de nouveaux objets. C’est en deuxième lieu une construction 
symbolique, menée à bien par des communautés situées dans un temps, 
un lieu et un cadre social déterminés et qui fait intervenir des proces- 
sus comparables à ceux qui sont à l'œuvre dans les autres formes sym- 
boliques : en ce sens, la science aussi est une entreprise interprétative. 
C'est enfin une réalité historique qui n’est pas née toute faite par un 
miracle, grec ou autre, mais qui s’est progressivement développée et a 
pris des formes multiples qu’il est impossible de ramener à l'unité. La 
science, ainsi descendue de son piédestal, n'est plus séparée par un 
fossé infranchissable d’autres pratiques humaines comme l’art ou la 
technique : c'est une forme symbolique à côté des autres et sa spécifi- 
cité ne l'empêche pas d'entretenir toutes sortes de liens avec elles. 


5.4. SCIENCE ET MUSIQUE AUJOURD'HUI 


Quelles sont, dans cette nouvelle situation épistémologique, les rela- 
tions de la science et de la musique ? Il faut d’abord préciser qu’on ne 
peut parler en général d’une science de la musique. Guido Adler avait 
bien proposé en 1885 le programme d’une Musikwissenschaft (Adler, 
1885) et l’on retrouve ici ou là l'expression : c'est par exemple le titre 
d’un dictionnaire publié en France en 1976 (Honegger, 1976). Mais, 
lorsque Guido Adler appelait de ses vœux la constitution de cette 
science, il s'agissait d’une part d’un programme qui visait à rassembler 
les différentes disciplines musicologiques dans un cadre commun et il 
prenait d’autre part le mot Wissenschaft dans le sens faible et tradition- 
nel de domaine plus ou moins organisé du savoir ; c'est encore dans 
cette acception encyclopédique qu’il figure comme titre du dictionnaire 
cité. D'une façon générale, il ne peut pas y avoir de science de la musi- 
que au sens fort d’une discipline unifiée comme la mécanique ou la 
thermodynamique parce qu’il ny a pas de science unique de ce qui se 
présente dans notre expérience comme existant de notre mésocosme : 
il ny a pas non plus de science globale des arbres ou des chaises et le 
savoir scientifique a une structure indéfiniment ramifiée, Ce constat 
est valable non seulement pour une science de la musique en général 
mais pour toute approche du “fait musical total”, quelque scientifique 
que soit sa méthode : elle ne peut rendre compte que d’un aspect de 
son objet qui a été plus ou moins arbitrairement détaché de l’ensemble. 
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La musique est traditionnellement l’objet d'un certain nombre de 
disciplines qui sont enseignées dans les institutions ds qe 
sont les conservatoires, les universités et les écoles de Geet a a 
ces disciplines, celle qui a le plus fortement réclamé son droit GE 
scientificité — remarquons au passage, ce qui devrait Vereen e 
quelque peu, que ce néologisme est apparu en geg zg gi Sien 
des philosophes qui l’appliquaient de façon privi Ken see Fe a 
marxiste — est l'analyse musicale. Sans entrer dans e étail de 
histoire, nous voudrions rappeler qu'elle s'est constituée, Le 3 n 
du XIX“ siècle, à partir de plusieurs évolutions convergentes : Se yse 
de l'œuvre des grands classiques dans un cadre historique, l'analyse au 
service de l’enseignement et l'analyse pour amateurs sans connais- 
sances techniques approfondies. Cette analyse traditionnelle, quis së 
maintenue jusqu'au milieu du XX“ siècle, ressemblait, comme on l'a 
dit, à une “visite guidée” (conducted tour) (Mannes, 1982) : alp foit 
éclatée, juxtaposant les remarques portant sur la forme, la phraséo ogie, 
l'harmonie, la mélodie et les thèmes, le rythme, etc. Par Set elle 
ne visait pas à l'exhaustivité : pour les amateurs, elle retenait, à la façon 
de Tovey (1935-1939), quelques points marquants de la partition. 
Même pour les auditeurs des cours de composition — c était à eux que 
s'adressaient les analyses plus techniques — il ne s'agissait pas d'une 
étude détaillée mais d’une espèce d'explication de texte suivie dans 
laquelle l'accent portait sur la forme, l'organisation phrastique ue 
séologie) et thématique, et l'analyse harmonique, comme c'est le cas 
chez Riemann. C'était en effet à ces domaines que correspondaient 
des théories plus ou moins systématiques, surtout développées en 
Allemagne et en Autriche au tournant du Ka et du XX: siècle — même 
si elles conduisaient le plus souvent à de simples nomenclatures. Par 
ailleurs, les éléments d'analyse formelle ou structurale étaient généra- 
lement associés à des considérations d'ordre génétique, historique et 
hérméneutique. e 
C'est la théorie de Schenker (1935) qui a marqué le passage de l ana- 
lyse traditionnelle à l’analyse contemporaine. Elle E l es- 
prit d'un temps marqué à la fois par la conception pi e cn 
organique des grandes œuvres et par l atmosphère puriste e Pi 
du symbolisme, comme le montre la parenté qu elle manifeste avi A 
méthode d'analyse de Schoenberg. Tous deux voulaient re i 
dence la cohérence des œuvres et dégager leur logique musica ai oi 
se fondait sur l’organisation des motifs afin de ramener P'enseml Ge e 
l'œuvre à une “idée” première, c'est-à-dire à une structure interva ique 
élémentaire dont tout se déduit ; l’autre sur les principes del harmonie 
tonale pour réduire toute œuvre au rapport dialectique des deux ag 
que constituent l’arpégiation de la basse et la ligne cree e 
sérialisme, qui triomphe momentanément après 1945 sous la forme 
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puriste et absolutiste de la série généralisée, apparaît alors comme le 
modèle des analyses formalistes et la preuve de leur légitimité : la mu- 
sique doit être a nalysée à partir des mêmes opérations qui servent à la 
produire. Dans l'atmosphère du milieu du siècle influencée par les 
progrès de la science et de la technique puis par le structuralisme s’éla- 
bore ainsi une nouvelle conception de l’analyse : celle-ci, comme la 
musique, doit être pure, c'est-à-dire dépouillée de toute référence à 
autre chose que la partition ; par ailleurs, il faut maintenant rendre 
compte de l’ensemble de l’œuvre et de sa logique immanente et il faut 
e faire à l’aide de méthodes systématiques reposant sur des opérations 
ien définies. 

Les modèles informationnels proposés par Meyer (1973), la set theory 
de Forte (1973) ainsi que les modèles paradigmatiques proposés par 
Ruwet (1972) et Nattiez (1975 et 1982) s'inscrivent dans cette nouvelle 
perspective. Il convient de s'arrêter un instant sur ce dernier type de 
modèles, car ils marquent l'introduction dans l'analyse musicale de 
méthodes originales dont la source se trouve dans la linguistique struc- 
turale. Celle-ci avait en effet mis au point durant la première moitié 
du XX“ siècle, d’abord pour la phonologie puis pour la morphosyntaxe, 
des méthodes distributionnelles qui reposaient sur l'existence des deux 
dimensions paradigmatique et syntagmatique de la chaîne parlée. Ces 
méthodes ont pu être transposées à la musique parce que langage et 
musique ont des caractéristiques communes, et en particulier la linéa- 
rité; et le critère de répétition proposé par Ruwet n'est qu'une variante 
du critère de récurrence en contexte utilisé par la linguistique distri- 
butionnelle. L'importance méthodologique de ces modèles vient de 
leur caractè systématique, explicite et opératoire. Ils ont ainsi changé 
la conception de l'analyse : il n'y a aucune raison de ne pas étudier les 
œuvres musicales avec la même objectivité, avec la même neutralité avec 
lesquelles on aborde le langage ou les autres objets du monde. Non 
qu'elles ne posent des questions spécifiques et d’abord celle du plaisir 
et de la valeur esthétique, mais on ne gagne rien à mêler les problèmes, 
qui doivent chacun faire l’objet d'une approche spécifique. 

L'apparition de ces diverses méthodes donne-t-elle du même coup 
un statut scientifique à l'analyse ? Il est certain que ces nouvelles ap- 
proches ont transformé les perspectives. Elles ont conduit à séparer 
les dimensions et les paramètres du fait musical : on prend soin main- 
tenant de ne plus mêler l’interne et l'externe, la synchronie et la dia- 
chronie, la description et le commentaire. L'éclatement de To bjet va 
plus loin encore : qu’il s'agisse des thèmes, de l'harmonie ou du rythme, 
chaque paramètre peut et doit être soumis à une analyse spécifique et 
c'est précisément cette séparation qui interdit de faire de l'analyse en 
tant que telle une discipline scientifique. Il ne peut pas plus exister 
d'analyse scientifique une et globale qu’il n'existe l'équivalent en 
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linguistique, où lon est parvenu, après les tentatives totalisantes du 
début, à une conception modulaire de la langue. L'analyse musicale 
doit elle aussi se placer dans une perspective modulaire, qui est en outre 
justifiée par les résultats de la neuropsychologie : les compétences mu- 
Sicales semblent bien reposer sur un certain nombre de facultés distinc- 
tes (Peretz, 1994). Il faut ajouter que le degré de rigueur obtenu dans 
l'étude des divers paramètres est extrêmement variable :on ne dispose 
encore d'aucune description cohérente et unifiée des faits harmoniques 
valable pour l’ensemble de la musique tonale. e e 
On comprend alors pourquoi les ambitions totalisantes d une théo- 
ge comme celle de Schenker sont démenties dans les faits. Elle n’est 
ni formalisée ni formalisable en l’état et repose, pour de nombreuses 
étapes de son application, sur des choix arbitraires et intuitifs ; elle 
Sert, dans le meilleur des cas, à découvrir ou à mettre en relief tel ou 
tel trait de la partition et n'apparaît ainsi que comme une stratégie 
d'approche parmi d’autres. L'analyste peut se tourner vers ] étude com- 
parée d’un paramètre dans un corpus donné et, cherchant à mettre en 
évidence des régularités plus ou moins strictes, il n’a dans ce cas aucune 
ambition totalisante ; ou il cherche à rendre compte d'une œuvre par- 
ticulière et il est alors obligé de faire appel à toutes ses dimensions sans 
parvenir à les rassembler dans une totalité cohérente. Il est vrai que le 
balayage systématique des différents paramètres de la musique par 
application de méthodes distributionnelles et statistiques permet, grâce 
à l'outil informatique, la modélisation des œuvres et des styles — ce qui 
constitue la meilleure validation de ces méthodes — dont l'exemple le 
plus abouti et le plus remarquable est l ouvrage de Mario Baroni, Ros- 
sana Dalmonte et Carlo Jacoboni (1999). Mais les “grammaires géné- 
ratives” de corpus homogènes ne sont que l’envers des taxinomies qui 
décrivent le corpus de départ, elles ne constituent en rien une explica- 
tion des phénomènes. Pour reprendre une distinction de la grammaire 
générative, ces modélisations possèdent une adéquation observation- 
nelle et descriptive mais n'ont pas le plus haut degré d’adéquation, qui 
est l'adéquation explicative. 
Par ailleurs, l'analyse repose à peu près exclusivement sur la parti- 
tion, et la partition, même pour les œuvres du XVIII et du XIX“ siècle, 


ne constitue qu'un aspect partiel de l’objet et cela en deux sens : parce 
qu'il ne s'agit d'une part que d’une transcription codée de l’objet réel 
qui est le son produit et entendu et que d'autre part les traces sonores 
et écrites de la musique ne constituent qu'une partie du fait musical 
total, un niveau artificiellement séparé des deux autres dimensions de 
l’objet que sont les conduites de production et les conduites de réception. 
La difficulté essentielle de l'analyse “pure” est précisément la contre- 
partie de cette pureté : lanalyse traditionnellement impure mêlait 
l'interne et l’externe, le neutre, le poïétique et l'esthésique. Rivée à la 
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partition, l'analyse pure est myope : elle ne veut pas voir que la musi- 
que a été produite par un musicien et qu'elle est faite pour être enten- 
due. Les régularités du niveau neutre sont des artefacts analytiques en 
attente d’être validés par la confrontation avec leur pertinence poïéti- 
que et esthésique. Et c’est ici que s’engouffrent les nouvelles disciplines 
que nous avons déjà mentionnées, psychologie expérimentale et neuro- 
psychologie ; leurs résultats sont encore embryonnaires, mais il est 
certain que c’est d’elles seulement que viendront des lumières sur ce 
que c'est que faire et entendre de la musique. On voit ainsi s’opérer un 
décrochage entre l'analyse et les diverses approches de la musique. On 
a cru un moment que l'analyse pourrait faire la synthèse “scientifique” 
de notre savoir sur la musique ` l'éclatement et la multiplication des 
disciplines qui s'intéressent à la musique manifeste la vanité de ce rêve 
(Molino, 1995). 
Quel que soit le progrès des diverses disciplines qui s'intéressent à 
la musique, il ne fera pas disparaître le besoin de rassembler les diffé- 
rentes données, formelles, historiques et sociales qui se rapportent à 
une œuvre pour la faire mieux comprendre aux autres et à soi-même. 
L'analyse monographique ne saurait être une science, car chaque mé- 
thode spécifique a ses propres insuffisances et l’on ne peut que juxta- 
poser leurs résultats dans des constructions provisoires et incertaines. 
Les petits mondes de la musique ont été longtemps victimes de Pillu- 
sion scientiste, qui se présentait surtout sous la forme d’une confiance 
naïve dans le formel et la formalisation. On a alors souvent confondu, 
sous l'influence en particulier de la linguistique, science et formalisa- 
tion ; or rien n'est plus facile et plus répandu que la prétendue forma- 
lisation de théories mal définies. Il serait ironique et paradoxal de voir 
des théoriciens et des musiciens en rester à une conception illusoire de 
l'enquête scientifique que ne soutient aujourd’hui aucun chercheur. 
En fait, cette idéologie scientiste est déjà moribonde et l’on voit peu à 
peu s’opérer le reclassement qui se produit lorsque les méthodes et les 
œuvres échappent à l'idéologie et aux commentaires qui ont accom- 
pagné leur naissance : on se met à les juger pour leur mérite propre. 
Ce qui nous fait passer à une dimension essentielle de la musique 
dont nous n'avons jusqu’à présent pas parlé, la dimension historique. 
En musicologie comme en linguistique, étude des structures et de la 
synchronie a relégué au second plan la perspective diachronique. Il 
s'agit pourtant d’un problème essentiel : comment décrire l’évolution 
du langage musical ? Autant on s'est récemment intéressé aux relations 
de la musique et de la société, autant on s'est désintéressé des transfor- 
mations de la langue musicale et des mécanismes qui les produisent. 
L'enjeu est pourtant capital, car, à elle seule, la synchronie n’est pas ex- 
plicative : comprendre une structure musicale, c’est aussi savoir com- 
ment elle a été engendrée. Pour analyser de façon adéquate un premier 
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mouvement de concerto pour piano de Mozart, il faut savoir e 
étaient les normes du genre au moment où il le composait, les modè = 
dont il disposait et les solutions qu'il avait utilisées dans ag egen 
récédents. Et cette enquête n’a pas seulement une valeur h op 
il ne s'agit pas seulement de reconstituer les stratégies n S 
compositeur mais de mieux écouter le mouvement en r . 
relève des conventions et ce qui est de l'ordre de i innova ion. Co v 
ment alors écrire Phistoire de la musique ? La difficulté majeure consis 
dans l'articulation des facteurs internes au langage et des rt 
ternes tout en réservant sa part à l'innovation avec tout = qu Fe es 
plique d’irréductible créativité. On ne peut que regretter ts mn 
des travaux et des réflexions dans ce domaine, alors que les di = at 
champs historiques ont été profondément renouvelés depuis un demi- 
4 il faut remonter plus haut dans l'enquête diachronique et pas- 
ser de l’histoire à l'anthropologie. On se trouve en effet dans une 3 
tuation paradoxale. On connaît de mieux en mieux un nome el 
plus en plus grand de systèmes musicaux utilisés dans d autres civili- 
sations et à d’autres époques, mais on en reste toujours à la conception 
que nous appelons “boasienne” — du nom del anthropologue Franz 
Boas (1858-1942) —, selon laquelle chaque culture doit être analysée 
comme une structure fermée en renonçant à toute perspective évolu- 
tionniste ; à ces raisons de méthode sont venues se joindre des raisons 
morales visant à interdire toute considération qui semblerait établir 
une hiérarchie de valeur entre cultures, comme si on ne pouvait sé- 
parer problèmes de genèse et problèmes de valeur. Le résultat est qe 
depuis les synthèses ambitieuses de la première moitié du XX siècle 
(Schaeffner, 1936 ; Sachs, 1962 ; Wiora, 1961), personne n'ose se lan- 
cer dans des études portant, dans une perspective comparative, sur 
les échelles et les systèmes et encore moins dans des recherches sur la 
genèse et l’histoire de ces systèmes. On voit la différence qui existe 
entre linguistique et musicologie : alors que les linguistes ont classé les 
différentes langues en familles et ont construit des généalogies de oi 
en plus précises et de plus en plus englobantes, la musicologie est En 
loin de disposer d’inventaires et de classifications qui permettraient Ge 
délimiter le champ des possibilités musicales de l'espèce humaine. La 
quatrième section du volume V de l'encyclopédie Musiques Giele 
[éd.], 2007), intitulée “Typologies”, est sans doute le signal d’une 
réorientation de la recherche dans cette direction. 
Il est enfin nécessaire de prolonger l'enquête en s interrogeant sur les 
premières formes et sur les origines de ce qui semble bien ege H 
à une de nos capacités fondamentales. Il est naturel de penser que, dans 
ce domaine comme dans les autres, la musique humaine s'enracine 
dans les capacités des autres espèces animales ; il convient donc de se 


185 


placer dans le cadre d’une biomusicologie telle qu'elle a été proposée 
par Nils L. Wallin (1991). Il s’agit maintenant d'un champ de recher- 
che en plein développement, comme en témoignent les travaux du 
colloque consacré en 1997 aux origines de la musique (Wallin, Merker 
et Brown, 2000) et les exposés du BioMusic Symposium organisé par 
le BioMusic Program à l'occasion du congrès de l'American Association 
for the Advancement of Science (17-22 février 2000 à Washington) 
(Gray et al., 2001). Les ressemblances structurelles entre musiques ani- 
males et musique humaine sont nombreuses et précises et l’on a pu 
mettre en évidence chez les oiseaux ou les baleines des phénomènes 
d'apprentissage et de variation stylistique proches de ceux que connaît 
notre espèce (Marler, 2004). Il n'est pas question d'établir un lien direct 
entre les chants des oiseaux et notre musique, mais de situer nos produc- 
tions culturelles dans la continuité de l’évolution et l’on comprend que 
des compositeurs comme Olivier Messiaen ou François-Bernard Mâche 
aient été fascinés par ces musiques dans lesquelles s'entend l'étrange 
parenté que nous entretenons avec les autres espèces animales. 

Telles sont les multiples directions dans lesquelles se sont engagées 
les diverses approches scientifiques de la musique et l’on comprend 
pourquoi elles ne constituent pas une science de la musique. Comme 
leur rapport avec les pratiques est souvent bien lointain, nous vou- 
drions maintenant envisager les rapports de la science non plus avec 
la théorie mais avec la pratique musicale de notre époque. 

A l’époque du sérialisme pur et dur, la combinatoire était considé- 
rée comme l'alpha et l’oméga de la composition, mais ce n’est pas une 
invention du XX: siècle : comme il y a et parce qu’il y a une diathèse 
physico-mathématique dans le matériau et la théorie musicale, il ya 
un fondement combinatoire à la composition musicale. Dès qu'apparaît 
un style musical, il donne naissance à une combinatoire de plus en plus 
riche. C'est le cas du système médiéval de l’isorythmie avec le jeu de 
discordance entre color et talea comme de toutes les possibilités du 
contrepoint, mais la même préoccupation est à l’œuvre dans les musi- 
ques relevant de “l'écriture libre”, Cet aspect avait été bien mis en évi- 
dence dans ce qu'on appelait à l’âge baroque musica combinatoria, que 
le Dictionnaire de musique de l'abbé Brossard (1703) définissait comme 
la partie de la théorie musicale qui enseigne l’art de combiner les sons, 
c'est-à-dire de changer leur place et leurs figures de toutes les façons pos- 
sibles (Ratner, 1970). L'apparition du style périodique, issu de la danse 
et caractérisé par une construction articulée autour de segments claire- 
ment définis aboutissant à la carrure classique, conduit à la publication, 

durant la seconde moitié du XVIII siècle, de plusieurs jeux musicaux qui 
permettaient de composer des airs de danse grâce à des procédures 
aléatoires comme les dés. On en trouve l'écho dans un Musikalisches 


Wärfelspiel longtemps attribué à Mozart (Köchel 3. Anh. 294d). 
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Les combinatoires contrapuntiques, thématiques puis were sont 
rofondément ancrées dans la nature même du matériau epes wt 
elles répondent aussi à un aspect du travail och AER eet ve a 
on attire rarement l'attention, à cause en grande due e eme 
romantique du génie qui trouverait spontanément en gi a “dr 
de la création. On oublie ainsi le caractère artisana i e K ein 
musicale et ce qu'on pourrait appeler le syndrome va tes $ +. 
équivalent de la hantise bien connue de la page blana e. ere o 
position repose sur la combinatoire virtuelle d un a no l e CN 
aramètres, qu'il s'agisse du rythme, de la dialectique es E: d ani l 
contrepoint, du thème-période de l’âge classique ou des eet WE 
harmoniques reçus pour la musique des XVIII et XIX de eg o iiü- 
sique est un jeu de règles et le compositeur a besoin de e èg es pos 
composer, non parce qu'elles constitueraient un ensemble Eeer 
de conventions mais parce qu'elles constituent la matière tes Les a 
composition : la musique est un jeu de construction. Les its 
ne cesseront jamais de s'adresser aux diverses sciences pour leur eg 
prunter, à titre plus ou moins heuristique, des modèles de const uc- 
tion : après la symétrie, la suite de Fibonacci etle nombre d'or, pausguoi 
ne pas s'adresser aux automates cellulaires et aux systèmes Vide 
La différence entre les époques et les compositeurs vient Zeg? de 
la façon dont on envisage ces jeux : il y a la conception es eh og- 
matique, mais il y a aussi la version ludique et joyeuse, et E e ce 
plaisir du jeu qu'a manqué une grande partie de la musique d aant 
garde de la seconde moitié du XX: siècle. Il faut ajouter que le jeu n Se 
clut pas plus l'expression que le plai ir 3 l'extraordinaire sable 
qui organise le finale de la symphonie Jupiter est le fondement 
de son “expressionnisme” et il faut sans doute, pour bien Gegen fe 
la musique des trois Viennois du XX: siècle, ne pas la séparer du pa- 
thétique qu'elles expriment. 2 b 
Il faut maintenant revenir au sérialisme, car, à l’époque même où 
il triomphe, le ver est déjà dans le fruit : à ses côtés se constituent Les 
différentes variantes de la musique aléatoire, concrète puis électro- 
acoustique. Ce qui domine ici, ce n'est pas la science sous la forme de 
la combinatoire, mais ce que de mauvais esprits appelleraient la techno- 
structure. Et c’est sans doute là que se situe la véritable transformation 
qui n'a pas fini de bouleverser la musique (voir Molino, 2003a). Ce 
puis le début du siècle se sont multipliées les inventions techniques 
qui s'appliquent au monde sonore, du phonographe au Magnéinphone 
et du sonagraphe au synthétiseur et à 1 ordinateur. La peinture avait 
été transformée par l'apparition de la photographie, c'est maintenant 
le tour de la musique. Or la technique est ignorée ou mal lte 
soit elle est portée aux nues parce quon lui fait naïvement confiance 
pour résoudre tous les malheurs du monde, soit plus souvent encore 
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De S i LA tu ; s i ical. 
on la condamne avec mépris parce qu'en asservissant la nature, elle — au XX“ siècle est apparue une nouvelle dimension du fait musical, 


entraînerait nécessairement l’asservissement de l’homme. Elle consti- 
tue un fait anthropologique majeur : nous vivons dans un technocosme 
fait de toutes les inventions accumulées, mais, contrairement à ce que 
l'on croit, l’objet technique n’est pas doté d'un mode d'emploi : l’homme 
et l'objet vivent dans une relation symbiotique et se transforment dans 
leur interaction. C'est pourquoi l'invention technique, surtout quand 
elle est dans son enfance, est encombrée d’un épais nuage idéologique, 
d'autant plus qu'au début, ne sachant pas exactement à quoi elle doit 
servir, on se trompe sur son usage ` c'est ce qui s'est passé pour le pho- 
nographe, dont l’utilisation en musique était bien le dernier souci d’Edi- 
son. Une véritable explosion technique a bouleversé la production, la 
conservation et l'audition des sons et elle ouvre de nouveaux domaines 
à la connaissance et à l’utilisation des sons. Il est naturel que scienti- 
fiques, musiciens et techniciens se passionnent pour ces nouvelles ma- 
chines, mais on a des difficultés à prendre la mesure de cette révolution 
et l’on ne sait pas bien encore quoi en faire ; l'essentiel pour l'instant 
est de reconnaître que la musique est entrée dans l’âge technique. 

Essayons de rassembler les divers fils de notre enquête autour de 
quelques thèses : 

— la musique ou, si l’on préfère, le matériau musical a un fondement 
combinatoire et physico-mathématique qui, à la différence de ce qui 
se passe dans d’autres domaines de l'existant, est proche de l'expérience 
humaine et a joué un rôle décisif dans son histoire (c’est ce que nous 
avons appelé la diathèse physico-mathématique de la musique) er 
continue de jouer ce rôle dans les processus compositionnels ; 

— science et musique n'ont cessé de se transformer et il y a quelque 
chose comme une ironie de l’histoire à constater qu’au moment où la 
science prenait conscience de sa diversité, de son ouverture et de son 
caractère situé, certains aient pu croire à une science unifiée de la mu- 
sique ; 

— le fait musical total, dans ses trois dimensions du poïétique, de 
l'esthésique et du niveau neutre, peut être l’objet d’un grand nombre 
d’approches scientifiques, mais celles-ci ont des méthodes et des résul- 
tats extrêmement variés ` se présentant sous la forme de savoirs éclatés, 
ces méthodes ne sauraient constituer une science unique et cohérente 
de la musique ; 

— l'analyse musicale est elle aussi une discipline éclatée, qui ne mé- 
rite ni l'excès d'honneur ni l’indignité qu'on lui accorde aujourd’hui. 
On peut utiliser, pour l’étude d’une œuvre donnée, les résultats de tou- 
tes les méthodes disponibles, mais leur juxtaposition ne nous en don- 
nera jamais la clef qui ouvre toutes les portes. Il y a et il y aura toujours 
toutes sortes de méthodes plus ou moins scientifiques d'approche d’une 
œuvre, mais il n'y aura jamais d'analyse scientifique ; 
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Ja dimension technique, dont l'explosion a bouleversé les anra 
de la production et de la réception musicale. Compositeurs et en 
teurs disposent maintenant d'un extraordinaire éventail de possibili- 
rés et de savoirs techniques et scientifiques, mais peut-être ne sait-on 
pas encore bien sen servir pour faire de la bonne musique. 


6. ONZE PROPOSITIONS 
POUR UNE MUSICOLOGIE GÉNÉRALE 
À propos de 
Musique, une très brève introduction de Nicholas Cook 


Und so lang du das nicht hast, 
Dieses : Stirb und werde ! 
Bist du nur ein trüber Gast 


Auf der dunklen Erde. 


Jl est évidemment très difficile de tout dire dans une “très brève in- 
troduction”, mais c'est précisément là que résident le défi lancé à l'auteur 
et l'intérêt de l'exercice ` on ne saurait tout dire, il faut se borner à 
essentiel, Mais comment parler d’essentiel à une époque et pour un 
auteur qui refusent tout essentialisme ? Le petit ouvrage de Nicholas 
Cook (1998, rééd. 2000), désormais acce sible en français (2006) 
— mais nous avons dû plus d’une fois corriger cette traduction — est 
le vivant témoignage des incertitudes de la musicologie et de la mu- 
sique dans un âge de crise ` cette jeune discipline se débat entre “notre” 
musique et celle des autres, entre l’interne et l'externe, entre le pro- 
ducteur, l’objet sonore et le récepteur. Qu'est-ce donc que la musique 
et à quoi péut-elle bien servir ? 

Nous voudrions nous livrer à un exercice encore plus bref en pro- 
posant notre propre interprétation de la musique et de la musicologie 
dans notre âge de crise et en soulignant chaque fois les points d'accord 
ét de désaccord avec le livre de Cook", C est sans doute le mode de 
discussion le plus fidèle à l’épistémologie de l’auteur selon lequel il n’y 
a pas de vérité ni de valeur absolues mais seulement une irréductible 
pluralité d’approches : “Si aujourd’hui, en revanche, nous nous conten- 
tons de laisser fleurir mille fleurs théoriques, alors le eul fondement 
épistémologique de cette attitude doit être la conviction que chaque 
approche crée sa propre vérité en mettant en jeu ses propres percep- 
tions et en faisant exister une dimension de l'expérience qui coexistera 
avec un nombre quelconque d’autres” (Cook, 1999, p. 261.) Il est 


* 3 j è 4 8 r 
Dans la suite de ce texte, nous renvoyons à la version française du livre de Cook 
par Pabréviation Musique. 
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donc interdit de se placer dans une position d’autorité qui exprimeraie 
la prétention d’un droit exclusif à la vérité. Nous présenterons notre 
interprétation sous forme de thèses explicites, ce qui devrait rendre 
plus facile la comparaison. 


6.1. 


Il n'existe pas dans toutes les langues de mot qui corresponde plus ou 
moins exactement à ce que nous entendons par musique (Musique, 
p- 16). Le mot et la notion de “musique” correspondent à ce que Witt- 
genstein appelait un prédicat de ressemblance de famille, dont la ca- 
ractéristique est qu’il se fonde sur une relation non transitive. Parler 
de musique implique donc la nécessité de dépasser les cultures musi- 
cales particulières — et donc de leur faire violence — pour les comparer 
entre elles et construire un cadre théorique général qui permette cette 
comparaison. La seule méthode possible est une procédure d’ajuste- 
ments progressifs et réciproques entre d'un côté le corpus de référence 
que constitue encore et provisoirement la musique occidentale et de 
Pautre les résultats de plus en plus riches que fournissent les enquêtes 
portant sur les autres cultures, anciennes ou contemporaines, orales 
ou écrites et possédant ou non des théories plus ou moins explicites 
de leurs pratiques musicales. Cette démarche ne peut s'opérer que dans 
un cadre anthropologique général, à partir des deux hypothèses suivan- 
tes : la musique est une capacité humaine fondamentale et les traditions 
musicales occidentales ne sont que des cristallisations singulières d’élé- 
ments qui figurent, en partie au moins, dans d’autres ensembles. 


6.2. 


C'est cette appartenance à la communauté humaine dans sa diversité 
géographique et historique qui permet de proposer une définition 
partielle, partiale et provisoire de la musique : elle est son et rythme 
organisés. Il convient en effet, contrairement à Cook (Musique, p. 13), 
d’une part d'ajouter le rythme au son, ce qui permet de comprendre 
les liens étroits de la musique et de la danse (aussi bien la mousikê 
grecque que le szmgita indien accordent une place centrale au rythme) 
et d'autre part de ne pas introduire trop tôt de distinction entre mu- 
sique et langage parce que, jusqu’à une époque très récente, les deux 
n'ont pas été clairement séparés (la mousikê est proprement le vers 
chanté tandis que le smgita comprend, à côté du son et du rythme 
la grammaire et la métrique appliquées au texte chanté). Une consé- 
quence importante de cette définition est que la musique n'est pas une 
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chose simple mais un mixte composé d'éléments hétérogènes : il faut 


à 3 
p ES $ S 
pousser l'anti-essentialisme jusqu’à reconnaître que la musique n'a pa 


d'essence, mais des éléments (des paramètres) et une une ms 
ne peut se comprendre que comme un processus constructi ( =. de 
81-86). Les mondes musicaux qui se construisent a z 
[ordre de la nature ou de la culture ? La musique serait-elle Tor 
fice qui se déguise comme nature (Musique, p. 138 et passim. Des Ge 
ne sommes pas certain que les oppositions entre nee et cu een 
entre inné et acquis aient un sens bien précis, mais, si 2 veut tou 
rix utiliser la première, il convient de reconnaître que He 
Comme toutes les réalités culturelles, est un mixte : les d gef 
musiques ne sont, comme les diverses langues, que ma variantes his- 
toriques d'une même capacité humaine fondamentale. 


6.3. 


La musique est une forme symbolique et possède la géi ën 
ontologique tripartite que les autres : elle est produite par des S 
et des femmes, se manifeste comme réalité sonore et il y a d'autres 
hommes et d’autres femmes pour la recevoir. La musique, ce n'est 
aucun de ces éléments isolés mais l’ensemble des trois constituants 
avec tous les intermédiaires, humains ou non humains, qui participent 
à ce processus (Nattiez, 1975 et 1987). De nombreux cas E figure 
sont possibles, depuis le “cycle court” de 1 activité musicale ve un 
groupe joue pour lui-même jusqu'au concert, où des musiciens pior 
fessionnels jouent devant un public qui les paie pour le service rendu | 
Il ny a donc aucune raison de privilégier l’une des trois dimensions 
de l’activité musicale : la tradition européenne a privilégié la trans- 
cription écrite — la partition — et, à un moindre degré, le processus 
créateur ; il est donc souhaitable d'insister aujourd hui (Musique, 
P: 86-93) sur le rôle de l’exécution et de l'auditeur pour aboutir à une 
vue équilibrée et “inclusive” de la musique (Musique, p. 86). 

Quel est alors le mode d'existence de l’œuvre masigla peut-on 
la qualifier d’“objet imaginaire” (Musique, chap IV) ? ci on se ois 
par rapport à une partition, il vaudrait mieux parler de réal ité een wë 
En effet, la musique n’est pas au sens propre un objet, c'est-à-dir : 
que Strawson appelle un “particulier de base”, doté d’une existenc 
durable dans l’espace tridimensionnel. Elle est plus proche de ce A 
l'on peut appeler des entités de second ordre, soit les événements, es 
actions et l’ensemble des processus qui se déroulent dans le temps (voir 


* Voir ci-dessus le texte n° 3. 
** Voir ci-après le texte n° 13. 


Lyons, 1968, in trad. fr., p. 438-452). Cependant, même dans les 
cultures où il n'existe pas de partitions, l’œuvre musicale existe aussi 
sous forme de schème dans l'esprit du musicien traditionnel qui im- 
provise sur des thèmes et selon des règles de construction connus, de 


même qu'elle laisse des traces mnésiques dans le corps et l'esprit de 
l'auditeur. 


6.4. 


La musique est, selon l'expression de Marcel Mauss, un fait social 
total : tous les faits culturels “mettent en branle, dans certains cas, la 
totalité de la société et de ses institutions [...]. Tous ces phénomènes 
sont à la fois juridiques, économiques, religieux, et même esthétiques, 
morphologiques, etc.” (1950, p. 274). Mais on ne peut rendre compte 
immédiatement de cette totalité, il faut distinguer et classer. Le pro- 
blème se pose le plus souvent dans les termes d’une opposition entre 
interne et externe : il y aurait d’un côté le système musical, ce qui cor- 
respond en gros à notre conception moderne de la musique pure et de 
l’autre tout le reste, ce qui vient s'ajouter “de l'extérieur” à l’organisa- 
tion immanente de la musique. Cette problématique est caractéristique 
de la répartition des tâches dans la musicologie européenne : l'analyste- 
théoricien s'intéresse uniquement au système et laisse à l’historien- 
sociologue le soin de s'occuper du contexte. Une perspective inverse 
caractérise le courant dominant de l’ethnomusicologie : la musique 
des cultures orales traditionnelles étant d’abord œuvre de circonstance, 
ce sont ces circonstances qui importent et sont au centre de l’activité 
musicale. 

Au sein de ce contexte, on peut isoler ce qu’il est commode d’ap- 
peler “idéologie musicale” : chaque culture se fait une idée de la mu- 
sique, et cet ensemble de représentations associées à la musique fait 
évidemment partie de la musique comme fait social total. C’est sur 
cette dimension de la musique que Cook met l'accent dès le début de 
son ouvrage avec l'analyse d'un message publicitaire. La musique pure 
n'est pour lui que “la moitié” de la musique, l’autre moitié étant consti- 
tuée par les “associations” qu'elle véhicule (Musique, p. 13-14). Ce 
qu'on appelle musique est inséparable de ce qu'on en dit dans chaque 
culture, de la façon dont on la pense (Musique, p. 23), ce qui donne 
tout son sens au titre du volume déjà cité, édité par Cook et Everist, 
Rethinking Music : c'est parce que la musique a toujours été matière À 
penser qu'il faut changer nos façons de la concevoir pour comprendre 
les musiques d’aujourd’hui et renouveler la musicologie. 

Deux points doivent être soulignés. D’une part, le contexte ne 
se réduit pas à cette part “idéologique” : il comprend l’ensemble des 
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intermédiaires, des médiations et des opérations qui entrent dans le 
processus de l’activité musicale. D'autre part, le problème crucial pour 
Ja compréhension de la musique est de savoir quel rôle joue cette com- 
posante idéologique dans les diverses expériences musicales et dans la 
musique elle-même. Lutilisation de la passion pour la musique on 
une publicité pour un fonds de retraite ne dit rien sur la façon dont 
un spectateur de la télévision fait ou écoute de la musique ; de même, 
Je fait que nous qualifions les deux thèmes d’une sonate de masculin 
et de féminin ou que Schubert ait été homosexuel ne révèle rien des 
expériences musicales de l'auditeur d’une sonate de Beethoven ou d’un 


Bed de Schubert. 


6.5. 


Il existe une pluralité de cultures musicales qui se distribuent dans 
l'espace et dans le temps : le pluralisme musical est maintenant une 
donnée de fait qui s'impose à tous. Notre culture musicale européenne 
n'est qu'une culture parmi d’autres et ne doit donc, en principe, jouir 
d'aucun privilège qui la situerait, en valeur absolue, au sommet de la 
hiérarchie des musiques du monde. Mais, une fois ce principe accepté, 
les véritables difficultés commencent. D'abord parce qu’il n'y a pas 
une, mais plusieurs traditions européennes, plusieurs cultures musica- 
les qui se sont succédé et ont coexisté au cours de l'histoire : ce n'est 
pas seulement aujourd’hui que la société européenne s'est fragmentée 
en un certain nombre de sous-cultures (Musique, p. 15). Peut-on alors 
soutenir que l’une de ces cultures, la culture dominante en Europe 
depuis le début du XIX" siècle, nous a transmis une façon de penser la 
musique qui ne nous permet pas de rendre justice à la variété des ex- 
périences musicales que nous offre le monde d'aujourd'hui (Musique, 
p. 23) ? Cela est certain, mais il faut ajouter que c'est vrai de toutes les 
traditions musicales et que ce n'est vrai que partiellement. D'un côté 
en effet, toutes les cultures musicales ont fait des emprunts à d’autres 
traditions, mais, en sens inverse, on ne peut jamais échapper complè- 
tement à sa propre tradition. / 

La véritable question est alors : la tradition européenne dominante 
depuis le XIX“ siècle nous empêche-t-elle plus qu'une autre de rendre 
justice aux autres musiques ? Enumérons quelques-uns des traits qui, 
pour Cook, caractérisent cette tradition (Musique, chap. 1I) : le monde 
musical européen se caractériserait par la “construction de la subjec- 
tivité bourgeoise”, au moment où les arts “exploraient et célébraient le 
monde intérieur du sentiment et de l'émotion”, la musique s'étant alors 
tournée vers “l'expression personnelle” (Musique, p. 28). Si je m'adresse, 
pour me borner à quelques exemples, aux Kaluli de Nouvelle-Guinée 
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(Feld, 1982), aux connaisseurs de la Bagdad abbasside (During, 1988) 
ou aux habitants du Yémen contemporain (Lambert, 1997), je retrou- 
verai, sous des formes différentes, la même recherche de l'expression 
personnelle, la même insistance sur le monde de l'émotion. L'idée 
selon laquelle la musique constituerait “une sphère spirituelle” (Mu- 
sique, p. 39) au-delà des limites du temps et de l’espace ma rien de 
particulièrement européen ; c'est sans doute une des plus vieilles 
conceptions de la musique, que l’on retrouve à peu près dans toutes 
les cultures. La même comparaison pourrait être faite pour d’autres 
caractéristiques de la culture musicale européenne du XIX“ siècle : 
certaines sont largement partagées ; d’autres, comme les relations 
d'autorité ou l'admiration pour les héros, se retrouvent dans toutes les 
civilisations lettrées fondées sur des sociétés stratifices. Quelles conclu- 
sions tirer de ces rapprochements ? Tout simplement que l’Europe 
n'est pas un monde à part — qu'il s'agisse de le célébrer ou de le condam- 
ner —, mais une culture à côté des autres, à la fois semblable et diffé- 
rente et qui mérite le même effort de compréhension ethnologique 
que certains de nos contemporains semblent ne réserver qu'aux autres. 
La tâche essentielle, en cette époque de globalisation, pour les ama- 
teurs de musique comme pour les musicologues, ne saurait être qu'une 
entreprise de comparaison. 


6.6. 


Les rapports entre la musique occidentale et les autres traditions mu- 
sicales sont complexes et s’exercent dans les deux sens. Le langage 
politiquement correct ne retient en général qu’un aspect des choses : 
le colonialisme musical (Musique, p. 38, 126 et 137-138) s'empare de 
la musique des autres et prétend l'écouter en la séparant de son contexte. 
La situation est beaucoup plus compliquée : nous pouvons connaître 
et nous connaissons effectivement — où que nous soyons — de plus en 
plus de musiques différentes, que nous entendons avec plus ou moins 
de surprise et de plaisir sans essayer le moins du monde de nous met- 
tre à la place de ceux pour lesquels elles ont d’abord été faites et que 
les compositeurs utilisent pour enrichir leur langage et le renouveler. 
Mais en même temps et en sens inverse, la musique occidentale, avec 
ses théories, ses œuvres et ses instruments, a envahi le monde. Parler 
ici d’impérialisme ou de colonialisme ne sert pas à grand-chose : ce 
qui importe, c’est que le synthétiseur et l'ordinateur entrent dans tou- 
tes les cultures, comme jadis les échelles et les instruments ont pu se 
répandre d’une culture à une autre, C’est la preuve que la musique 
peut être transmise d’une culture à une autre. Il est vrai qu'elle se 
transforme lorsqu'on la sépare de son contexte originel, mais cela est 
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vrai de tous les échanges culturels et les cultures n’ont jamais vécu en 
vase clos : elles ont sans cesse donné et emprunté. Par ailleurs, la mu- 
sique est sans doute une des productions culturelles qui se transmet- 
tent le plus facilement et, ce faisant, elle acquiert un sens nouveau, 

ui l’enrichit et contribue à la faire vivre. C’est le même processus qui 
est à l'œuvre à l’intérieur de chaque culture, lorsqu'une eo mu- 
sique reprend un sens nouveau dans des circonstances nouvelles. Ce 
qui rend notre époque extraordinaire, c'est précisément ce mouvement 
de reconnaissance et de fécondation mutuelles entre toutes les musi- 


ques du monde. 


6.7. 


On ne peut comprendre la musique sans faire intervenir son histoire, 
Dans cette histoire, deux étapes ont joué un rôle décisif et expliquent 
en grande partie les différences entre cultures musicales : À 

— l'apparition des sociétés stratifiées, qui a donné naissance à deux 
phénomènes essentiels : l'émergence de musiciens spécialisés et la sé- 
paration entre une culture d'en haut et une culture d'en bas, cette 
dissociation étant aussi valable pour la musique que pour les modes 
de vie, la politesse ou la littérature ; 

— l'invention de l'écriture et, plus généralement, des systèmes de 
transcription graphique pour les phénomènes sonores, qu’il s'agisse 
de langue ou de musique. Comme pour l'écriture, il existe une grande 
variété de modes de transcription graphique pour la musique (Musi- 
que, p. 59-69). Du point de vue sémiologique, la notation est non une 
copie mais une opération constructive, une transcription qui prélève 
et retient un certain nombre seulement des propriétés du son ` d’une 
part donc, elle laisse les autres au libre choix de l'interprète, mais 
d'autre part aussi, elle “thématise” celles qu’elle retient en leur confé- 
rant un statut d'objets cognitifs autonomes ; d’où le rôle qu'elle a joué 
dans les processus de composition, de la polyphonie à 1 époque contem- 
poraine. Mais avec les musiques contemporaines, la partition classique 
disparaît ou prend de nouvelles formes. L 

Comment concevoir, de façon plus générale, l’évolution de la mu- 
sique ? Cook, en se réclamant de Dawkins, affirme que le processus 
historique ne réside pas dans les œuvres musicales mais dans ce qui 
se situe entre elles, c’est-à-dire les modes de conception et de percep- 
tion continuellement changeants qui les ont produites (Musique, p. 80). 
Si l’on prend au sérieux le triple mode d'existence de l’activité musi- 
cale, il faut absolument faire une place à ce que l’on peut appeler, avec 
Max Weber, les “logiques propres” de la matière musicale — de la voix 
aux instruments, aux échelles et aux formules : l’évolution de la 
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musique émerge de l'interaction de la matière musicale, des conduites 
de production et des conduites de réception. 


6.8. 


Les pratiques musicales ont toujours été accompagnées de savoirs, 
savoirs pratiques (know how) et savoirs théoriques (know that) ; ces 
derniers présentent divers degrés de complexité, depuis l'existence de 
simples nomenclatures jusqu'aux théories mathématico-physiques les 
plus développées. L'analyse au sens moderne du mot n'est que la forme 
particulière prise par ces savoirs dans l’Europe du XIX“ et du XX: siè- 
cle. Le terme recouvre des démarches diverses, nées de pratiques et de 
préoccupations elles-mêmes diverses : servir de guide à des auditeurs 
plus ou moins ignorants, enseigner aux étudiants des conservatoires 
à écrire une musique qui est de moins en moins la musique vivante, 
rendre compte de la musique d’une façon “scientifique” — c'est le pro- 
gramme proposé en 1885 pour la Musikwissenschaft par Guido Adler. 
L'histoire de l'analyse peut se lire comme une perpétuelle dialectique 
entre les expériences et les savoirs et c’est sur cet enrichissement réci- 
proque qu’insiste Cook lorsqu'il intitule sa contribution au volume 
déjà cité “Analysing Performance and Performing Analysis” (in Cook 
et Everist, 1999, p. 239-261). Mais l'analyse ne se réduit pas à ce qu'elle 
fait, à l'effet qu'elle produit sur l’exécutant ou l'auditeur, elle élève 
aussi une prétention à la vérité (voir la neuvième thèse ci-après). 

La musique a-t-elle besoin de l'analyse et plus généralement du 
langage et du commentaire ? L'hypothèse de Cook est séduisante 
(Musique, p. 44-45) : si l'on a cru qu'avec la musique “pure” on était 
débarrassé des paroles et des circonstances qui lui donnaient un sens, 
on peut constater qu'aujourd'hui parole et commentaire sont venus 
s'accumuler autour de la musique pour l'expliquer. Pourtant, nous 
ne sommes pas sûr qu’il s'agisse d’un phénomène important et gé- 
néral : ce sont surtout les musicologues qui expliquent la musique et 
la plupart des gens continuent à en faire et à en écouter sans trop se 
préoccuper d'en parler. Nous ne croyons pas davantage que l’on 
puisse ramener l'analyse au simple usage de métaphores (Musique, 
p. 71). Certes, tout nouveau savoir commence par des métaphores, 
et c'est souvent ce qu'on observe dans l’histoire des sciences (Molino, 
1979a), mais tandis que les unes se limitent à avoir un pouvoir évo- 
cateur qui peut enrichir notre perception de l’œuvre, d’autres peuvent 
conduire à l'élaboration de méthodes, évidemment partielles, mais 
bien fondées. 
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6.9. 


Il ya une crise de la musicologie, ou plutôt des None degt 
dressé par Cook est poussé au noir (Musique, chap. VI) : la Kee en é o 
tion de partitions est soit impossible soit interminable ; les études de 
contexte ne servent pas plus que les éditions critiques à ee 
sens herméneutique du terme, la musique D analyse, devenue e plus 
en plus abstraite avec Schenker puis avec les méthodes forme! le qui 
Jui ont succédé, s'éloigne de l'expérience vécue de la musique. Les re- 
cherches portant sur les conditions de l'exécution de la musique aux 
différents moments du passé (historical performance movement), qui 
semblaient pouvoir renouveler la musicologie, ont abouti àun échec : 
tout ce qu’on est arrivé à savoir, c’est qu'on ne sait rien, qu'on ne peut 
simplement pas savoir comment la musique était jouée avant le XX: siè- 
cle (Musique, p. 107-108). Il serait facile de montrer que les résultats 
n'apparaissent comme négatifs que parce que l on nourrissait des am- 
bitions démesurées et totalisantes sur les possibilités de ces enquêtes : 
les savoirs, historiques, philologiques ou analytiques, sont parcellaires 
et ne nous donneront jamais LA vérité sur une musique. 

En fait, la critique des modes d'enquête traditionnels a pour but de 
montrer qu'une seule voie de salut est ouverte : il faut prendre parti, parce 
que la musicologie doit être un acte politique (Musique, p- 110-112). 
C'est ici qu’interviennent les théories nietzschéo-marxistes qui, après 
avoir fait les beaux jours de la philosophie continentale, de l’école de 
Francfort à Foucault et Bourdieu, ont envahi les universités anglo- 
saxonnes pour donner le “New Historicism” et la “New Musicology” : 
la “théorie critique” est une théorie du pouvoir (Musique, p. 113-114). 

C’est une théorie obscure, comme toutes les idéologies qui ont du 
succès ` Adorno “n’est pas un auteur facile (et il y a peut-être autant 
d’interprétations possibles de son travail qu’il a de lecteurs) (ibid.) 
et qui a le même caractère tautologique et totalitaire que les autres 
idéologies : quoi que l’on fasse, on est toujours piégé par le pouvoir et 
les institutions (il y a un bel exemple de ce mode de raisonnement à 
propos de la musicologie féministe in Musique, H 119). On ne peut 
jamais échapper complètement à l'idéologie (Musique, p. 125-126) et 
l'on pourrait presque reprendre, en la transposant, la formule célèbre 
de Barthes : comme le langage, la musique est fasciste, parce qu'elle 
est déjà là, qu’elle a une histoire qui pèse sur nous, que d autres ont 
avant nous utilisé ses ressources. Cette conception, avec son pessimisme 
fondamental (Musique, p. 126) qui ne se comprend que dans une atmo- 
sphère de Gütterdäümmerung, donne à l’intellectuel sevré d émotions 
fortes la satisfaction de se croire le dernier des révolutionnaires dans 
des sociétés dont il déplore la léthargie. La société est beaucoup plus 
complexe que ne le prétend la théorie critique : il ny a pas que des 
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rapports de pouvoir au sein de la société, et si l'on parle de pouvoir, il 
faut se rendre compte qu’il ny a pas un seul pouvoir ou une coalition 
de pouvoirs qui s’acharnent à dominer et à assujettir, mais une infinité 
de petits pouvoirs en lutte incessante les uns contre les autres. Le 
meilleur exemple est fourni par la situation même de la musique et de 
la musicologie contemporaines : elles constituent des marchés concur- 
rentiels où chacun veut placer sa marchandise, où des sectes rivales 
luttent pour la reconnaissance. 

Je crains alors que le mot d'ordre d’une musicologie critique et 
“auto-critique” (Musique, p. 111 ; en anglais “selfcritical”, souligné 
par l’auteur (Cook, 2000, p. %6)), ne soit qu'une clause de style. Il ne 
suffit pas de dire : “Attention ! ce que je dis n’a aucune prétention A 
l'autorité, ni à la vérité ni à la valeur et je ne fais que dénoncer les voi- 
les idéologiques qui compromettent la musique”, car toute affirmation, 
de quelques précautions qu'on l'accompagne, élève une prétention à 
la vérité et donc à l'autorité de la vérité. 


6.10. 


Nous avons déjà rencontré les problèmes d'ontologie : le triple mode 
d'existence de la musique est une affirmation ontologique, comme 
l’est le plaidoyer en faveur d’une conception constructiviste du langage 
et de l’art (Musique, p. 81-86). Mais il faut ici être extrêmement pru- 
dent dans les affirmations : le langage construit la réalité, il ne la crée 
pas — et l’on ne peut que s'étonner de voir Cook faire appel à l’hypo- 
thèse de Sapir et Whorf, depuis longtemps abandonnée par les linguis- 
tes. Si, selon l'exemple rappelé par Cook, les Esquimaux ont de très 
nombreux mots pour désigner la neige, ils ne créent pas les différentes 
espèces de neige auxquelles renvoient ces mots, ils la regardent autre- 
ment que nous. Il en est de même pour la musique : on peut utiliser 
des échelles pentatoniques ou heptatoniques et c'est par un processus 
constructif que l’on y arrive, mais on ne peut le faire qu’en respectant 
les propriétés physiques du son et les propriétés physiologiques de notre 
appareil sensoriel. 

Il en est de même pour l'analyse et il faut distinguer ici le plura- 
lisme des approches des problèmes de vérité et d’adéquation. Une œuvre 
musicale, comme tout autre existant, est justiciable d’une multiplicité 
d’approches fondées sur des méthodes différentes : pas plus qu’il ny a 
de science une de l'arbre ou de la pierre, il ny a d'analyse unique et 
totalisante d'une œuvre musicale, Mais chaque approche, chaque mé- 
thode doit être jugée selon le degré d’adéquation à l’objet qu'elle per- 
met. S'il n’en est pas ainsi, on retombe dans les apories bien connues 
du politically correct de notre temps : s’il n'y a ni vérité ni adéquation, 
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sur quoi se fonder pour reconnaître et condamner les atteintes aux 


droits de l’homme et les crimes contre l'humanité ? s 

L'œuvre musicale ne pose pas seulement des problèmes ontologiques 
et épistémologiques, elle nous conduit aussi à d’autres termes de ce 
que les scolastiques appelaient les transcendantaux, c est-à-dire les dé- 
terminations qui, comme l’un, le vrai, le bien et le beau, se situent au- 
delà des catégories aristotéliciennes parce qu’elles s'appliquent à toutes. 
En effet, malgré le relativisme ambiant, on ne saurait si facilement se 
débarrasser des transcendantaux : nous continuons tous, pour notre 
compte, à porter des jugements moraux et esthétiques, même s il est 
de bon ton d'affirmer que nous acceptons tout — ce qui conduit à des 
apories du genre de celle que nous venons de mentionner. La difficulté 
conceptuelle centrale est d’articuler la diversité des jugements de goût 
avec la forme absolue sous laquelle chacun se manifeste : comment 
donner un sens à la multiplicité des hiérarchies de valeur ? Il ny a pas 
de solution logique satisfaisante, mais il faut surtout éviter d’émousser 
le tranchant du dilemme : il faut tenir ferme à sa propre hiérarchie de 
Valeur mais être en même temps prêt à s'ouvrir à d’autres musiques. 
Il ne s’agit pas de les accepter toutes, ce qui est la pire solution, hypo- 
crite et qui déguise un mépris profond, mais d’accepter que les autres 
hiérarchies aient un sens et d’être prêt à entrer en dialogue avec ceux 
qui les défendent. 


6.11. 


La musique est-elle en crise ? Le mot est ambivalent, car il désigne 
aussi bien les situations d’éclatement, de désagrégation et de chaos 
qui marquent la fin d’une culture, d’une institution, d’une forme sym- 
bolique sans que l’on puisse apercevoir les signes d’un renouveau, que 
les situations où l’on voit apparaître, dans le désordre régnant, les condi- 
tions et les prémices d’une renaissance. Sans doute y a-t-il des raisons 
de désespérer : la part de marché qu'occupe la musique classique semble 
se réduire comme peau de chagrin, le répertoire n’a guère réussi à inté- 
grer la musique du XX“ siècle et la production contemporaine... ` 
L'auteur de ces lignes fait cependant partie des incurables optimis- 
tes qui envisagent avec intérêt et même enthousiasme le présent et 
Pavenir de la musique. Quelles sont les raisons pour être optimistes ? 
Dans l'ouvrage où il déplorait le déclin de la culture américaine, Allan 
Bloom voyait un symptôme de cette décadence dans la place domi- 
nante qu'occupe la musique dans la vie des jeunes générations ` “Rien 
n’est plus singulier chez eux que leur véritable intoxication par la mu- 
sique ; c'est l’âge de la musique et des états d’âme qui l'accompagnent. 
(Bloom, 1987, żin trad. fr., p. 74, traduction modifiée.) Nous y verrions 
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plutôt un signe d'espoair : jamais autant de gens mont écouté autant 
de musique. Dira-t-on qu’il s’agit de mauvaise musique ? Le jugement 
de valeur faisant partie intrinsèque de l'activité musicale, nous dirons 
que la mauvaise musique est un hommage rendu à la bonne, comme 
le vice est un hommage rendu à la vertu. Par ailleurs et surtout, cette 
passion pour la musique a un aspect nouveau : elle conduit de plus en 
plus de gens à la pratiquer, à faire de la musique et l’on voit ainsi les 
sociétés contemporaines renouer avec les connaisseurs-praticiens de 
l’Europe baroque et, au-delà, avec les conditions de la vie musicale 
dans les cultures traditionnelles : la musique redevient activité et nous 
croyons que cela va bien au-delà de la simple négociation d'identité 
soulignée par Cook (Musique, p. 136). Par ailleurs, l’évolution de la 
musique européenne, la connaissance des autres musiques et les in- 
novations techniques ont ouvert pour nous des mondes inconnus : de 
nouveaux explorateurs ne cesseront jamais de s’y aventurer. 

Pourquoi n'y aurait-il pas un jour des gens qui sifferaient dans les 
rues de Prague les “Non più andrai” d’un autre Mozart ou qui iraient 
à Londres écouter les symphonies d’un nouveau Haydn ? Pour notre 
part, nous n'aimons pas moins la musique classique aujourd’hui qu'hier 
(contra Musique, p. 57-58) et cela ne nous empêche pas den aimer 
d’autres, des musiques européennes "d'en bas” aux musiques tradition- 
nelles de Chine, d’Inde ou d’Afrique et aux créations contemporai- 
nes. 

La musique et la musicologie doivent sans cesse mourir pour renaître ; 
c'est ce sens de la crise que nous avons voulu souligner dans l’épigraphe 
de ce texte, empruntée à un poème du Divan occidental-oriental de 
Goethe, “Nostalgie bienheureuse” : 


“Tant que tu n'en es pas 
A ce : Meurs et deviens ! 
Tu nes qu'un hôte obscur 
Sur la terre ténébreuse.” 


ANALYSE 


7. ANALYSER 


“Voici le temps des Analystes” 


D'après Rimbaud, 
Illuminations (1972, p. 131). 


“Rien n'est vanité, à la science et en 


avant ! crie Ecclésiaste moderne...” 


Rimbaud, 
Une saison en enfer (1972, p. 114). 


analyse musicale existe : il y a des revues d’analyse musicale, des 
spécialistes qui l’enseignent et des congrès où ils se réunissent pour 
en parler. Sans doute cela suffit-il à faire le bonheur des analystes, 
mais tout le monde n'est pas d'accord. 


7.1. FAUT-IL ANALYSER ? 


D'aucuns objecteront qu'il est inutile et même dangereux d'analyser. 
Et, en tant qu'ils en restent à ce principe, ils ont parfaitement raison, 
car on ne peut forcer personne à analyser, et leur refus attire notre 
attention sur un fait banal mais irréductible : on peut vivre et aimer 
la musique sans analyser, et il y a bien plus de choses dans notre rap- 
port vécu à la musique que dans toute l'analyse... Mais, dès que notre 
ennemi de l'analyse se met à justifier son refus et à développer des 
arguments afin de prouver pourquoi il ne faut pas analyser, sa position 
n'est plus aussi sûre : il a accepté de parler de la musique, c'est-à-dire 
d'abandonner la forteresse imprenable où il s’enfermait en ne se réfé- 
rant qu’à son plaisir, et dès lors, parce qu'il se situe avec nous dans le 
discours, il pratique l’analyse. Il ne saurait échapper à la dialectique 
dans laquelle Aristote entraînait déjà l'adversaire de la philosophie : 
si l’on accepte la médiation du discours et que l’on ne se réfugie pas 
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dans le silence de la violence, il faut encore philosopher pour démon- 
trer l’inutilité de la philosophie (Protreptique). Nous prenons ainsi 
conscience de la continuité et de la rupture qui existent entre la mu- 
sique et l'analyse : il y a bien une expérience irréductible de la musique, 
mais cette expérience est imprégnée de symbolique, ce qui assure Je 
passage naturel de l'expérience au discours ; l'analyse rompt avec l’ex- 
périence mais en même temps elle la prolonge, l'analyse est de la mu- 
sique continuée avec d’autres moyens. 


7.2. QUI ANALYSE ? 


Il est donc naturel d'analyser et tout le monde analyse à sa façon — par 
le commentaire qui accompagne un jugement de goût comme par un 
modèle formalisé —, y compris les hommes qui appartiennent aux 
cultures les plus “primitives”, comme lont révélé les travaux d’ethno- 
musicologues comme ceux de Hugo Zemp (1979, 1995) et Steven 
Feld (1982)*. Mais restons-en à notre culture, et l’on doit reconnaître 
qu'il y a beaucoup de gens qui analysent, si l'analyse se présente — à ce 
moment de notre enquête — comme discours qui se rapporte à un fait 
musical. Avant même que l’on parle d’analyse, le professeur qui ensei- 
gnait à composer une fugue était un analyste et, depuis un siècle, quelle 
variété ! Il y a ceux qui, depuis Kretzschmar et Tovey, rédigent les gui- 
des du concert pour les amateurs, les professeurs des conservatoires, 
les théoriciens qui, comme Hugo Riemann, entendent découvrir et 
poser les règles du discours musical. Enfin sont arrivés les spécialistes 
de l'analyse, et c’est là une mutation qui n'est pas très ancienne et dont 
il faut souligner la nouveauté. Jusqu’à une époque récente, les analy- 
ses étaient guidées par une finalité externe : on analysait pour appren- 
dre à mieux entendre, à mieux jouer, et surtout pour apprendre à 
composer ; en empruntant un terme à l’herméneutique religieuse à 
propos de l'application du sens d’un texte à un lecteur piétiste, on dira 
que l'analyse était “applicative” (Grondin, 1991, p. 81-82), elle devait 
servir à guider la réception ou la production d’une œuvre. Par un 
mouvement qui prolonge l’évolution décrite par Max Weber (1921), 
nous avons vu, nous voyons naître sous nos yeux le domaine autonome 
de l'analyse musicale. De nombreux facteurs ont contribué à cette 
évolution : existence d’un corps professionnalisé de spécialistes, ex- 
tension du champ musical, pression des disciplines voisines, etc. Mais 
l'essentiel est de constater que la visée théorique l'emporte sur les autres 
et devient indépendante : il y a plus qu'un indice dans l'apparition de 


* Voir ici même notre texte sur son livre Sound and Sentiment (n° 14). 
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revues exclusivement consacrées à l'analyse (Music Analysis, Analyse 


musicale, Musurgia, Rivista di analisi e teoria musicale). Et Ton com- 

rend alors les réticences qui se manifestent devant tel ou tel genre 
d'analyse, où apparaissent des modes d'enquête qui rompent E 
jJément avec la langue courante mais même avec le savoir codifié es 
praticiens (c'est le cas, par exemple, de l’harmonie) : l'analyse est passée 
Aux mains de purs spécialistes de l'analyse pure, et il est naturel Ce 
l'analyse devienne de plus en plus systématique, abstraite et, Ca e; 
ésotérique. Ce qu’il faut ajouter, c'est que ces nouveaux styles d'analyse 
ne font pas disparaître les autres, ils ne font que les déplacer. 


7.3. QU'EST-CE QUE L'ANALYSE ? 


Nous en sommes jusqu’à présent restés à une définition grossière de 
l'analyse, et seulement pour donner une idée de l ampleur du domaine 
et de sa variété : l’analyse, avons-nous dit, c’est le discours sur la mu- 
sique. Il faut maintenant être plus précis et isoler, au sein du discours 
sur la musique, un champ plus restreint, défini par une visée spécifi- 
que qui peut être présente, sous forme implicite ou explicite, dans les 
discours les plus divers. Cette visée, c’est celle qui correspond au sens 
propre du mot analyse, tel qu’il est utilisé dans les disciplines scienti- 
fiques — analyse chimique, analyse économique, etc. La meilleure idée 
nous en est donnée par un texte de Descartes (règle V des Règles pour 
la direction de l'esprit) : “Toute la méthode réside dans la mise en ordre 
et la disposition des objets vers lesquels il faut tourner le regard de 
l'esprit, pour découvrir quelque vérité. Et nous lobserverons fidèle- 
ment, si nous réduisons par degrés les propositions complexes et obs- 
cures à des propositions plus simples, et si ensuite, partant de l'intuition 
des plus simples de toutes, nous essayons de nous élever par les mêmes 
degrés jusqu’à la connaissance de toutes les autres.” (Descartes, 1701, 
in 1963, p. 100.) On peut résumer cette méthode en trois principes : 
division, simplification, énumération. L'analyste isole arbitrairement 
un objet du contexte infini dans lequel il s'insère, il cherche des unités 
dont il fait l'inventaire et il tente de construire un modèle de l'objet 
grâce à ces unités et aux règles de leurs combinaisons. Cela paraît 
Simple, mais — comme on dit — il fallait y penser et l'on a mis long- 
temps pour y arriver ; et, ce qui est le plus miraculeux, cest de voir 
combien cela correspond rigoureusement à l'intention profonde de 
tous les paradigmes actuels d'analyse musicale. Et, pour suggérer qu elle 
est ainsi en bonne — ou mauvaise ? — compagnie, nous aimerions rap- 
peler comment un économiste présente, ad usum delphini, son analyse : 
“La plupart des problèmes économiques conduisent à la discussion 
des conséquences qu'est susceptible d’avoir un événement donné. Nous 
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ne pouvons pas isoler une cause particulière des circonstances envi- 
ronnantes par une expérimentation contrôlée [...]. Nous devons pro- 
céder en divisant le problème et, après avoir discuté chaque partie 
séparément, réunir les morceaux séparés aussi bien que nous le pou- 
vons.” (Robinson, 1960, p- XVIII-XIX.) 
Dans tous les domaines, l’analyse construit un modèle de son objet 
à partir de la combinaison d’éléments. En cela, il ne fait quexpliciter 
une démarche naturelle, qui correspond à la question incessamment 
posée par les enfants : comment cest fait ? Mais ici apparaît une ambi- 
guïté, car cette question peut être interprétée de deux façons différen- 
tes ; elle peut signifier : comment le producteur de l’objet l’a-t-il 
fabriqué ? Et c'est la façon dont procède l’historien — historien de la 
littérature ou historien de la musique ; ce qui l’intéresse, c'est de savoir 
comment Flaubert a fabriqué L'Education sentimentale, comment Wag- 
ner a composé Tristan. C’est la question poïétique. Mais la question 
peut être interprétée d'une autre façon et signifier : comment l’objet 
est-il fait ? c'est-à-dire, indépendamment de toute curiosité rétrospec- 
tive, quelles sont les structures du produit ? C’est la question à laquelle 
tente de répondre l'analyse du niveau neutre. Comme l'enfant prend 
le jouet mécanique qui le fascine et le met en pièces pour le compren- 
dre, pour savoir ce qu’il y a dedans, l'analyste démonte et remonte son 
objet. Les deux questions sont au fond aussi légitimes l’une que l’autre, 
bien que sans doute la première soit plus naturelle, L'essentiel est que 
cette dualité pose un problème, car elles n’amèneront pas les mêmes 
réponses. Et l’on comprend ainsi pourquoi il est nécessaire de recon- 
naître qu'un objet musical, comme tout objet symbolique, a une triple 
dimension d'existence : il existe comme résultat d’une stratégie de 
production, comme objet présent dans le monde indépendamment de 
ses origines ou de sa fonction, il existe enfin comme source d’une stra- 
tégie de réception lorsque les publics les plus divers écoutent la même 
musique. On a vu apparaître une troisième question, esthésique — com- 
ment l'auditeur fait-il pour entendre une musique interprétée ? — dont 
il est intéressant de noter que c'est, paradoxalement, celle qui vient le 
moins naturellement à l'esprit, celle d’ailleurs qui est apparue le plus 
tard chez les spécialistes d’art, de littérature et de musique. On ne 
peut pourtant éviter de la poser, car, comme un instant de réflexion 
nous oblige à en prendre conscience, l'analyste, d’une certaine façon, 
est devant l'œuvre qu’il analyse du même côté que l'auditeur le plus 
naïf : il est en “position esthésique”, mais au deuxième degré, et l’on 
aura reconnu que nous ne faisons, dans ces réflexions sur l'analyse mu- 
sicale, que présenter quelques variations sur les pages que lui a consa- 
crées Jean-Jacques Nattiez (1987, 2: partie : “Sémiologie du discours 
sur la musique” ; voir notamment le schéma de la p. 170). Nous re- 
trouvons ici le même mélange de rupture et de continuité que nous 
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avons signalé tout à l'heure entre la perception naïve et l'analyse : 
l'analyste est en position esthésique — c'est la part de continuité o mais 
il opère en même temps un décrochage, qui le fait passer, dans le champ 
esthésique, à un autre niveau, celui de la theoria et de la connaissance 
scientifique ; celle-ci n'est jamais totalement séparée du monde immé- 
diat mais elle est soumise à un ensemble de règles de fonctionnement 
et de validation qui lui donnent un nouveau statut. LSS i 
L'analyse a éclaté : d'une analyse, nous sommes passés à tem Mar 
cela est-il suffisant, et faut-il s'arrêter sur la voie de la diversité ? En 
fait c'est beaucoup plus compliqué, et pour une raison très simple mais 
rarement développée dans toutes ses conséquences : c'est que Í objet 
= Les objets symboliques — est complexe, et il convient, dans Pétat ac- 
tuel de nos connaissances, de se méfier des analyses qui décident arbi- 
trairement de ramener le complexe au simple. Les analyses musicales 
sont diverses selon leur finalité, selon leur objet, selon leur méthode. 
Selon leur finalité, comme l’a montré la diversité des analyses que nous 
avons rappelée tout à heure. Nous nous bornerons à insister ici sur 
une opposition fondamentale, qui est présente à la racine même de la 
méthode analytique : celle-ci en effet met en mouvement une dialec- 
tique incessante d'analyse et de synthèse — la synthèse servant de jus- 
tification et de validation à l'analyse. Et le but que l'analyste poursuit, 
sans toujours se l'avouer, c’est l'idéal de la synthèse ultime, qui arri- 
verait à modéliser l’objet dans sa totalité. Or, même si l'idéal n est pas 
réalisable, il y a de nombreuses circonstances dans lesquelles il faut 
faire comme s’il l'était : il s’agit de cas dans lesquels le but de l'analyse 
nous limpose, lorsque nous devons présenter — à un auditoire, à une 
classe — l'analyse de l’œuvre, allant au-delà de ce que nous savons pour 
donner une idée de la totalité. Diversité selon la finalité, mais aussi 
diversité selon l’objet, et cela en deux sens : parce que nous pouvons 
analyser une œuvre isolée, mais aussi un fragment d œuvre ou une série 
d'œuvres — et c'est sans doute la série qui fournit l’objet le plus adéquat 
parce que le mieux fondé à l’enquête ` par ailleurs, nous pouvons nous 
intéresser à un aspect particulier de l'œuvre et l étudier selon les diffé- 
rents paramètres de son organisation — mélodie, harmonie, rythme, etc. 
Enfin les analyses sont diverses selon les méthodes, et la professionna- 
lisation de l’analyse ne peut que conduire à une multiplication des mé- 
thodes. Trois dimensions de l'analyse, mais aussi une infinie diversité 
des buts, des objets, des méthodes, comme l’attestent les trois ouvrages 
examinant les diverses approches analytiques parus dans les années 1980 
(Bent, 1987 ; Cook, 1987 ; Dunsby et Whittall, 1988). E 
On comprend alors la difficulté qui surgit nécessairement : y a-t-il 
quelque chose comme une vérité des analyses ? Entre toutes les ana- 
lyses, faut-il en privilégier une qui serait la seule vraie ? Ou faut-il se 
résigner et accepter le lemme relativiste de Pirandello : à chacun sa 
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vérité ? Nous n’entrerons pas dans les problèmes épistémologiques et 
ontologiques posés par l'existence et le statut de la vérité (voir Molino, 
1989, p. 9-15). Restons-en au simple problème de choix qui se pose à 
l'analyste : faut-il choisir et, si oui, comment choisir ? Si l’on accepte 
la diversité des analyses dont nous avons esquissé la géographie, la 
question se dédouble. Première question : des analyses qui diffèrent 
selon leur finalité ou leur objet sont-elles compatibles ? En droit, la 
question n’a rien de dramatique, même si en fait la réponse est déli- 
cate : il s’agit d’articuler les résultats en respectant la diversité et en 
s'attachant aux transitions qui font passer d’une finalité à une autre, 
d’un objet ou d’un paramètre à un autre. C’est la seconde question qui 
est grave : des analyses qui ont la même finalité et le même objet mais 
qui, à partir de méthodes et de modèles différents, conduisent à des 
résultats incompatibles, sont-elles toutes vraies ou est-il possible d’en 
privilégier une parce que c’est la seule vraie ? Le malheur, c'est que, à 
bien réfléchir, la situation n’est jamais aussi claire, à cause des deux 
lemmes sur lesquels s'appuient les herméneutiques déconstructionnis- 
es : le sens dépend du contexte, et par ailleurs le contexte est indéfi- 
niment extensible. Lorsque deux analystes étudient, avec la même 
finalité, le même objet en employant deux méthodes différentes, on 
constate qu'en fait, Ae m étudient pas exactement le même objet : ils le 
découpent autrement et font appel à des aspects partiellement distincts 
du contexte au sens large. Autre cas de figure, lorsqu'il s'agit en gros 
du même objet, mais qu’il est ambigu, et cela se produit surtout, dans 
le domaine musical, lorsqu'une œuvre appartient à une époque de 
transition entre deux systèmes musicaux ; l'apparente incompatibilité 
des analyses n'est ici que le reflet des propriétés particulières de l’objet 
dans lequel interfèrent des logiques; ou des fragments de logique, dis- 
tincts ; c’est sans doute ce qui attire les analystes et cette fascination 
pour les âges de transition n’a peut-être pas été étrangère au choix 
d’une œuvre de Debussy comme épreuve imposée pour une compa- 
raison d’analyses, au seuil du 1“ Congrès européen d'analyse musicale, 
à Colmar, en 1989 (Analyse musicale, n° 19, et 1991b). 

Faut-il alors accepter le slogan relativiste : si Dieu — si la Vérité — 
n'existe pas, alors tout est permis ? Non, car au lieu den rester au 
constat — les analyses sont incommensurables et chacune a sa vérité EN 
il convient de procéder à un nouveau décrochage de l'analyse et de 
passer de l'analyse à une méta-analyse. Plus simplement, disons qu'une 
nouvelle voie s'ouvre, celle de la comparaison entre les analyses, cette 
voie sur laquelle Nattiez a attiré l’attention, dont il a souligné l’im- 
portance dès les débuts de la sémiologie de la musique (Nattiez et 
Hirbour-Paquette, 1973 ; repris in Nattiez, 1987, p- 213-220) et qu'il 
a systématisée, au niveau de la comparaison des méthodes et dans la 
perspective tripartite définie au seuil du présent livre, à propos du 
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thème de la Symphonie en sol mineur, K. 550, de Mozart (Nattiez, 


1992b et 1997a). 


La diversité des analyses nest pas un Destin nietzschéen — Së 
fti — dont il faudrait accepter le décret — que ce soit pour sen p gc? 
dre ou pour s'en réjouir — c'est le point de départ d > Dr vern 
d'une nouvelle et passionnante construction symbol SE ou ts 
drons ici, très librement, une métaphore es a ST Ss 
différentielle : deux analyses différentes sont comme des wë Gi 
sont pas à la même échelle et qui ne décrivent pas exactement le më 


rrain. Ce que doit tenter de faire le méta-analyste — qui n’est, ce fai- 


3 s —, c'est de projeter ces cartes sur 


i lyste comme les autre; 

sant, qu'un analy: í ; t 

n KR qui permette de les comparer, de les confronter sans trop les 
u 


déformer. Un travail délicat d'ajustement commence alors, qui SS E 
conduire qu’à une meilleure connaissance del objet ; il faut peser ei 
arguments, comparer les contextes, valider les résultats, dégager 
les points de rencontre, les régions de discordance "en superposant A 
cartes, on aboutit à une nouvelle carte, qui fait apparaître er eg e 
configuration de l’objet. Ce ne sera pas la fin du voyage ni á senk 
de l’œuvre : l'analyse est interminable, mais le travail de la connais- 


sance aussi. 


8. SIMHA AROM ET L'ANALYSE EN ETHNOMUSICOLOGIE 


Lœuvre de Simha Arom apparaît de plus en plus clairement comme 
une œuvre importante de ce temps. Il est sans doute permis à un ob- 
servateur largement extérieur au domaine de réfléchir sur son apport, 
de le situer dans le cadre de l’ethnomusicologie d’aujourd’hui et de 
montrer en quoi il correspond à un nouveau modèle d'analyse. 


8.1. AROM DANS LE CONTEXTE DE L'ETHNOMUSICOLOGIE 


Commençons par une histoire schématique de l’ethnomusicologie qui 
permet un rapide état des lieux en indiquant les principaux paradig- 
mes qui se sont succédé au cours de sa brève existence — un peu plus 
d'un siècle. Nous en distinguons trois, correspondant à peu près aux 
différentes étapes de son développement : 

a) Le paradigme évolutionniste. Même si l'on s'intéresse à la diversité 
des échelles musicales (voir Ellis, 1885) et à leur description, l'accent 
porte sur les problèmes de genèse, d'histoire et de diffusion. 

b) Le paradigme structural. Tandis que la collecte des données, sous 
forme de monographies ou d’inventaires régionaux, se poursuit, les 
problèmes posés par la transcription et l'interprétation de systèmes 
musicaux différents conduisent à des méthodes d'analyse immanente 
plus ou moins directement inspirées de la linguistique : citons le travail 
caractéristique de Bruno Nettl, “Some Linguistic Approaches to Mu- 
Sical Analysis” (1958), les divers articles de Nicolas Ruwet repris dans 
Langage, musique, poésie (1972b) er le livre de Jean-Jacques Nattiez tiré 
de sa thèse, Fondements d’une sémiologie de la musique (1975). Il s'agit 
de s'inspirer des concepts et opérations utilisés en phonologie et mor- 
phosyntaxe — pertinence, commutation, paradigme, distribution — 
pour analyser les séquences musicales d’une manière aussi rigoureuse 
qu'en linguistique. 

c) Le paradigme culturaliste, que l’on peut symboliser par l'ouvrage 
de John Blacking, How Musical is Man ? (1973) et les déclarations 
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tranchantes qui l’ouvrent : “Les Venda mont appris que la Musique 
ne peut jamais être une chose en soi [...]. Les distinctions entre [a 
complexité de surface des différents styles musicaux et des différentes 
techniques ne nous apprennent rien d'utile quant aux buts et au pou. 
voir expressif de la musique, ou quant à l’organisation intellectuelle 
que comporte la création musicale.” (1973, in trad. fr., P- 8.) Le prin- 
cipe qui guide l'analyse est le suivant : les structures sonores ne sont 
jamais explicatives, elles ne représentent que des phénomènes de sur- 
face dont l'explication se trouve dans les significations culturelles de la 
musique. À ce principe, appliqué avec plus ou moins de rigueur, sont 
couramment associées deux règles de méthode : l'ethnomusicologue 
doit procéder par “observation participante”, c'est-à-dire en apprenant 
à jouer une musique ethnique afin de la connaître de l'intérieur et į] 
doit attacher une importance décisive aux commentaires que font 3 
propos de leur musique les membres d’une communauté culturelle. 
La thèse que nous voudrions présenter est la suivante : l’œuvre 
d’Arom permet de passer à un paradigme cognitif valable non seule- 
ment pour l'ethnomusicologie mais pour la musicologie générale. Pour 
mieux préciser notre thèse, il faut tout de suite lever une ambiguïté 
qui concerne le statut du cognitif, dans le domaine en particulier de 
l'anthropologie. L'anthropologie cognitive, telle qu'elle a par exemple 
été définie par Stephen A. Tyler (1969), vise à reconstituer les classi- 
fications auxquelles chaque culture soumet les choses, les événements 
et les comportements, et les principes qui les organisent. Il apparaît 
ainsi que ces classifications ne sont pas des universaux, mais sont 
culturellement définies. On comprend comment on a pu passer à l’idée 
selon laquelle les conduites et les œuvres humaines n’ont de sens qu'ex- 
trinsèque : étant construites dans et par la culture, elles ne sauraient 
avoir d'existence pure, leur sens vient exclusivement des valeurs socia- 
les qui leur sont attachées, et d’abord des noms qui leur sont attribués. 
C’est bien ce qui a donné naissance à l'orientation dominante dans 
l'echnomusicologie d’aujourd’hui, pour laquelle la musique “confirme 
ce qui se trouve déjà dans la société et la culture, et elle n'apporte rien 
de nouveau, si ce n'est des structures sonores” (Blacking, 1973, in trad. 
fr., p. 65). Il s'agit d’une dérive conceptuelle qui identifie sans discus- 
sion le cognitif à l’externe et, dans le cas qui nous intéresse, le musical 
à son contexte. La dérive apparaît clairement dans un texte d’Alan P, 
Merriam, situé au début de son ouvrage de 1964, The Anthropology 
of Music : “La musique est une production humaine et elle a une struc- 
ture, mais sa structure ne peut avoir d'existence en soi séparée du 
comportement qui la produit. Afin de comprendre pourquoi une mu- 
sique existe comme elle est, nous devons aussi comprendre comment 
et pourquoi le comportement qui la produit est ce qu’il est, et com- 
ment et pourquoi les concepts qui sous-tendent ce comportement sont 
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rganisés de telle manière qu'ils produisent la forme particulière sr 
EK de son organisé.” (1964, p. 7.) A strictement parler, on nue 
interpréter les Zeng précédentes ee a wi 
iti e la musique, mais en fa 
ER magie à des stratégies externes. Le a. dng 
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cer par l'analyse systématique du monde sonore et ae eme? S geg 
intrinsèques. Nous emprunterons ici à Max Weber la nee ge 
gesetzlichkeit, c'est-à-dire de légalité spécifique propre Ad bague E 
culturel : les mathématiques, le droit, la musique ont des à ca 
spécifiques que le chercheur doit prioritairement SEE e a 
Il est vrai qu'il lui faut ensuite reconstituer la ee” mg So 
du réel à partir de ses découpages abstraits, mais il se batter eg 
vant ce qu'on appelle en physique un problème bien Gs S pa F 
d'une analyse cohérente du sonore, il peut s interroger dé es eg 3 
existent entre ses propriétés et les différentes sphères de la cu ep e ég 
timité de la démarche se fonde sur le résultat : Arom a mené à we? ana- 
lyse systématique des polyphonies et polyrythmies e dreck rique 
(1985). Comment une analyse externe aurait-elle pu le faire ? 


8.2. LES GRANDS TRAITS DE LA DÉMARCHE AROMIENNE 


re ; à 
Nous voudrions maintenant présenter une des mer de jan 
d’Arom. Interprétation, parce que toute: reprise, à th ie El 
à une perpétuelle citation, comporte nécessairement un enr 
et il nous arrivera de retraduire ses analyses dans notre jargon — € ve 
nous l'avons fait tout à l’heure en énonçant un principe minimal =, 
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sans pour cela, nous semble-t-il, être trop gravement infidèle à sa pen- 
sée. Interprétation aussi parce qu’un texte ou une méthode, une fois 
présentés, vivent d’une existence propre et peuvent être séparés du 
cheminement qui a conduit à leur élaboration : il nous semble que, 
comme c'est le cas pour les lois scientifiques ou les inventions, les mé- 
chodes proposées par Simha Arom peuvent être et seront réinterpré- 
tées ; c’est précisément ce qui prouve leur fécondité. 

Commençons par relire brièvement un article de 1969, “Essai d’une 

notation de monodies à des fins d'analyse”, parce que nous croyons y 
trouver des traits caractéristiques de l’œuvre postérieure. En premier 
lieu, le titre même de l’article met en évidence le pragmatisme d’Arom 
qui se fonde sur une véritable philosophie de la recherche scientifique : 
une transcription est opérée “à des fins d'analyse”. C’est que d’un côté 
il ny a pas de transcription unique et totalisante d’une musique ; les 
diverses transcriptions possibles correspondent à “des points de vue 
nombreux et variés, qui dépendront du but poursuivi par celui qui 
l’effectue” (1969, p. 172). D'un autre côté, elles constituent en même 
temps des interprétations, fondées sur le filtrage qu’impose la culture 
musicale du transcripteur, sur “son attitude mentale face à une culture 
musicale” (1969, p. 173) donnée. Cette perspective documentaire, 
orientée selon les buts de la recherche, s'oppose ainsi clairement, même 
si c'est d’une façon discrète, au structuralisme qui triomphait à l’épo- 
que et se situe déjà implicitement sur le terrain non des objets de 
l'analyse mais des stratégies de ceux qui les fabriquent ou les étudient. 
En second lieu, dès les premières lignes de son texte, Arom se montre 
préoccupé par les problèmes que pose la complexité d’un document 
musical aussi simple apparemment qu'une monodie : “Presque tou- 
jours l'analyse bute sur des difficultés tenant au caractère combinatoire 
des divers éléments, qui, une fois dissociés, peuvent perdre leur sens 
et jusqu’à leur identité” (1969, p. 172.) Les propositions faites pour 
la notation des monodies annoncent un programme général qui re- 
pose sur la volonté de démonter un objet complexe pour en découvrir 
les éléments et de procéder ensuite à la reconstruction de la totalité 
initiale : il s’agit de savoir comment est fabriqué l’objet, comment “ça 
marche” et de s'assurer, en remontant les pièces du mécanisme, de 
l'efficacité et de l'exactitude de l'analyse. Enfin, le traitement graphi- 
que proposé témoigne des qualités de manipulateur, de constructeur 
et d’inventeur d’Arom qui pourrait sans doute prendre comme devise 
la formule de Berthelot : “Lon ne sait bien que ce que l’on a fait.” 

La première des contributions majeures apportées par Arom à l’ethno- 
musicologie correspond aux travaux menés depuis 1973 en Républi- 
que centrafricaine et qui conduisent à l'ouvrage de 1985, Polyphonies 
et polyrythmies instrumentales d'Afrique centrale. Structure et mé- 
thodologie. Lethnomusicologue part d’une difficulté, d’un problème 


216 


à résoudre : “La transcription de polyphonies et polyrythmies de tra- 
dition orale, recueillies sur le terrain, pose à l'ethnomusicologue de 
nombreux problèmes, qui sont dus notamment à la difficulté qu'il y 
a à démêler, dans le conglomérat sonore que constitue le document 
enregistré, les diverses parties vocales ou instrumentales. (1973, 
.. 165.) Pour bien poser le problème et avoir quelque chance de le ré- 
soudre, il faut disposer d'un certain nombre de données qui apparais- 
sent comme les conditions nécessaires dela recherche : une connaissance 
approfondie du terrain et des travaux antérieurs, mais aussi une mat: 
trise absolue de la musique — au sens général — et de ses techniques. 
Un des aspects les plus novateurs de l'ouvrage est le cadre théorique 
dans lequel est présenté, au livre V de son grand ouvrage, Lorgani- 
sation du temps dans les musiques africaines”, qui constitue en fait 
un traité général de rythmique : général, car on y voit la fécondité 
d’une approche qui, comparant la rythmique africaine et la rythmique 
occidentale moderne, en dégage une typologie des rythmes à valeur 
universelle. C’est dire que l'analyse bien fondée d’une musique, quelle 
welle soit, doit reposer sur un inventaire systématique des niveaux, 
des éléments et de leurs combinaisons possibles. A plusieurs moments 
stratégiques, Arom définit des paramètres, des niveaux et des types : 
typologie des polyphonies et des polyrythmies, paramètres “nécessaires 
et suffisants à la description de toute pièce polyphonique ou poly- 
rythmique centrafricaine” (1985, p. 393). Comment dégager ces para- 
mètres, ces niveaux, ces types ? Nous croyons qu’il n'est pas nécessaire 
de faire intervenir des principes de méthode bien définis et que tout 
repose sur une heuristique qui ne peut fonctionner que si elle est fon- 
dée sur la double connaissance du corpus musical et de l'analyse mu- 
sicale en général — comme on vient de le voir à propos du rythme. . 
Il n’en est pas de même pour les opérations qui visent, à chaque ni- 
veau, à dégager les éléments et c'est ici qu’intervient la pertinence. Pour 
les paramètres et les niveaux, il ny a pas besoin d y avoir recours, car 
il s’agit alors d’une pertinence floue, dont la signification s épuise dans 
le conseil suivant : il faut retenir ce qui marche. Ce qui compte dans ce 
cas, ce ne sont pas les procédures de découverte, mais les résultats et 
la validation par la reconstruction — et, sur ce point, les critiques di- 
rigées par les générativistes contre les procédures de découverte sont 
tout à fait justifiées. La situation est différente pour la mise en évidence 
des unités de chaque niveau : la pertinence apparaît non sous la forme 
d’un principe général et nécessairement vague et/ou polysémique, mais 
sous la forme d'opérations. Ce sont les modèles phonologique et para- 
digmatique, proposés en musique par Rouget et Ruwet et repris par 
Nattiez, qui constituent le point de départ d’Arom. Pour lui, la mu- 
sique est une espèce de système de systèmes, une stratification de ni- 
veaux dans lesquels “toute unité émique d'un niveau quelconque 7 est 
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également une variante libre (étique) d'une unité de niveau n + P 
(1985, p. 245). L'analyse des unités est obtenue par application d'un 
principe de répétition et d’un principe de commutation, qui condui. 
sent à deux opérations : repérer les répétitions et faire inventaire des 
segments qui peuvent apparaître à chaque point de la chaîne. Mais ce 
qui importe, c'est de voir que ces opérations n’ont pas le même sens dans 
l'analyse des musiques écrites et dans celle des musiques orales. Dans le 
premier cas, c'est l'analyste qui se livre à ces opérations sans garantie 
externe. Dans le second en revanche, l'opération est faite dans le cadre 
d’une expérimentation interactive : les classes d'équivalence se fondent 
sur le jugement d’identité ou d’équivalence des membres de la culture 
étudiée ; les unités dégagées par Arom sont culturellement pertinen- 
tes. Elles ont ainsi un fondement cognitif. On comprend Pourquoi 
Arom refuse la notion de transformation : elle repose nécessairement 
sur le jugement de l'expert alors que les variations du paradigme sont, 
dans la musique orale, fournies directement par l’exécutant. Grâce au 
caractère relativement formel de la musique, le modèle phonologique 
de la pertinence peut être intégralement transposé pour l'analyse non 
seulement des unités constituant une échelle mais aussi des “motifs” 
ou des “thèmes” lorsqu'il s’agit de tester l’équivalence des variations. 
C’est à ce moment de l'enquête que l'invention technique vient au 
secours de l'analyse. Il s'agit de la technique de re-recording (Arom, 
1973) qui permet d'enregistrer les voix séparément tout en faisant en- 
tendre à chaque exécutant k + 1 la voix précédente k et en enregistrant 
par ailleurs les combinaisons de voix deux par deux (k et k + 1). On 
obtient ainsi à la fois analyse et synthèse. Mais on voit alors plus clai- 
rement que les paradigmes que l’on construit changent de significa- 
tion : le matériel musical d’une pièce appartenant au répertoire des 
orchestres de trompes banda-linda est formé de “var 
d'un même motif très épuré qui constitue pour chaque musicien la ré- 
férence ultime de la partie qu’il exécute, son modèle” (1985, p. 513-514). 
Le paradigme n’est donc pas un artefact analytique, comme c’est le cas 
dans l'analyse d’une partition de musique européenne moderne : le 
paradigme, qui doit intégrer des transformations aux limites indécises, 
nous aide à découper l'œuvre et à faire des hypothèses sur les 
compositionnelles du musicien, Dans la musique centrafric. 
va tout autrement : le paradigme, garanti par lej 


et validé par les techniques de re-recording, 
il a, 


iations tributaires 


stratégies 
aine, il en 
ugement d'équivalence 
a un fundamentum in re, 
croyons-nous, une existence poïétique et cognitive sous forme de 
modèle. Nous croyons que l’on peut, sur ce point, modifier la façon 
dont Arom présente la notion de modèle. Il Je définit comme “une re- 
présentation à la fois globale et simplifiée de l’objet. Il le caractérise, 
tout en condensant, en une représentation qui en accuse la singularité, 
l’ensemble de ses traits pertinents, et eux seulement” (1985, p. 273 ; 
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8.3. LANALYSE AROMIENNE DES ÉCHELLES 


ae sculière 
Dans l'ouvrage de 1985, Arom ne s'intéresse pas de façon ege 

É rmet- 

aux échelles. Il ne fait que rappeler les marges F gidd Ss Ca 

tant à l’auditeur de suppléer mentalement wa? EN géie 

lisation afin de percevoir l'échelle dans laquelle aie gier signs 

qu'il entend” (1985, p. 230) et l'intérêt du modèle pl a Se a ai 
i i ais on constate 

sens strict pour reconstituer cette échelle, mais « See 

que la discussion de méthode porte en fait moins Geer 
les unités d'ordre supérieur. S'il discute du statut du p 
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centrafricain, c'est pour préciser qu’il ne s'agit pas d'un “mode” au 
sens strict, mais d’une forme intermédiaire entre échelle et mode (1985, 
p- 386-388). Il signale pourtant un peu plus loin une difficulté qui 
apparaît, 4 posteriori, comme le point de départ de sa deuxième contri- 
bution majeure apportée à l’ethnomusicologie : “L'agencement des 
degrés qui constituent l'échelle propre à tel instrument peut donc don. 
ner lieu à des interprétations différentes, sans que soit pour autant 
remis en cause le caractère pentatonique de l’ensemble. De ce fait, il 
est parfois extrêmement difficile de déterminer avec précision, à partir 
de l'accord d'un instrument, son échelle modale, puisque les interval- 
les du pycnon censé la caractériser sont eux-mêmes ambigus.” (1985, 
p- 400.) La difficulté est plus tournée que résolue : une solution com- 
mode consiste à “pondérer les degrés ambigus en les ramenant aux 
hauteurs les plus proches telles qu’émises dans la ou les parties vocales ; 
ce sont bien ces hauteurs qui représentent les sons constitutifs de l'échelle 
en question” (1985, p. 401). En un cheminement inverse de celui de 
la linguistique, passée de la phonologie à la morphosyntaxe, Arom va 
appliquer aux unités d'ordre inférieur, les degrés d’une échelle, une 
méthode comparable à celle qu’il a utilisée pour en analyser les schè- 
mes de construction ; méthode comparable, parce qu’elle procède d'un 
même esprit. 

Il revient donc sur la difficulté rencontrée et il veut la vaincre : 
“Dans la très grande majorité des musiques d’Afrique centrale, les 
échelles sont de type pentatonique anhémitonique, la position de leurs 
degrés constitutifs, extrêmement variable, peut fluctuer entre celles 
qu’ils occuperaient dans une échelle anhémitonique tempérée et cel- 
les qui seraient les leurs dans un système équipentatonique. C’est dire 
que le plus souvent leur caractère est ambigu. Or, notre objectif était 
d’élucider quel est — au-delà de cette ambiguïté apparente — le système 
proprement dit, quel est le principe qui le sous-tend, quelle est linten- 
tion de ceux qui en font usage.” (1991a, p. 21.) Pourrait-on vraiment, 
dans ce cas, appliquer l'équivalent strict de la méthode phonologique ? 
On se souvient qu'elle repose sur le jugement d'équivalence de l’infor- 
mateur, mais cela à cause de la présence d’une face sémantique de la 
langue : le /p/ de pierre s'oppose au /b/ de bière en ce qu’il sert à dis- 
tinguer les mots, porteurs de deux signifiés distincts. Or on ne saurait 
procéder ainsi pour les degrés d’une échelle : le classement systéma- 
tique des exécutions d’un même chant comme les jugements d’équi- 
valence ne donnent qu’indirectement des informations sur les marges 
de réalisation et la stabilité des degrés, parce qu’il n'y a pas la pierre de 
touche que constitue la signification et les “significations” culturelles 
n'ont rien à voir avec la signification linguistique d’un mot. Il y a 
certainement une organisation dans toutes les musiques, et en parti- 
culier une organisation des unités inférieures, les degrés, mais rien ne 
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antit qu'elle soit du type canonique élaboré dans les grandes tra- 
ditions où existe une musique dar accompagnée d'une théorie plus 
Bu moins complexe : pourquoi les degrés seraient-ils seulement définis 

ar des hauteurs et des intervalles ? Pourquoi auraient-ils e même 
stabilité ? Lorsqu'on applique mécaniquement une Scans inspi- 
ation paradigmatique classique, on doit aboutir à une échelle parce 
won ne s’est pas préparé à trouver autre chose. S 

Supposons même que nous soyons arrivé, par analyse E eg 
tions et par appel au jugement d équivalence, à une échelle dé nie 

ar des degrés et des marges de tolérance, l enquête est-elle finie ? 
L'évolution de la phonologie est riche d'enseignements : bien que l’on 
en reste souvent, dans les exposés de linguistique générale, àla concep- 
tion d'une analyse phonologique comme constituant une fin en soi, 
il y a longtemps que la recherche a dépassé ce stade. Le phénomène 
fondamental dans ce domaine est la rencontre entre phonologie et 
phonétique expérimentale. Le phonème n'est pas un point d arrivée, 
il n'apparaît plus que comme un point de départ : d abord parce qu on 
lé considère comme ne constituant pas une unité homogène mais 
Comme une matrice de traits distinctifs de nature acoustico-articulatoire 
ét, en second lieu, parce que d’autres paramètres interviennent dans 
la production du langage, la syllabe et l'organisation prosodique par 
exemple. Sans aller jusqu’à proclamer que le phonème est mort — c est 
la formule qu'utilise Jonathan Kaye, “The Death of the Phoneme”, 
dans son ouvrage Phonology : A Cognitive View (1989, p- 149) =, on 
peut dire qu'il na plus qu'une validité, qu'une pertinence limitées, 
parce qu'il a éclaté et perdu sa belle simplicité d unité élémentaire, 
d’atome phonique irréductible. La phonétique acoustique, la neuro- 
psychologie, les recherches en synthèse de la parole ont envahi le do- 
maine et débordé les frontières d’une phonologie autonome. Selon un 
mouvement d’approfondissement que connaissent toutes les discipli- 
nes, il a fallu prolonger l'analyse et passer — ce qui est l'essentiel -d une 
pertinence de surface à une pertinence fondée sur les stratégies de 
production et de réception ou, selon un langage qui nous est cher, de 
l'étude du niveau neutre aux deux dimensions actives de la poïétique 
et de l’esthésique. 

Mais comment opérer ce passage si l’on en reste aux méthodes re- 
çues de l’ethnomusicologie ? C’est ici que se manifeste à nouveau l'in- 
ventivité d’Arom, dans le droit fil du même esprit et de la même 
méthode. Si l’on veut savoir ce que sont les échelles à travers une ex- 
périmentation interactive analogue à celle qui a conduit à l'analyse des 
polyphonies et polyrythmies, il faut disposer d un montage expéri- 
mental qui permette de faire systématiquement varier les paramètres 
de l'échelle — éclatement du “degré” — en faisant appel à la compétence 
de l'informateur. Arom a alors l’idée d'utiliser le synthétiseur 
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Yamaha DX 7 II FD, qui permet “la confection de timbres «inédits»”, “la 
modification de l’ordre de succession des hauteurs sur le clavier” et “le 
micro-accordage de chaque touche du clavier”, l'appareil étant “déguisé” 
en xylophone grâce à des plaquettes de contreplaqué fixées par des ban- 
des velcro (voir les articles d’Arom, Lepelletier-Ortiz, Fürniss, Dehoux, 
Voisin et Léothaud dans le numéro 23 de la revue Analyse musicale, 
1991a). Pour en rester aux musiques de xylophone, on voit en quoi cette 
“approche interactive” poursuit, dépasse et approfondit les recherches 
précédentes : c'est maintenant l'informateur qui construit les degrés 
de ses échelles et juge de la pertinence des variantes qu’il fabrique lui- 
même. Il est assez fascinant de constater la facilité avec laquelle les 
hommes de Centrafrique s'adaptent aux dernières productions de la 
technique actuelle et les adoptent, mais la méthode et les résultats sont 
plus fascinants encore, car ils “sont susceptibles de révolutionner les 
recherches sur les hauteurs et les structures des échelles musicales dans 
les civilisations à tradition orale” (Arom, 1991a, p. 23). 

Les résultats d'abord : on constate que les échelles ne sont pas sta- 
bles ni bien définies, mais qu’elles varient selon plusieurs dimensions. 
Selon les ethnies d’abord — l'échelle pentatonique est différente dans 
les cinq ethnies étudiées qui toutes utilisent des xylophones ; mais 
aussi à l’intérieur d’une même communauté, dans laquelle existe une 
stratification des compétences possédées à des degrés variables par les 
membres du même groupe. Selon, enfin, les situations et opérations, 
et en particulier selon qu'il s'agit de situations de production ou de 
situations de réception : “Dans la musique ka, on doit donc constater 
une différence considérable entre perception et conception. Des modèles 
d’échelles perçus comme équivalents en situation d’écoute ne trouvent 
pas de parallèle dans l’échelle telle qu’elle est matérialisée dans le chant, 
qu’il s'agisse d'un contexte traditionnel ou d’une situation expérimen- 
tale. Il en est de même pour la plupart des modes pentatoniques.” 
(Fürniss, 1991, p. 35.) Ces découvertes sont en effet révolutionnaires, 
mais elles font en même temps entrer les systèmes musicaux dans le 
cadre général des systèmes symboliques. Comme dans la langue na- 
turelle, il apparaît qu’il y a des “dialectes musicaux”, dont l’étude 
conduit à une géographie, à une dialectologie musicales ; il y a aussi 
une variation intracommunautaire, absolument comparable aux va- 
riations qu’étudie la sociolinguistique. Il y a enfin une variation “prag- 
matique”, selon les jeux de musique que pratiquent les membres de la 
communauté — l'expression étant évidemment calquée sur les “jeux de 
langage” de Wittgenstein — jeux de production et jeux de réception 
constituant sans doute les regroupements les plus importants. On de- 
vine alors que la méthode d’Arom déborde de beaucoup les frontières 
des musiques de tradition orale : ne renouvellerait-elle pas l'étude des 
compétences musicales de nos sociétés, pour lesquelles on ne s'est pas 
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davantage posé la question de savoir ce que représentaient vraiment, 

expérimentalement, nos échelles musicales ? C’est que tous les systèmes 
symboliques ont sans doute des propriétés analogues de stabilité fondée 
sur la régulation et la norme, mais aussi de variation dans l'espace 
© social et géographique — et dans le temps : Frédéric Voisin (1991, 
p. 46) ne suggère-t-il pas l’ hypothèse d'un contact historique avec un 
système équipentatonique ? pui d 

Ces résultats concernent la variation externe des échelles er leur 
distribution. Aussi importants sont ceux qui concernent la nature des 
échelles : comme le phonème pur et dur de l’âge classique, les échelles 
fondées sur des hauteurs relatives et des intervalles semblent bien avoir 
vécu et il apparaît que ce sont des propriétés inattendues qui sont per- 
tinentes. Chez les Pygmées Aka, le paramètre principal est le contour 
mélodique — “respect de l’ordre de succession des degrés dans un pa- 
tron mélodique donné” (Fürniss, 1991, p. 35) —, mais, dans l'exécution 
des chants polyphoniques, les contraintes de groupe conduisent à res- 
pecter “des intervalles simultanés de quarte, de quinte et d’octave sur 
les positions-pivots” (ibid.). Dans les ethnies où est utilisé le xylophone, 
la variété provient des pondérations différentes entre les paramètres 
de hauteur, timbre et rugosité — correspondant “à la perception d’une 
«épaisseur» plus ou moins grande de la hauteur, donnant l'impression 
d’une tonie imprécise” (Voisin, 1991, p. 43). Ce n'est pas tout : grâce 
aux informations enregistrées dans un ordinateur au cours de l'expé- 
rimentation, il est possible d'élaborer la modélisation d'opérations 
comme l’accordage des xylophones et d'en poser les règles (voir Voisin, 
1991). On comprend alors ce que signifie l’éclatement du degré et de 
l'échelle : la pertinence s’éparpille en paramètres divers, marges de 
tolérance, timbre, rugosité, situations. .. Ni le degré ni l’échelle ne sont 
des objets simples, définis par une pertinence globale : en musique 
comme ailleurs, on doit passer du simple au complexe et des objets aux 
Stratégies humaines avec lesquelles ils sont en correspondance. 

Il faut en venir maintenant à la méthode et à sa portée. Elle montre 
d’abord qu'il y a dans le “fait musical total” un domaine qui relève de 
la musique “pure” — nous faisons exprès d’employer ce mot — et qui 
correspond bien à la zone centrale définie par Arom, celle du système. 
Ce qui importe, c'est le statut méthodologique de ce centre : il est bien 
évidemment le résultat d’une abstraction, d’un découpage de la réalité 
dans son épaisseur inépuisable, mais ce n’est pas un artefact. Il concerne 
cette part des réalités musicales qui peut être décrite par des règles et 
des paramètres relevant des propriétés du matériau sonore : il existe, 
si l’on veut, des logiques ou des rationalités sonores. Cela n'exclut pas, 
bien au contraire, que la musique soit pleine de significations physio- 
logiques, affectives, culturelles, sociales et symboliques. Mais nous 
étions jusqu’à maintenant dans une situation malsaine : tandis que 
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pour nos musiques, on ne s’intéressait guère du au système, Pour les 
musiques “ethniques” en revanche, on ne voulait voir que les signifi- 
cations culturelles. Double et symétrique erreur : on refusait — on re 
fuse encore — de mesurer les significations non sonores de notre 
musique et on était décidé à ignorer que les musiques de tradition orale 
reposaient aussi sur des systèmes. Et cela sans doute parce qu'on les 
trouvait trop simples, trop simplistes même : que dire d’une musique 
mélodique pentatonique ? Quelques lignes suffisent. Mais aussi parce 
qu'on croyait implicitement que cette simplicité formelle s'accompa- 
gnait, comme par compensation, de complexité sociale et symbolique, 
Ce que prouve Arom, c’est que, si l’on n’en reste pas au niveau d’une 
description superficielle — ce qui serait l’équivalent d'un simple inven- 
taire de phonèmes — les systèmes sont complexes et dignes d'étude, 
indépendamment de toute signification. La production et la perception 
de la musique reposent sur des capacités et des stratégies cognitives 
spécifiques. Il convient évidemment d’analyser par ailleurs les signifi- 
cations de la musique, mais il y a une question de priorité : comment 
comprendre les significations si l’on n’a pas d'abord la description la 
plus fine, la plus rigoureuse du système dans ses variations et dans ses 
situations proprement musicales ? Il ne faut pas oublier par ailleurs 
que rien n'est plus difficile, aujourd’hui encore, que d’analyser rigou- 
reusement les significations. 

Une autre raison qui explique que l’on ne se soit guère intéressé aux 
systèmes des musiques de tradition orale, c'est que les cultures en 
question n’ont souvent pas de théorie musicale : “[...] dans la plupart 
des communautés à tradition orale, la théorie musicale n’est guère 
explicite. Dans ces conditions, des concepts aussi abstraits que ceux 
d'échelle, de degré et d'intervalle, non seulement ne font pas l’objet de 
commentaires verbalisés, mais sont pratiquement non verbalisables. Il 
y a bien perception, mais pas conceptualisation.” (Arom, 1991a, p.22.) 
Dans ce domaine aussi, les situations sont diverses, et l’on trouve sans 
doute des degrés différents de théorisation. Là où il n'y a pas théorisa- 
tion ni conceptualisation, il faut donc se poser des questions auxquelles 
l'informateur ne peut pas répondre, il faut — comme l’a fait Arom — 
construire des situations d’interaction dans lesquelles ces questions 
prennent un sens opératoire pour les intéressés. Mais il faut bien re- 
marquer que les notions de degré ou d'échelle, même quand elles sont 
verbalisables dans le cadre d’une théorie comme la nôtre, ne décrivent 
pas la réalité de nos conduites, pas plus que le phonème classique ne 
décrit nos stratégies de production et de compréhension de la parole. 
L'analyse doit aller plus loin et s'intéresser aux capacités qui, par dé- 
finition, ne sont pas verbalisables parce qu’elles relèvent de processus 
automatiques ` à côté du know that, savoir verbalisable, il y a le know 
how, le savoir-faire, la compétence qui correspond à des activités 
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conscientes (voir Arom, 1994, p. 149). Ce savoir-là mest pas plus 

balisable dans notre culture musicale que dans les autres, parce 
wil est en deçà de la conscience et de la parole et c’est pourtant sur 
jé socle qu'il fournit que peuvent se développer les autres. S'il est vrai 

ue les sciences cognitives “ont pour objet de décrire, d expliquer et 
d cas échéant simuler les principales dispositions et capacités es- 
rit humain” (Andler, 1992, p. 9), on peut dire qu'avec Arom S no- 
musicologie a atteint l’âge cognitif et constitue un nouveau para igme, 
Valable aussi pour les autres disciplines musicologiques. 


9, REMARQUES SUR LE PENTATONIQUE 


Nous commencerons par une constatation d'ordre historique ` l’étude 
des échelles pentatoniques est très récente. Au début de son article de 
1953, “Sur une mélodie russe”, Brăiloiu rappelait que “notre termi- 
nologie incertaine désigne encore l'échelle qui nous occupe par les 
dénominations les plus variées” (1953, du 1973, p. 344). Par ailleurs, 
comme le rappelait encore Brăiloiu (ibid.), si beaucoup de musicolo- 
gues s'accordaient pour voir dans le pentatonique “la plus antique, la 
plus vénérable, la plus sainte” (Hensel, 1944, p. 94) des échelles en- 
tièrement constituées, il s'agissait le plus souvent den rester à un évo- 
Jutionnisme sommaire qui se contentait de marquer une origine sans 
trop se préoccuper des possibilités et de l’organisation des systèmes 
pentatoniques : il n'y a pas si longtemps que de bons musicologues ne 
craignaient pas de voir dans les échelles pentatoniques des échelles 
“défectives”, nées de la suppression des deux degrés qui les séparent 
des échelles heptatoniques, formes d'équilibre et point d’aboutissement 
de l’évolution musicale. Il s'agissait par exemple, pour Maurice Emma- 
nuel, d’une “ablation d’un ou deux sons de l’octave diatonique”, qui 
manifeste “un raffinement, une affectation si l’on veut, que toutes les 
musiques, même les plus humbles, ont pratiquées” (911, I, p. 535). 
Cela, non pour clouer au pilori un musicologue alors que les ethnomu- 
sicologues d’aujourd’hui pourraient s'enorgueillir de leur savoir qui leur 
permettrait d'échapper à de telles naïvetés, mais pour souligner com- 
bien ce savoir est récent et combien les analyses structurales et for- 
melles des systèmes pentatoniques sont encore dans leur enfance. On 
comprend pourquoi Bräiloiu, toujours dans le même article, éprouvait 
le besoin d'affirmer clairement ce qui ne devait pas être évident pour 
tout le monde : “Si la série «limitée à 5 termes» est bien un organisme 
tonal distinct, un «objet» en soi, basé sur des lois physiques définissa- 
bles, elle comportera, de ce fait même, certaines ressources et certai- 
nes servitudes spécifiques.” (1953, in 1973, p. 356.) 

Il faut d'autant plus insister sur ce point que l’article de Brăiloiu se 
situait sur un terrain ambigu. Son propos général était en fait d'ordre 


227 


évolutionniste : il partait d’une mélodie russe tritonique et l'analyse 
des systèmes pentatoniques n’était qu’une étape sur la voie qui le 
conduisait à l’étude des systèmes “prépentatoniques”, ce qui lui per- 
mettait de retrouver à la fin de son parcours la mélodie dont il était 
parti. Cependant le cœur de l’article était bien consacré à l'étude des 
propriétés structurelles des systèmes pentatoniques et c’est ce que les 
musicologues ont le plus souvent retenu de son travail. Le premier point 
sur lequel insistait Bräiloiu était donc que le pentatonique constitue un 
système autonome et cohérent. Le second était son universalité, déjà 
largement reconnue avant lui, mais dont il convenait, pour lui, de bien 
prendre la mesure : elle interdisait de le rattacher à une région, à une 
race ou de lui attribuer une chronologie absolue. Elle imposait d'y voir 
une forme fondamentale d'organisation du continuum sonore, et sans 
doute une étape dans la conquête du monde des sons — nous revien- 
drons pour terminer le présent texte, et dans la conclusion de ce vo- 
lume, sur ces perspectives évolutionnistes qui, pour n'être pas à la 
mode, n’en sont pas moins fondées. 

La contribution de Bräiloiu à la connaissance des systèmes penta- 
toniques, outre ces deux principes toujours valables, peut être résumée 
de la façon suivante : il proposait, à la suite des théoriciens chinois, 
de Helmholtz et Gevaert, une nomenclature des types pentatoniques 
qui s’est ensuite imposée. Par ailleurs, il mettait en évidence le statut 
secondaire des pyén (bian en pinyin), l'incertitude de la tonique, la 
grande étendue de certaines mélodies pentatoniques. Il s’intéressait sur- 
tout, à la suite des travaux de Riemann, à ce qu'il appelait indifférem- 
ment formules, tours mélodiques, lieux communs mélodiques ou encore 
pentatonismes, et c'est à ces formules qu’il consacrait l'essentiel de ses 
analyses. Il envisageait, pour chacun des types, les incipit, les cadences 
finales ainsi que les éléments mélodiques caractéristiques et aboutissait 
ainsi à la conclusion suivante : “Telle étant, grossissimo modo, la matière 
du système pentatonique, il paraîtra logique que, vues de près, les mé- 
lodies qui s'en nourrissent se révèlent à nous comme des combinaisons 
variables des «formules» qui la constituent.” (1953, in 1973, p. 378.) 

Et, après avoir analysé dans cette perspective le choral “Nun bitten 
wir den heiligen Geist”, il constatait que “la mélodie, en son entier, n’est 
ainsi, tout compte fait, qu'une mosaïque de lieux communs” (ibid, 
P. 379). Cette partie de son article, qui a été le plus souvent négligée, 
me semble une des plus fécondes : le pentatonique est “tissé de formu- 
les” et, de façon plus générale, au moins dans les traditions musicales 

qui n'ont pas connu de théorisation explicite, les échelles existent peut- 
être moins en elles-mêmes que dans et par leurs formules caractéris- 
tiques. 

Il n'est sans doute pas exagéré de dire qu’il n'y a pas eu tellement de 
progrès dans l’étude du pentatonique depuis l’article de Brăiloiu : les 
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j ethnomusicologues ont fait connaître des systèmes musicaux penta- 


toniques extrêmement variés, on a réinterprété de façon AS H 
systèmes pentatoniques de la tradition européenne, mais l’a Geng 
nérale du pentatonique n’a guère été poursuivie, à cause ei E 
de l'engagement “local” des ethnomusicologues et sa ege 
se méfient des perspectives comparatives et générales et s'in rs 
surtout aux spécificités culturelles. C’est dans ce ue que SC 
vail de Simba Arom, “Le «syndrome» du pentatonisme a seu ( 197), 
devrait annoncer un renouvellement del intérêt porté au SA e 
en général. Quelles sont donc les questions que l'on peut se poser 
ine? 
i te direction d'investigation porte sur ce que nous T 
pellerons la reconnaissance du territoire : quel est le ns a 
par le pentatonique ? Il est commode de procéder selon la mét KS 
des prototypes : au centre du continent pentatonique SE? 
féreraient peut-être le mot d’île, mais nous croyons que la métaphore 
du continent donne une idée plus juste de 1 ampleur du domaine ainsi 
que de nos ignorances — se trouve le pentatonique anhémitonique wë 
triton. Il est composé, comme intervalles simples, de la seconde et de 
la tierce mineure, excluant le demi-ton et le triton, On voit donc pel 
les problèmes de frontières et d'espèces voisines qui nas que 
est le statut des pentatoniques avec triton, des pentatoniques om 
niques ? Les premiers sont-ils clairement attestés et dans quelles condi- 
tions ? On peut remarquer que Helmholtz, lorsqu'il énumère ei types 
pentatoniques, ajoute un sixième type, qui correspond àl éche e avec 
triton mais dont il précise que son utilisation n’a jamais été attestée 
(1863, in trad. angl., p. 259). En ce qui concerne les sécunide, consti- 
tuent-ils des systèmes autonomes ou sont-ils seulement des formes 
de transition” ? Nous reviendrons tout à l'heure sur le problème g 
nétique : comment est-on passé du pentatonique à d reien réi 
Le pentatonique marque-t-il lui-même ui point da Mrs 
qui suppose la préexistence de systèmes tétra-, tri- où bitoniques e el 
Toujours dans le cadre de cette reconnaissance du me y i 
permis de se demander quel est le statut des différents types d’échel ` 
pentatoniques distingués selon la distribution différente des sur, - 
les constitutifs de seconde et de tierce mineure. Il est clair qu'i s st 
différents du point de vue étique, mais le sont-ils toujours du point 7 
vue émique ? C’est bien une réflexion de ce genre qui est au id 
départ de l’article cité d’Arom, qui fait par ailleurs | inventaire des ire 
priétés formelles des types pentatoniques et des relations entre ce T 
appelle permutations et mutations. On peut d’ailleurs mn à à 
distinctions émiques qui découpent autrement les types, en e 
aller ensemble des types rapprochés par la “couleur” que leur confère 
la distribution de leurs intervalles. Dans un autre article, Brăiloiu avait 
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parlé de “métabole” pour désigner le passage d’un type pentatonique 
à un autre dans une même séquence musicale, ce qui correspondrait à 
une espèce de modulation pentatonique (voir Bräiloiu, 1955). 

b) La deuxième question porte sur l’ambitus des systèmes pentato- 
niques. Dans l’article cité, Bräiloiu avait fait remarquer "Ja grande 
étendue de certaines mélodies pentatoniques” (Brăiloiu, 1953, Zo 1973, 
p- 364) dont il se disait étonné (ibid, P- 352). Il est clair en particulier 
qu'une échelle pentatonique change de caractère dès qu'elle atteint puis 
dépasse l’octave, puisqu'elle fait alors progressivement apparaître de 
nouveaux intervalles, comme le montre Arom dans son article. Ce sont 
ainsi les rapports du pentatonique et de l’octave qui mériteraient une 
enquête approfondie. 

c) Une troisième interrogation porte sur lorganisation hiérarchique 
des échelles pentatoniques. Elle peut se poser d’abord d’une manière 
simpliste si l’on cherche directement l'équivalent d'une tonique, d’une 
sensible et d'une dominante ; la réponse est alors naturellement néga- 
tive. Mais c'est que la question est mal posée, car il ne s'agit pas de 
chercher — et de ne pas trouver — des formes affaiblies de ce que nous 
connaissons, mais de mettre en évidence des formes spécifiques d’or- 
ganisation. On aboutirait à la même situation si l’on voulait faire ren- 
trer à toute force les échelles pentatoniques dans le cadre des modes, 
d’abord parce que le terme n'a pas de sens général bien défini en dehors 
d’une référence précise à une époque et à un lieu déterminés, et ensuite 
parce que cette démarche n'est pas de bonne méthode. S’il est naturel 
et utile de se servir à titre heuristique des caractères reconnus à telle 
ou telle organisation modale, il convient aussi de procéder de manière 
plus ouverte, sans s’astreindre à retrouver absolument des phénomènes 

déjà connus. D'où l’intérêt d’une approche de type distributionnel, 
qui commence par s'intéresser à la fréquence des degrés, à leur stabilité, 
à leur durée, à leur statut rythmique, à leur dispersion, ce qui permet 
de mettre en évidence des présomptions de hiérarchie et d’ordonner 
les degrés, en dégageant le cas échéant des régularités comparables à 
la corde de récitation du plus ancien grégorien ou des polarités. A ces 
propriétés distributionnelles globales, il convient d'ajouter des régula- 
rités locales correspondant à des places “marquées” du discours musi- 
cal : notes et formules initiales, notes finales et formules cadentielles. 

d) On est ainsi amené à l’étude des formules caractéristiques, des 
“pentatonismes” comme les appelait Bräiloiu. Répétons-le, il n’est pas 
du tout sûr que les musiciens des civilisations sans théorie explicite 
aient abstrait de leurs productions la notion d'échelle : ce qu'ils jouent, 
ce qu’ils chantent, ce sont bien plutôt des formules entendues, apprises 
et mémorisées, dotées de couleurs spécifiques qui permettent de les 
classer. Ce dont on manque sans doute le plus dans l'étude du penta- 
tonique, c'est d’une “phraséologie” au sens rhétorique et linguistique 
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et non au sens musical du mot, c’est-à-dire du recensement des tour- 


nures figées du système ou des types pentatoniques. Et il n'est pas sûr 


qu'une description de ces formules par la simple énumération des ie 
rés qui la constituent soit toujours ni exclusivement ern eo e 
peut-être aussi ou plus souvent le contour global S importe. g geg 
parle par exemple, après Riemann, de profil crénelé” pour Se o 
ser des airs écossais et c’est bien dans le même sens qu ivier Tourny 
arle, dans son excellente thèse (997), de “cellules prototypiques”. 

e) Il faut enfin faire intervenir ce que nous EE gie 
métaphore empruntée à l'économie, les problèmes d agr Gen SE 
nous sommes jusqu’à maintenant implicitement placé ans le e 
d'une séquence musicale élémentaire exécutée par un soliste. Or, dès 
que se succèdent plusieurs séquences et qu’interviennent instruments 
et voix ou que plusieurs voix se réunissent, EE 
ce que les économistes appellent phénomènes d agrégation” : og 
ments et voix, pour toutes sortes de raisons, techniques ou culturelles, 
peuvent ne pas se fonder sur la même échelle et, dans un chœur, les 
chanteurs peuvent procéder selon des formules, des schèmes distincts. 
De l'agrégation de ces algorithmes individuels émergent des structu- 
res résultantes originales avec des éléments flous et d autres plus sta- 
bles : le tout n’est pas directement calculable comme simple somme 
des parties et beaucoup dépend alors des régulations culturelles qui 
opèrent sur l’activité musicale de groupe. Ges 

Nous voudrions, pour terminer, revenir sur les perspectives évolu- 
tionnistes caractéristiques du XIX“ siècle et dans lesquelles s inscrit 
encore Brăiloiu comme nous l'avons rappelé tout à l’heure. Il écrit par 
exemple : “Déterminées par des facteurs physiques irréductibles et 
omniprésents, ses caractéristiques [celles du pentatonisme] [...] rauto- 
risent aucune attribution régionale ou raciale ; ni, ajouterons-nous, 
aucune chronologie absolue. Rigoureusement «naturel», indépendant 
de toute spéculation et antérieur à toute théorie, le pentatonique n'est 
primordial que relativement, par rapport aux musiques dites «savan- 

tes» ou «artistiques», consciemment élaborées, à des moments histo- 
riques indifférents, à partir de sa substance PEER 
lhellénique, la perso-arabe ou la nôtre.” (1953, in 1973; P- 346-347. 

Ces considérations ne sont pas à la mode, elles ne sont même pas E 
litically correct. On associe en effet l'évolutionnisme à l’idée d a é- 
veloppement unilinéaire qui conduirait inéluctablement R la Fa 
du progrès. Or il est clair qu’il ny a pas d évolution uni Ges 

qu'il faut, d'autre part, distinguer évolution technique et ees e 
valeur esthétique. On peut très bien concevoir que les Zwee ep- 
tatoniques se soient construits, selon des cheminements multip e à 
partir des systèmes pentatoniques ; cela n implique nullement que les 
uns soient inférieurs aux autres sur le plan esthétique. Il y a donc de 
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passionnantes voies de recherche qui s'ouvrent quand on se demande 
d une part, sı et comment on est passé du pentatonique à l’heptatoniqu 3 
(rôle des pyén [bian], possibilité d'un passage par une étape hexato = 
que...) et d'autre part, s'il a existé des systèmes cohérents px 
niques. Nous voudrions seulement signaler que la question semble bi d 
se poser, par exemple à propos de la musique des Bochimans due 
le montre l'excellent travail d’'Emmanuelle Olivier (1998) : il Ja d V 
le patrimoine musical qu'elle a étudié, coexistence d’échelles ne 
niques et d’échelles tétratoniques majoritaires, ce qui devrait cond Se 
à des études formelles précises des échelles tétratoniques et à Fe 
terrogations sur les relations des deux systèmes. Ce qui nous ts 
à une dernière réflexion : l'ethnomusicologue, en bonne méthode Fa 
méfie des perspectives globales, mais nous avons le sentiment que Ce 
a en même temps abandonné, à tort, les typologies à valeur générale 
auxquelles Pourtant certains n’hésitent pas à revenir comme en té 
moignent les articles typologiques rassemblés dans le cinquième vo- 
lume de l'enyclopédie Musiques (Nattiez [éd.], 2007). La linguistique 
et en particulier la phonétique devraient donner l'exemple : les ons 
des analyses étiques et des analyses émiques se supportent mutuelle- 
ment et nous croyons que l’(ethno)musicologie a tout à gagner à tra- 


vailler à l'établissement d’un inventaire détaillé des systèmes musicaux 
et de leurs propriétés. 


10. PROBLÈMES DE CLASSIFICATION 
A propos de la taxinomie des polyphonies 


10.1. LES CLASSIFICATIONS DU VIVANT 


La classification — on dit aussi taxinomie, taxonomie et, dans une ac- 

ception plus restreinte, systématique (cette abondance de termes ne 

devrait-elle pas déjà nous inquiéter ?) — a un statut fragile et ambigu. 

Il y a quelques lustres, au moment où triomphait le structuralisme, 

un de ces termes avait presque valeur d’injure : il ne s'agissait pas de 
classer, mais de théoriser et de modéliser. L'un des principaux repro- 
ches qu’adressait la linguistique générative aux linguistiques distribu- 
tionnelles était précisément d'en rester à l’étape préliminaire de la 
classification. Depuis cette époque, la situation a profondément changé. 

D'une part en effet, on s'est aperçu que la classification est une opé- 
ration humaine fondamentale : non seulement on la trouve à l’œuvre 
dans la “pensée sauvage”, mais elle correspond à une capacité cogni- 
tive et linguistique essentielle, la catégorisation. Dans la perception 
la plus fruste comme dans la réflexion la plus abstraite, nous procé- 
dons par catégories, qu’il s'agisse de classer les objets selon leurs formes 
et leurs couleurs ou de penser par concepts. Ce qui n’a longtemps été, 
dans la double tradition d’Aristote et de Kant, qu'une doctrine phi- 
losophique des catégories est devenu, en anthropologie comme en 
psychologie, une discipline scientifique et expérimentale : le psychia- 
tre Kurt Goldstein (Goldstein et Scheerer, 1941) a parlé d’‘attitude 
catégorielle” pour décrire l'attitude d’un sujet normal qui, placé de- 
vant un assortiment de couleurs, n’envisage chaque échantillon que 
comme représentant du concept de rouge, vert, bleu ou jaune ; de la 
même façon, les psychologues tentent d'établir la structure et la 
construction des concepts que nous utilisons à chaque instant dans 
notre expérience. Comme M. Jourdain faisait de la prose sans le sa- 
voir, nous n’arrêtons pas de classer sans même nous en rendre compte. 
La classification est donc au début du savoir, mais son rôle ne se borne 
pas à ces premières étapes ` elle est aussi à l'œuvre dans la construction 
du savoir scientifique. 
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Il faut ici se débarrasser de l’image appauvrissante et — peut-on 
dire — sectaire de la méthode scientifique qu'ont longtemps proposée 
les philosophies positivistes et néopositivistes. Il ny a pas une méthode 
scientifique, ce qu'on a longtemps appelé la méthode hypothético- 
déductive, seule digne d’être prise au sérieux. Il vaut la peine de noter 
que, si lon feuillette par exemple le gros volume classique d’Ernest 
Nagel, The Structure of Science (1961), on ne trouve aucune mention 
de mots comme classification ou taxinomie : quand l’auteur traite des 
sciences biologiques ou des sciences sociales, la seule question est de 
savoir si et comment elles peuvent entrer dans le cadre d'un modèle 
déductif nomologique, hors duquel il semble bien ne pas y avoir de 
salut. La situation a heureusement changé, et l’on s’est vu peu à peu 
contraints d'élargir les perspectives (voir par exemple l'ouvrage d’Alan F, 
Chalmers [1976] qui pose bien la question ` What is this Thing Called 
Science ?). Mais l'ouvrage, tout à fait récent, qui va — on ne peut que 
le souhaiter — transformer les conceptions habituelles de la démarche 
scientifique, est le magnum opus d'Alistair Cameron Crombie, Styles 
of Scientific Thinking in the European Tradition (1994). Le titre est 
déjà tout un programme : il n’y a pas une méthode scientifique, il y a 
des styles d'enquête, qui ont tous eu, qui ont encore droit de cité dans 
la République des savants. Comme nous l'avons rappelé ci-dessus 
P. 178, Crombie distingue six de ces styles et l’un d’entre eux est pré- 
cisément la taxinomie. C'est évidemment dans les “sciences naturelles” 
— comme on le disait — c'est-à-dire en botanique et zoologie, que la 
classification a joué un rôle fondamental, mais il faut sans doute aller 
plus loin. Même dans les sciences les plus “dures”, mathématiques, 
physique ou chimie, la classification est présente et elle se situe souvent 
à un tournant décisif dans l’évolution d’une discipline : c'est le cas, 
par exemple, de la classification périodique des éléments proposée en 
1871 dans le tableau de Mendeleïev. Plus généralement, on retrouve 

la nécessité de classer à divers niveaux d’abstraction : la nouvelle mé- 

canique de Galilée est, à certains égards, le résultat de discussions 
portant sur la classification des diverses espèces de mouvements et 
conduit à une recatégorisation de ces mouvements ; les mathéma- 
tiques les plus “formelles” explorent des domaines abstraits dans les- 
quels les classifications et les théorèmes de classification jouent un 
rôle important ` “Celui qui étudie les équations différentielles — de 
façon significative, il n’a pas de nom ou de titre qui lui permettent 
de rivaliser avec le géomètre ou l'analyste — en est encore au stade où 
ses tâches principales consistent à rassembler des spécimens, à les dé- 
crire avec de tendres soins, à les cultiver pour les étudier dans les 
conditions du laboratoire. Le travail de classification et de systéma- 
tisation a à peine commencé.” (Temple, 1958, cité in Hirsch, 1984, 
p. 23.) 
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Jl n’en reste pas moins vrai que c'est dans l'étude du monde cnrs 
que, de la pensée sauvage à la systématique d’aujourd hui, la classi - 
cation a occupé une place centrale. On peut comprendre ue 
pourquoi : plantes et animaux se multiplient etse warde een 
entre individus des relations réelles qui n'existent pas dans m Es 
inanimé. Ainsi apparaît une première frontière qui eur e 
du non-vivant, et nous verrons tout à i heure la secon e Š qo 
sépare le vivant de ses œuvres, et en particulier i homme « Sg p ; 
duits culturels. Que peut-on retenir de l'extraordinaire es sx SE 
représente la recherche taxinomique dans! histoire e eet d e 
logie, du point de vue pratique comme du Lee de vuet ed eg bs 
Mayr, 1982, et son abondante bibliographie) ? D'un piares vue “ 
trait, on peut dire qu'une classification met en jeu des objets et des 
opérations sur ces objets. En ce qui concerne les objets des taxinomies 
biologiques, les unités en sont les êtres vivants individuels. La question 
ui se pose alors est une forme de la question des universaux (pour 
un résumé détaillé de son histoire, voir Molino et Nattiez, 2007, sec- 
tion 1) : quel est le statut des groupes — les taxa — dans lesquels on 
rassemble les individus ? La réponse traditionnelle est réaliste et es- 
sentialiste : oui, il existe des universaux “in re” et ils constituent Pes- 
sence des entités qui, d'une manière ou d'une autre, participent de ces 
universaux. Dans le cas du vivant, la notion de base est l'espèce et les 
individus qui appartiennent à une espèce sont définis par leur essence 
commune : un homme est homme en ce qu’il participe à l'essence de 
l'humanité. A l'opposé se situe la conception nominaliste, selon la- 
quelle les seules entités réelles sont les individus, les universaux n étant 
que des artefacts linguistiques arbitrairement projetés sur le réel. C est 
à partir du développement de l’empirisme scientifique moderne, in- 
carné si l’on veut par Locke, que l’on met en question l'existence 
d’universaux dans les choses. C’est que la classification fondée sur le 
réalisme essentialiste rencontrait de graves difficultés pour mettre en 
œuvre son programme et nous en arrivons ainsi au second élément 
d’une construction taxinomique : les opérations. La démarche de type 
aristotélicien — et non au sens strict celle d’Aristote, plus complexe 
dans le champ de la zoologie — repose sur ce qu'on peut appeler une 
“classification descendante par division logique (Mayr, 1982, in trad. 
fr., I, p. 226) : on procède par division dichotomique, en eer 
chaque “genre” en deux “espèces” selon l'organisation conceptuelle 
illustrée par l'arbre de Porphyre, où l'on passe de la äre au SN 
du corps animé à l’animal puis à l'animal raisonnable, à ac e 
enfin à l'individu. Pour passer d’un niveau à un autre, on n'a le choix 
qu'entre les deux termes antithétiques de ce que les scolastiques eg 
laient la “différence” : par exemple, la substance se divise en anim e 
et non animée, le caractère animé constituant la différence spécifique 
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entre les deux espèces d'ordre immédiatement inférieur. Soulignons 
tout de suite que cette discussion, malgré son caractère apparemment 
très général, nous plonge au milieu des problèmes posés par la classi- 
fication des polyphonies orales qui va nous occuper ici : c'est une ten- 
dance presque irrépressible de notre esprit — sous l'influence sans doute 
conjuguée de la nature et de la culture — de procéder ainsi et d'oppo- 
ser par exemple le monophonique au polyphonique ou l’unilinéaire 
au plurilinéaire en continuant à descendre l'arbre de la musique par 
divisions dichotomiques. 

On s'est bien vite aperçu que cette méthode, claire et satisfaisante 
pour l'esprit, ne respectait pas la complexité du réel. C'était déjà le cas 
d’Aristote qui, même s’il prenait des exemples zoologiques pour illus- 
trer sa logique, se gardait bien d'employer une méthode dichotomique 
dans ses ouvrages de recherche biologique. Les individus appartenant 
à d’hypothétiques espèces différentes se distinguent non par une ca- 
ractéristique mais par un grand nombre, Pour qu'une classification 
dichotomique soit fondée, il conviendrait alors que l’on puisse hiérar- 
chiser les caractéristiques, comme avait par exemple tenté de le faire 
Cuvier, qui pensait que certains systèmes du vivant jouent un rôle si 
déterminant dans l'organisation que l’on pouvait, grâce à la “corréla- 
tion des parties”, déduire d’un système dominant les autres caracté- 
ristiques de l'individu. Il aurait ainsi été possible de passer d’une 
classification “artificielle”, fondée sur des caractéristiques quelconques, 
à une classification “naturelle”, fondée sur les principes mêmes de Tor. 
ganisation du vivant. C’était en effet là l'objet de la grande querelle qui 
divisait les naturalistes au XVII: et au XVIII: siècle. La taxinomie des- 
cendante dichotomique faisait entrer dans les mêmes cases des êtres qui 
ne semblaient pas constituer des groupes naturels. En fait, de nombreux 
naturalistes pratiquaient, plus ou moins consciemment, une méthode 
opposée, une méthode ascendante empirique : en tenant compte du 
plus grand nombre de caractéristiques communes, ils rassemblaient les 
individus dans des groupes dont l'unité s'imposait à l'observation. Le 
naturaliste Michel Adanson (1727-1806) fut sans doute un des premiers 
à plaider pour cette démarche empirique : “La seule méthode naturelle 
en botanique est celle qui prend en compte toutes les parties des 
plantes [...] [et de cette façon] lon peut trouver des affinités entre les 

plantes, affinités grâce auxquelles on peut les regrouper, puis les séparer 
en classes et en familles.” (Cité in Mayr, 1982, in trad. fr., I, p. 274.) 
Cette conception mit assez longtemps à s'imposer et l’on sait que la 
classification de Linné, qui a servi de base pour la systématique pos- 
térieure, repose sur des caractéristiques “artificielles”, 

Formellement, le problème qui se pose alors est le suivant : jai un 
ensemble d'objets complexes, c’est-à-dire possédant un très grand 
nombre de caractéristiques. Comment les classer en groupes naturels ? 
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Le problème est d’autant plus difficile qu'il faut en même LN 
construire une hiérarchie de groupes imbriqués. C’est en particul a 
sur ce point que l’œuvre de Linné avait apporté un progrès e: 
au lieu d'utiliser à tous les niveaux les notions de genre et EPen 
= un genre jouant le rôle d'espèce par rapport à un SS o gé 
de classification —, il avait distingué quatre niveaux si isé A 
classe, l'ordre, le genre et l'espèce. De toute façon, et quel que re F 
niveau auquel on se situe, l'hypothèse qui guidait Le a Lo tai 
que tout groupe rassemble les individus et/ou les “espèces Kaes 
nombre donné de caractères en commun. C'est, de? e idée 
selon laquelle l’appartenance à un groupe repose sur une liste de pro; 
priétés dont la possession constitue une condition nécessaire et suf- 
fisante. Cette structure était implicitement valable aussi bien pour 
les concepts humains que pour les espèces naturelles. De mime que 
la catégorie “oiseau” serait définie par la possession de traits comme 
“a des ailes”, “est capable de voler”, “pond des œufs” pour notre ex- 
érience courante, de même la classe des oiseaux correspondrait àun 
ensemble défini de caractéristiques biologiques. Or les naturalistes önt 
reconnu assez tôt que cette conception de lespèce était on : 
Vicq d’Azyr déclare en 1786 quun “groupe peut être par ajmer 
naturel et, cependant, ne pas avoir un seul caractère commun à GC 
les espèces le composant” (cité in Mayr, 1982, in trad. Ce: Si 9); 
Mayr, dans l'ouvrage déjà cité plusieurs fois, donne l exemple suivant : 
“Heincke (1898) montre que deux espèces de poisson, le hareng et 
le sprat, diffèrent dans huit caractères structuraux, mais que seule 
ment 10 % des individus diffèrent dans tous ces caractères simulta- 
nément.” (Ibid.) 1 V a 
Les conséquences théoriques de ces observations n'ont guère été 
tirées que très récemment. En ait, il allait de soi que pis eare, 
qu’il s'agisse de concepts humains ou de groupes “naturels ai e 
réel, était ce que l’on peut appeler une catégorie classique, c dën? 
définie par la possession de conditions nécessaires et suffisantes. ; ei 
sans doute Wittgenstein qui a, le premier, attiré j} attention sur a 
appelait “prédicat de ressemblance de famille SE , 
§ 66-67). Il prend l'exemple du mot Spiel (jeu) : Gage onc par 
exemple les processus que nous appelons jeux». J entends erte e 
damier, les jeux de cartes, les jeux de balle, les jeux de combat, ba 
Qu'y a-t-il de commun à tous ? — Ne dis pas : «ls doivent avoir quel- 
que chose en commun, sinon ils ne s’appelleraient pas ‘jeux”» — maig 
regarde s'ils ont quelque chose en commun. — Car si tu les examines, 
tu ne verras rien qui serait commun à fous, mais tu verras des ee 
blances, des airs de famille, et en grand nombre.” On peut schémati- 
ser la situation de la façon suivante : 
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On constate bien que les différents jeux possèdent des traits en 
commun si on les prend deux à deux, mais qu’il ny a aucune propriété 
que posséderaient en commun tous les jeux. Il n’y a pas, si l’on veut, 
de plus grand commun diviseur sémantique des différents jeux, D'une 
manière un peu différente, on peut dire qu’il y a, entre les divers jeux, 
de nombreuses ressemblances, mais, comme on le sait, la relation de 
ressemblance n’est pas transitive : si J1 ressemble à J3 et J3 ressemble 
à J6, rien ne garantit que J1 ressemble à J6. C'est précisément ce qui 
se passe pour les ressemblances qui apparaissent entre les divers mem- 
bres d’une même famille — d’où le nom donné par Wittgenstein au 
phénomène. Il s’agit là sans doute d’un des progrès théoriques les plus 
importants de notre époque et valable aussi bien pour les objets du 
monde réel que pour nos concepts : les catégories, réelles ou mentales, 
ne sont pas des catégories classiques et les “ressemblances de famille” 
constituent le cas général et non l'exception. Cette perspective conduit 
à un véritable bouleversement dans nos façons de penser. Rien ne le 
prouve mieux que le temps qu’il a fallu, en systématique, pour donner 
un statut à ces groupes biologiques non classiques, auxquels appar- 
tiennent deux individus qui pourtant peuvent, à la limite, n'avoir 

aucun caractère en commun. C’est Beckner qui a, le premier, dégagé 
la notion de classes qu’il appelait polytypiques et que l'on appelle 
maintenant polythétiques* : 

“Une classe est habituellement définie en référence à un ensemble 
de propriétés qui sont à la fois nécessaires et suffisantes (par hypothèse) 
pour l'appartenance à la classe. Il est possible cependant de définir un 


* Voir Beckner, 1959. Le terme “polythétique” a été proposé par P. H. A. Sneath en 
1962 (Sneath et Sokal, 1973). Le même terme a été introduit dans les sciences hu- 


maines par Rodney Needham (1975), et repris récemment, par exemple, par Ray- 
mond Boudon (1990). 
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e K dans les termes d'un ensemble G de propriétés f1, f2.. > fn 
> E e différente. Supposons que nous ayons une glaten 
` te (nous ne les qualifierons pas encore de classe) tels Gm 
o chacun possède un nombre important (mais non spécifié) des 

# tés présentes dans G ; ! au 
A f dans G est possédé par un nombre important d'indi 


SA E f dans G n'est possédé par tous les individus de la collec- 


e lon la condition 3, aucun f mest nécessaire pour l'appartenance 
à A collection ; et rien ma été dit soit pour ceana a por er 
dure la possibilité que quelque f dans G soit e vc ee pp 
nance à la collection.” (Cité in Sneath et So! E , P- a En 

Selon Beckner, une classe qui répond aux deux are el 
tions est polythétique et, si elle répond à la troisième, d g es eg 
pleinement polythétique. Or il est un fait d oo es $ Zo 
biologiques “naturelles” ne sont généralement pas D Es por 
thétiques, si l’on se place au niveau des espèces sl siuarion e Sch 
coup plus compliquée lorsqu on passe aux anen e tte 
Systématique, famille, tribu ou superfamille, etc. Et sch E 
ainsi au problème posé par le statut de l'espèce : doit-on en us 
définition essentialiste ou une définition purement nomina eh ? En 
fait, il existe dans ce cas une troisième voie si l’on choisit une dé inition 
“démographique”, comme celle que propose Mayr : Une espèce où 
une communauté reproductive de populations (reproductivement iso 
lées d’autres communautés) qui occupe une niche particulière dans 
la nature.” (1982, in trad. fr., I, p. 378-379.) f 

On voit ainsi se dessiner une carte des “espèces naturelles A La no- 
tion, à laquelle se sont récemment intéressés les logiciens, ne (E Wir 
pas seulement au monde vivant, elle a aussi un sens dans le omaine 
de l’inanimé : l'or, l’eau constituent aussi des espèces naturelles. Mais 
on voit aussitôt la différence : dans l’état actuel de notre connaissance 
du monde physique, on peut décrire les espèces naturelles comme Por 
de la façon dont l’a proposé Hilary Putnam (1970). Pour inscrire un 
objet donné dans une classe naturelle, il faut d'une part une compo- 
sante déictique — l’objet doit être analogue à des représentants “typi- 
ques” de la classe — et d'autre part une composante nomologique -on 
doit disposer d'un principe théorique en forme de loi qui na l Ser 
de l'espèce, une formule atomique spécifique dans le cas de l'or. Quan 
on passe de l’inanimé au vivant, la situation change : dans ce cas, on 
ne dispose plus de l'équivalent d'une formule atomique ai ere 
fonde et explique l'appartenance à la classe et les propriétés e l'objet. 
Par ailleurs, comme on l’a vu, les classes biologiques naturelles ue 
vent être polythétiques. Les différences er les difficultés de l'analyse 
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viennent de ce que, avec le vivant, apparaissent ces deux donné 

velles que sont la variation et l’évolution. Les différents morc ës 
qe nous rencontrons dans la nature, une fois purifiés, wett de 
: Rs d est pas de même pour les vivants appart 
KEE A A Ay 

. . h Ss i 
qui se reproduisent mais ne se a dater ls changent, 
rencontrons ainsi le fait de l’Evolution, le mécanisme fond. es 
variation et de sélection mis en évidence par Darwin. Et ans K 
D emma eu principe de classification pour le re 
Ge ee s ee La SE génétique, qui constitue le due 
d que distingué par i K 

mentionné, a d’abord été denge dee Ee be. 
nes er en particulier en linguistique, mais elle a envahi tout led ec 
du vivant avec L'Origine des espèces de Darwin (1859). On wes 
théoriquement opposer une classification phénétique, du an T gr 
compte que les ressemblances fondées sur les caractéristi eg hé al 
typiques des organismes étudiés, et une classification nt 
qui s'intéresse aux relations génétiques de descendance Ga 2 be 
mes. Il est clair que la seconde est plus profonde que la Let bee aa 
que, sans fournir à proprement parler d'explication, elle no HR 
vers un mécanisme causal. De 


10.2. LES CLASSIFICATIONS DES ŒUVRES HUMAINES 


gn d 
Si l'on passe maintenant du vivant en général aux œuvres humaine: 
= et nous entendons par là aussi bien le langage que les concepts et les 
productions artistiques comme la musique — la situation se Re li e 
erte C est en effet que, pour reprendre une formule re EE 
à êtres vivants ont en eux-mêmes un principe de mouvement et de 
er Cen II, 1). Mais, toujours selon Aristote, les produits de 
Pr ea des réalités proprement “naturelles” 
Em S e pas en eux le Principe de leur mouvement 

is so résultat d’une force, d’une puissance active — dunamis — 

qui réside essentiellement et formellement dans un sujet disti d i 
patient (Métaphysique, 1019a15). Et cette situation a des consé re 
directes en ce qui concerne la classification des objets artifi i eeng 
pèces. Prenons l'exemple de la catégorie “horloge”, définie ge ege? 
pareil destiné à indiquer le temps : il ny a, eiie une Een 

DER Ser e Ee à quartz, rien en commun, ni dans 

` nement; il n’est pas possible de trouver 
un fondement nomologique à l'espèce ainsi définie (voir Wiggi 

1980, p. 90). L'unité de l'espèce ne peut apparaître Lu perse de 

que du point de 
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ne de la fonction ou, pour reprendre l'analyse d’Aristote, du point 
vue de la forme ou de l’idée, “présente dans l’âme d’un être intel- 
nt, qui s'en sert pour diriger son activité. Et cette forme mest autre 
e celle de l’objet artificiel que l’art tend à produire, l'essence intel- 
ible qu'il réalise dans son champ d'opération” (Mansion, 1945, 
31). Si l’on découvre des objets fabriqués dans des fouilles où les 
de suivre l’évolution d’une culture 
endant des siècles et des millénaires, nous ne pouvons ranger les ob- 
jets et les traces que par rapport à leur fonction et à leur sens : la des- 
cription externe des objets et l'étude de leurs ressemblances, de leurs 
distributions, ne sauraient suffire à les classer. Un exemple caractéris- 
tique de ces problèmes est l'interprétation de l’art néolithique : toutes 
sortes de classifications sont possibles et la seule pertinente est celle qui 
permet de faire des hypothèses validables sur leur fonction. De même, 
une classification satisfaisante des silex taillés ne peut se faire que si l'on 
retrouve les procédés par lesquels on les obtenait et l'usage auquel ils 
étaient destinés. Cette nécessité vient précisément du fait que les objets 
artificiels n’ont pas en eux leur principe de mouvement et de repos ou, 
si l’on veut, de légalité autonome : ils ne peuvent être décrits et classés 
que par rapport à leurs stratégies de production, à la signification qu’ils 
avaient pour ceux qui les ont produits, en un mot, à leur poïétique. 
On voit sans doute maintenant la différence fondamentale entre 
objets naturels et objets artificiels, résultats de l’activité humaine. Dans 
le cas des objets naturels, un principe théorique en forme de loi fonde 
l'unité de l'espèce et en constitue une explication, gènes d’une espèce 
ou structure atomique d'un corps simple. En revanche, l'analyse d’ob- 
jets artificiels selon les mêmes procédés n’aboutit à aucun résultat sa- 
tisfaisant du même ordre : l'analyse physicochimique d’une poterie 
peut m'aider à en préciser les techniques de fabrication ou la date, elle 
ne me permet pas de ranger les poteries en classes naturelles. Que 
puis-je faire alors pour classer les poteries ? Eh bien, employer la mé- 
thode suivie depuis plus d'un siècle par les archéologues et les philo- 
logues : mettre en série et étudier systématiquement les ressemblances 
et les différences formelles entre les objets à classer (voir Molino et al., 
1974 ; Gardin, 1979 ; Martin et Molino, 1981). Nous choisirons en 
général un trait descriptif assez bien individualisé, assez régulièrement 
visible, par exemple la présence où l'absence de décor, la couleur du 
fond qui apparaît derrière les décorations, les caractéristiques du décor 
— géométrique, floral, etc. Grâce à ce trait, nous classerons les objets 
en groupes le plus homogènes possible, et nous donnerons à chaque 
groupe un nom, qui sera souvent accompagné du mot style : nous 
parlerons de poterie à style géométrique ou, plus généralement, de 
décor de style géométrique, etc. L'analyse est ici nécessairement “for- 
melle” : il ne nous reste plus que des objets et la première chose à faire 


qu 
Jig 

j2 
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est de les classer d’après leurs caractéristiques ; cette classification n'a 
rien de nomologique ou d’explicatif, on ne peut que décrire les objets 
de la façon la plus exacte et la plus minutieuse possible. Et l’on com. 
prend ainsi la portée de cette opération fondamentale dans les scien- 
ces humaines qu'est la mise en série, née précisément en philologie et 
archéologie : selon la formule d’Eduard Gerhard, “qui a vu un monu- 
ment n’en a vu aucun ; qui en a vu mille en a vu un” (cité in Robert, 
1961, p. 473). Dans les sciences de la nature, on ne parle pas de mise 
en série et il vaut la peine de comprendre pourquoi ; c'est parce que l’on 
n'hésite pas en général sur l'appartenance d’un objet à une espèce na- 
turelle : on reconnaît sans peine un pin comme appartenant à lespèce 
“pin”, une baleine comme appartenant à l’espèce “baleine”. On peut 
certes se tromper ici ou là, et procéder à des reclassements — en faisant 
par exemple rentrer la baleine dans la catégorie des poissons avant de 
la faire rentrer dans la catégorie des mammifères —, mais le point de 
départ des classements est donné par notre expérience “naturelle” du 
monde. Il nen est pas de même pour les objets artificiels qu'aucune 
raison “interne” ne peut nous obliger de classer d'une façon ou d’une 
autre : nous sommes obligés de regarder, de comparer, de classer en 
nous fondant sur toutes les caractéristiques possibles. Et rien n’est plus 
difficile que d'aboutir à des classifications claires et assurées, précisé- 
ment parce qu'il n'y a pas d'espèces au sens naturel du terme. Les dif- 
férentes méthodes de classement automatique qui sont souvent utilisées 
aujourd’hui traduisent bien la réalité de la situation : on utilise des 
algorithmes qui prennent en compte les traits descriptifs les plus divers 
de l’objet pour les ranger en classes telles que les objets qui en font 
partie soient le plus semblables possible les uns aux autres et telles 
qu'ils soient le plus différents possible d'objets appartenant à d’autres 
classes, mais rien ne prouve que ces classes aient une réalité, C’est 
seulement grâce à des mises en relation externes — attribuer telle classe 
à tel peuple, à tel atelier de potier — que la classe obtient un fondement 
réel. Les artefacts humains ne sauraient être séparés des hommes qui 
les ont produits. 

C'est que les artefacts humains ont une structure ontologique qui 
les distingue des objets naturels. Nous avons développé plus haut 
(textes n° 1 et 2 ; voir aussi Molino, 1984a) les principes d’une théorie 
des formes symboliques dont nous ne faisons ici que reprendre les élé- 
ments nécessaires à notre propos. Les produits de l’activité humaine 
— paroles, textes, dessins, chants, rites et institutions — doivent être 
considérés non en tant qu'objets isolés, mais comme appartenant à un 
processus d'échange et de production symboliques. Une œuvre musi- 
cale n'existe pas comme entité séparée à la façon d’un arbre ou d’un 
caillou ; comme réalité d'ordre symbolique, elle se présente sous trois 
aspects complémentaires : elle possède une dimension poïétique, en 
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égi fabrication ; 
ant qu'elle est le résultat d’un ensemble de stratégies de ; 


i i i ue et re- 
une dimension esthésique, en tant qu’elle est activement perç 


roduite par des auditeurs, des lecteurs et des critiques ; engt oan 
mension matérielle ou neutre, qui correspond à l’objet deng ës 
autres composantes et se présente alors sous forme de Geer? ege Se 
des sonores ou signes noirs sur le papier. Lœuvre musical es wa 
E traces ou des sens déposés pour toujours, ni l'activité ou les in 
D. de l’auteur, ni l'interprétation de l'auditeur, c'est la réunion së 
E trois aspects d'une même réalité globale. Un caractère essentie 
H tte conception est l'autonomie des trois dimensions constitutives de 
KZ musical ; dans la pratique de l'écoute comme de Bee il A 
naturel et nécessaire de faire appel aux trois composantes e SC d 
mais il est absolument nécessaire de poser, au point A départ, Er ne 
dépendance relative, qui a son fondement dans le déve! EN geg 
des processus symboliques : rien n'assure que l œuvre e ~ e 
difications les stratégies qui lui ont donné naissance (voir 7 ino, 19830) 
et de même cette dernière qui, selon la remarque de y éry, ape 
tient plus à son auteur, est livrée aux récepteurs de ees ei p mg 
ques diverses, inaugurant ainsi les aventures d’interprétations qu 
cesseront qu'à la disparition de ses dernières traces. f SS 
Les objets culturels ont donc des RE ei 
distinguent de façon essentielle des objets inanimés és e ê ee 
vants. Les objets du monde inanimé sont inertes, stables 7 au moins 
depuis qu'ils ont été créés aux échelles du temps e ogique Ce 
géologique — et relativement homogènes. En revanche, lesi Bn : 
vants sont actifs, changent tout en conservant une relative ee ité 
— ce sont des systèmes dynamiques — du genre de celle om 
l’homéostasie, prennent place dans un processus indéfini d évo GE 
sont complexes et constituent des systèmes composés de sé rsch 
à la fois reliés et partiellement autonomes. Les artefacts z e EES 
sont des objets en même temps inertes lorsqu'on les sën es rer 
qui les ont produits et profondément instables, dès qu'on les ie : 
comme “occurrences” (token) d'un “type (type). Prenons OA 
d’un concept ou d’une œuvre musicale de tradition orale í ec n ei 
dans les deux cas — notre concept d'oiseau, l'exécution d'un A 
traditionnel — affaire qu’à une réalisation particulière d ve o kV 4 
idéal qui par ailleurs n'existe qu'à travers ses ES o par 
phonie orale n'existe pas en tant qu objet au sens ha eg een 
elle n’est que la série ouverte de ses réalisations. Les o ee dëng 
sont toujours in statu nascendi, ou plutôt en état de trans n og 
perpétuelle. Ils n’ont pas d’identité : qu'est-ce qui nous gars e 
ce que nous entendons un jour comme polyphonie sera, a e 
fois, réalisé encore comme polyphonie ? Il n'y a pas d'essence des cha 
polyphoniques. 
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Ainsi s'expliquent les extrêmes difficultés que l’on éprouve à iden- 
tifier et à classer les objets culturels. On peut ici prendre l'exemple de 
cet autre objet culturel qu'est le concept. Comme nous l'avons vu, 
nous ne pouvons pas nous empêcher de catégoriser, car cela fait par- 
tie de notre armature cognitive. On classe aussi dans les cultures de 
tradition orale et lorsque l'opération porte sur les artefacts culturels, 
on obtient l’ensemble des “classifications indigènes” ou “classifications 
émiques” qui découpent le monde vécu par les participants de chaque 
culture, On comprend l'intérêt que présentent ces classifications pour 
l'étude des polyphonies orales : la polyphonie ou la plurilinéarité sont- 
elles ou non, sous une forme ou sous une autre, des critères de classi- 
fication “indigène” ? Ou, pour poser la question de façon un peu 
différente, quelle est la conscience “indigène” du polyphonique ? Non 
que cette connaissance puisse nous donner la clef des polyphonies 
orales, mais elle introduirait un nouveau critère de classification — et 
donc d'analyse. D'un point de vue formel, il n'y a guère de différences 
entre une catégorie “indigène” et un concept que nous utilisons dans 

lexpérience courante. Ni l’une ni l’autre ne procèdent par conditions 
nécessaires et suffisantes mais d’une manière beaucoup plus complexe. 
Les catégories humaines ne sont pas données une fois pour toutes, elles 
sont construites et peuvent toujours être élargies ou révisées ; par ailleurs 
elles fonctionnent non pas selon une loi du tout ou rien, mais selon 
des démarches plus souples, que les spécialistes de psychologie cogni- 
tive tentent aujourd’hui de dégager. Les deux propriétés que nous ve- 
nons de mentionner sont étroitement liées : c’est parce que les catégories 
sont floues qu'elles sont à chaque instant susceptibles de changer, et 
elles sont floues parce qu’elles naissent de l'interaction entre le monde 
et le système cognitif de l'individu. L'organisation logique des catégo- 
ries est encore mal connue et les modèles proposés largement hypo- 
thétiques, mais des notions comme celles de prototype ou de catégorie 
radiale* mettent en évidence les deux caractères à première vue contra- 
dictoires de la conceptualisation : les catégories sont cohérentes et 
structurées mais en même temps ouvertes. Pour classer dans notre 
expérience des êtres vivants comme les oiseaux, on ne tient pas seu- 
lement compte d’une liste déterminée de traits définitoires, mais on 
les compare à ce qui nous semble être l’oiseau par excellence, le proto- 
type de l'oiseau ; de même, la catégorie de polyphonie est implicite- 
ment ou explicitement organisée par rapport à un modèle, à une forme 
“pure”, qui, dans ce cas, est évidemment le contrepoint et les diffé- 
rentes “espèces” seront situées plus ou moins loin de ce prototype. 


* Pour la notion de prototype, proposée par Eleanor H. Rosch, 
(1978) ; pour la notion de catégorie radiale et pour d’autres sug 
l'organisation catégorielle, voir Lakoff (1987) 


voir Rosch et Lloyd 


gestions concernant 
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Par ailleurs, Lakoff a montré la complexité d’un concept tel re 
dans lequel se combinent un grand nombre de water A vam 
tincts, qu’il est impossible de déduire d'un ensem! r e gare? 
inés qui constitueraient la définition du concept “femme q | 
EK de plusieurs enfants”. Selon les circonstances, nous faisons appe 
E KS Vote : le modèle de la naissance, ia? zë le DE 
riture — la mère est celle qui élève — le modèle marital „le à 
Eege — qui se distingue à partir du see Ge 
mères porteuses. .. De même, lorsque nous eam ep Seed 
cept de polyphonie, nous constatons qu 1 éclate en S 
K bo de modèles plus spécifiques, liés les uns aux autres par des 
W ncs de famille mais non déductibles d'une eg Ge 
traits ; et ces modèles ne peuvent être considérés comme des a eu 
où des sous-genres d'un genre, car ils ne Per à ip T se? 
Jl est tout à fait significatif que, proposant une NIPO oB si S de 
ques polyphoniques”, Arom et son équipe (2007) o nisse e polr 
phonie à la manière dela théologie négative, e està- ire Sarar 
ce qui ne relève pas de la monodie”, et comme “toute mani 
TN 
D plus explicite, la conceptualisation Wee suit s 
mêmes chemins que la conceptualisation courante. Ee ed eng 
pour laquelle nous nous sommes volontairement pes ; SC 
jusqu’à maintenant de typologie : quoique reposant ge es fina Ce 
et des méthodes plus systématiques, elle n'en conserve pas de 
liens directs avec la catégorisation en général. Le chercheur part d Ge 
concept préétabli qui, dans le cas de la DS od E a 
sicologue occidental une famille centrée autour du proto yP que 
constituait le contrepoint, considéré comme création ien SI — 
dentale. L'extension du champ musical à d autres SE "e T 
époques a montré la variété des formes qui, d'une Goma 
autre, gravitent autour du contrepoint, y font penser, lui gehs? 
Lorsque Helmholtz termine son grand ouvrage par d pe e- cé 
néral des différents principes d'organisation musicale quises cd 
cédé au cours de l’histoire, il n'éprouve aucun scrupule pre i 
typologie claire et nette de trois styles ainen r né: gl d 
1954, p. 234-249) : il y a d abord la musique “homop get id 
dirait aujourd’hui one-part, unilinéaire, puis la sea p! Liege? 
et enfin la musique harmonique. Si l'on rencontre Se p eg 
comme le chant parallèle à la quarte ou à la tierce ou de a: d 
les considère comme des formes de transition qui n'ont intérêt d 
dans la mesure où elles conduisent par exemple Es ere Pi 
déchant. A partir du moment où on voit se multiplier ces proc i 
où on se débarrasse d'une perspective à la fois normative et “progres 
siste”, on se trouve devant un problème comparable à la classification 
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H H ta- 
è i SE 4 i i ines : ces systèmes ins 
des espèces mais, comme on l’a montré, beaucoup plus difficile en- ratique de la classification des œuvres huma 7 


p > ur les 
core, car on ne peut pas s'attendre dans ce cas à rencontrer des familles bles et mal définis sont “dangereux pour tout De T De 
ou des espèces “naturelles”. Comme le rappelle Simha Arom après | théories toutes faites et trop simples wi e ue l'on fait appel 
avoir présenté sa classification fondamentale des musiques plurilinéai- Jes étudient, mais c'est précisément dans e d CH dë Seed dee 
res et polyphoniques en citant Jaap Kunst : “Qui sait faire une dis. à toutes ses capacités pour en triompher ; il s'agit, 


tinction précise entre homophonie et polyphonie ; qui saura constater Socrate dans le Phédon, d'un beau risque à courir. 
où finit l’hétérorythmique et où commence le polyrythmique ; où est 
la limite exacte entre l’hétérophonie et la polyphonie ?” (Kunst, 1950, 
P. 37, cité in Arom, 1985, I, p. 100.) C’est que chaque catégorie d'ordre 
inférieur — hétérophonie, tuilage, etc. — est aussi une catégorie floue, 
sans limites précises avec, si l’on veut, un prototype relativement clair 
au centre et toutes sortes d’“espèces voisines” qui orientent dans des 
directions différentes. D'ailleurs, dans l’article cité (Arom etal., 2007), 
Simha Arom propose, à titre préliminaire, une typologie qui distingue 
entre le bourdon, l’ homorythmie, le contrepoint, l'imitation, la poly- 
rythmie, le hoquet et l hétérophonie, et qui a au moins le mérite de 
fournir, au niveau structurel, une première taxinomie s'appuyant sur 
le niveau neutre. Il faut sans doute porter une grande attention au mot 
qu'a choisi Arom pour ces catégories : il parle de “procédés” (1985), 
de “techniques” (Arom et al., 2007), ce qui ne donne pas plus de ri- 
gueur à la chose, mais la situe dans une perspective plus empirique. 
Il ajoute d’ailleurs : “Ces procédés n'apparaissent que rarement de 
façon isolée, En effet, l'analyse des musiques africaines révèle que, 
dans la plupart des cas, ils se combinent entre eux, selon des modali- 
tés diverses.” (1985, p. 100.) On constate que la situation est proche 
de celle que connaissent les systématiciens pour les espèces vivantes : 
les “espèces culturelles” sont polythétiques et ne peuvent entrer que 
de façon approximative dans des catégories “pures” abstraitement dé- 
finies. C’est dire que les différents paramètres que l’on utilise pour 
classer vivent chacun d’une vie relativement autonome et qu’il serait 
peut-être prudent de voir chaque polyphonie comme correspondant 
à un point dans un espace multi-dimensionnel, dans lequel, débordant 
du niveau neutre vers le poïétique et l’esthésique, il ne faudrait sans 
doute oublier ni les coordonnées spatiales — régions et aires culturelles — 
ni les coordonnées temporelles ni les coordonnées pragmatiques — à 
quel répertoire (religieux ou laïque par exemple) appartient la poly- 
Phonie ? A quelles circonstances correspond-elle ? Etc. Ce qui conduit 
à une interrogation fondamentale dès qu'il s'agit de classification : à 
quoi sert-elle ? Il n’y a pas de classification universelle à valeur générale 
et l'idéal serait sans doute une banque de données grâce à laquelle on 
pourrait obtenir des classements selon différents paramètres afin de 
procéder, comme en systématique, de bas en haut, à la construction 
de classes plus naturelles que les autres. L'étude des polyphonies orales 
peut conduire à des progrès importants dans les domaines théorique et 
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11. LA POÉSIE CHANTÉE : PROBLÈMES THÉORIQUES 


11.1. MUSIQUE ET POÉSIE : PROBLÈMES DE DÉFINITION 
ET DE GENÈSE 


Vers ou poésie chantée : l'expression en elle-même fait déjà problème, 
Car elle semble supposer du existent des réalités bien délimitées, le vers 
ou la poésie d'un côté et le chant ou la musique de l’autre. Mais on 
sait qu'on ne peut échapper aux problèmes que posent les réalités so- 
ciales et culturelles : le spécialiste ne réussit pas à isoler des entités bien 
définies dont il ne ferait que retrouver des variantes dans les diverses 
Cultures. Les difficultés de savoir de quoi l’on parle, bien connues 
quand il s'agit de la musique, se posent aussi bien pour la poésie. Il 
n'y a pas toujours de mot, dans une culture donnée, pour désigner les 
productions qui ressemblent plus ou moins à ce que nous entendons 
nous-mêmes par là ; en Chine, où existe depuis longtemps une im- 
portante tradition critique, il y a des mots pour désigner les différents 
genres définis par leurs traits formels, mais pas de mot traditionnel 
pour embrasser l’ensemble des genres, ensemble qui pourrait être par 
exemple défini par la présence simultanée de rythme et de rime (Hart- 
man, 1986, p. 59). Des remarques analogues pourraient être faites 
dans bien d’autres régions du monde. Voici ce qu’écrit un spécialiste 
de littérature rundi (littérature du Burundi) : “Le mot poésie n’a pro- 
bablement pas d’équivalent en rundi. En revanche, la plupart des 
genres poétiques sont désignés par un vocable propre à ce genre.” (Ro- 
degem, 1973, p. 31.) Malgré les apparences, la situation n’est pas 
beaucoup plus claire dans la tradition occidentale : dans la Poétique, 
Aristote hésite déjà entre plusieurs définitions de la poésie, par le 
rythme, par l'expression et par la représentation (47a8-47b28). On 
est donc obligé de procéder pour la poésie comme les ethnomusico- 
logues ont coutume de le faire pour la musique, c'est-à-dire par ajus- 
tements progressifs entre les divers découpages émiques et un cadre 
général étique qui se construit peu à peu. On assiste alors à l’éclate- 
ment des catégories européennes traditionnelles : ce que l'on croyait 


249 


être des entités bien définies apparaît, grâce à la comparaison systé. 
matique, constitué de paramètres distincts dont la combinaison va. 
riable permet de rendre compte des différents cas de figure attestés, 
Mais la situation se complique pour la musique aussi bien que pour 
la poésie dès que l’on se rend compte que, dans la plupart des cultures, 
il est difficile de les séparer l’une de l’autre. Après les lignes que nous 
avons citées, le même spécialiste de littérature rundi écrit : “Selon 
Whiteley (1962), dans le style oral, la distinction entre ce qui se récite 
et ce qui se chante est le meilleur critère pour différencier la prose de 
la poésie” Ce critère n’est peut-être pas toujours valable, mais il a le 
mérite d'attirer l'attention sur les liens étroits qui ont toujours uni 
musique et poésie dans toutes les cultures, sauf précisément dans la 
nôtre, dans la tradition européenne en fait très récente qui se fonde 
sur leur séparation : cette conception est le résultat de la double évo- 
lution qui a d’un côté conduit, au XIX“ siècle, à la notion de musique 
pure et, de l’autre, à l’idée d’une poésie seulement écrite, devenue elle 
aussi pure par l'abandon de la rime, des mètres réguliers et de tout ce 
qui la rattachait encore au chant. En règle générale donc, on peut dire 
que la poésie est, dans sa plus grande partie, inséparable de la musi- 
que. Ce que Paul Demiéville dit de la poésie chinoise est, mutatis 
mutandis, valable pour toute poésie à l'exception de la plus récente 
poésie occidentale : “La poésie chinoise ne s’est jamais parlée. Tantôt 
on la psalmodiait sur une mélopée apprise du maître, la même pour 
tous les vers, et déjà beaucoup plus soutenue que ne l'est par exemple 
la Wortmelodie de nos compositeurs modernes. Tantôt on la chantait, 
Souvent avec un accompagnement instrumental, sur des airs donnés 
dont la structure était généralement à répétition, d’où l’organisation 
des vers en strophes, quatrains, sixains, huitains, etc.” (Demiéville, 
1962, p. 16.) 
Pour comprendre et expliquer ces affinités entre musique et poésie, 
il convient de s'interroger sur ce qui les fonde et nous sommes obligés 
pour cela de procéder à partir des notions et des données de notre 
propre tradition occidentale : nous supposons donc que poésie et mu- 
sique sont des réalités différentes et notre analyse consistera, en grande 
partie, à retrouver les formes complexes que notre culture a précisé- 
ment abandonnées. Mais, même si l’on se situe dans une tradition qui 
les a séparées, musique et poésie possèdent un certain nombre de ca- 
ractéristiques communes : une composante rythmique, une com- 
posante mélodique, une syntaxe combinatoire et une sémantique 
“affective”, En ce qui concerne la musique, ces propriétés ne font pas 
difficulté, car elles correspondent à des éléments constitutifs de ce que 
nous appelons musique — c’est-à-dire rythmes, hauteurs et séquences 
qui les combinent —, à l'exception peut-être de ce que nous appelons 
sémantique affective et sur laquelle nous allons revenir. 
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i iel 
Pour la poésie et plus généralement pour le langage, il est ai , 
s fi z i i va beaucoup moins de so 
À musical, qui va beai $ 
Pinsister sur leur “ancrage , qui va i 
E t à cause de l’évolution de la linguistique, de plus en plus for 
E i i nCrets 
d 29 et donc de moins en moins sensible aux aspects les plus ep Zeng 
| À e? 
sgr La présence du musical dans le ierg Sie: E 
ité li isti ifficile à nir mais a- 
f i ité linguistique difficile à 
stratégique dans une un eier Zeg 
E i elle ne figure pas dans l'analyse seg 
le, la syllabe. Bien qu’elle g ir M ic FRE 
Lo i j n rôle décisif dans la p. 
D ees e ue c'est une unité d'ordre 
i déroulement du langage parce d stun Cd 
D ` i i la rend difficile à définir. Sa 
i écisément cela qui la re 
mique et c'est pr i i è SC 
KE: sine ne fait pas de ma :ona ep: ss E 
i és dé rs les mots en syllabes 
Ilettrés découpent sans erreu S e 
mt llabi écédé les écritures alphabétiques, 
i i iques ont précé l a 
ailleurs les écritures syllal r Gem Groe erg 
i i la conscience de la syllabe est a 
ui montre bien que í és 
D ce des phonèmes. Par ailleurs, comme nous allons le voir, c 
i mes 
A, qui est au fondement de la plus grande partie des systè oi 
i i S eni 
ification. La syllabe constitue donc le point d ancrage essenti 
E: ésie et cest ce qui explique le rôle 
du rythme dans le langage et la poésie e ? qui Sa 
vele joue dans certains des plus récents modèles d’ana yse p + 
Dei honologie autosegmentale et la phonologie métri- 
logique comme la phonologie a g ; ne 
ue (Goldsmith, 1989). On remarquera au passage SS d 
tri V p e |: d 
Dies a emprunté le terme de métrique à l'analyse de a doc e 
i i ste: elle 
C'est la syllabe qui est le support de ce que les os pp dr? 
traits prosodiques ou suprasegmentaux, qui comprennent les á én e 
suivants : longueurs ou durées, accents (accents toniques) et Geh À 
F . o P 8 n- 
Les longueurs, dont les oppositions sont plus ou moins codées, e i 
gendrent des rythmes, comme le font de leur côté les en ee 
i ions variées dans le 
centuelles. Les hauteurs, qui exercent des fonctions me eg 
langage — tons pour les langues dites langues à tons, où les diffé 
SÉ i honologique, courbes intonatives —, 
ces de hauteurs ont une pertinence phonologique, LSC 
ita isation mélodiqu = 
donnent au langage une véritable organisat que, 
temps été laissée de côté par la linguistique. RE 
C’est parce qu’ils ont des caractéristiques communes que musiq 
RE d orts étroits. Ce qui le mon- 
et langage ont toujours entretenu des rapp! KC 
i i ce que n - 
tre, indépendamment de la poésie chantée, c'est ce q A 
rons les formes intermédiaires entre langage et musique. des 
pas se laisser prendre au piège de la formulation, qui, re PB 
l'heure pour musique et poésie, semble supposer qu ilya eem 5 
i i rps simple: 
essences pures, le langage et la musique, puis que ces corp pl 
i à des corps composés, à des mixtes, 
mélangent pour donner naissance à s i Geer 
à des formes intermédiaires. En fait, nous n'en savons rien cui 
contraire conduit à penser que ces prétendues formes eg jaires 
iè i e nous 
sont génétiquement premières, musique ere Serge 
i à peu dégagés à par 
les connaissons ne s'étant que peu à p gag 
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indistinction antérieure. Il s’agit là d’un domaine extrêmement Vaste 
auquel on n’a jusqu’à aujourd’hui prêté qu'une attention distraite, 1 
n'existe même pas d'inventaire précis de ces formes, et, pour en rendre 
compte, on procède le plus souvent à la façon de List (1963), qui si 
saie de montrer par quels chemins on peut passer du parlé au chanté 
comme s'il fallait partir du langage tel que le conçoivent aujourd’hui 
les linguistes pour arriver au chant. Or lextraordinaire variété des 
formes dites intermédiaires s'inscrit en faux contre cette reconstruc- 
tion. Pour avoir une plus juste idée de la variété de ces formes, il faut 
dépasser une conception trop simple de ce qui distingue la parole et 
le chant. Le trait distinctif généralement retenu est, comme on sait, 
le suivant : la parole se caractérise par la variation continue de hauteur, 
tandis que dans le chant les hauteurs sont stabilisées durant un temps 
appréciable pour donner naissance à des “notes”. Mais cette caracté- 
risation est beaucoup trop restrictive, car la musique ne se définit pas 
seulement par des échelles, elle se définit aussi par les rythmes et par 
les contours mélodiques ` les intonations de la parole, qui peuvent être 
plus ou moins soulignées, ne se prêtent pas directement à une analyse 
en termes de hauteurs fixes et d’échelle ; nous restons ici prisonniers 
de notre tradition qui nous fait considérer hauteurs et échelles bien 
définies comme le point de départ obligé de l'analyse. Il en est de 
même pour le rythme : le rap donne l'exemple d'une parole récitée 
qui devient musique grâce à la prégnance du rythme et de nombreu- 
ses cultures connaissent un mode de récitation scandée par des ins- 
truments à percussion. Il conviendrait donc de reprendre l’analyse de 
l’ensemble de ces formes intermédiaires, et d’abord d'en dresser la to- 
pographie, car aujourd’hui encore il est bien difficile de s’y reconnaf- 
tre dans un vocabulaire mal défini et dont le sens varie selon les aires 
culturelles et les auteurs (que signifient exactement des termes comme 
psalmodie et cantillation ?). Pour mener à bien cette entreprise, il faut 
se livrer à une analyse paramétrique qui permet seule de faire éclater 
l'opposition simpliste entre parole à hauteurs variables et chant à hau- 
teurs définies : aux contours et aux rythmes, il ne faut pas oublier 
d'ajouter la dimension essentielle qu'est l’extraordinaire variété des 
techniques et des timbres vocaux. 

Langage et poésie ont donc une composante rythmique et une 
composante mélodique qui les rapprochent de la musique. Par ailleurs, 
langage et musique ont une organisation syntaxique comparable : des 
unités élémentaires — notes et phonèmes — se combinent pour produire 
des séquences complexes. Certes, le type d'organisation est différent 
puisque la musique ne possède pas sous la même forme la double ar- 
ticulation caractéristique du langage, mais la combinatoire musicale 
se construit aussi sur plusieurs niveaux, disons par exemple le niveau 
de la cellule, du groupe ou du motif et le niveau de la période ou de 
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e 
_ Je vocabulaire est ici très flou, mais on rappellera qu’il est 


: Mon ee 

i ible de définir la phrase linguistique... sinon à par 
aeti S Ku Re le problème de la sé- 
que qui permet de 


ase 

8 i i tifs 
e de critères rythmiques et intonatifs* ! R i 
f ique : Cest précisément le critère sémanti l r t 
WS dans le langage, la première de la seconde articulation, soit 
WEG, combinaison de mots ayant un sens, et de l’autre, la com- 
WR de phonèmes et de prosodèmes qui n'ont pas en eux-memes 
D er bien clair que la musique n’a pas de signification iden- 
E o Jer la sémantique référentielle du langage, 


` 
i à ce quon peut appe 1 à 
D de représentations conceptuelles abstraites et émotionnel 


K Mais il y a aussi dans le langage un autre type de si- 


nt neutres. r j t e 
D n ce que nous avons appelé une sémantique affective, qui est 
1 3 


che de la signification musicale parce qu’elles paene niet KS 
RK ort émotionnel immédiat avec les autres et avec le monde, 
zA K Bi associé aux structures mélodico-rythmiques communes 
E ee et au langage : on sait par exemple de ur “a a 
fonation pour le langage que les adultes adressent Ve peti ; f ee 
qui n'en comprennent pas le sens et il ne faut pas oul Zeg que + o? 
ses les plus importantes du langage humain sont SC Pi rases pien 
un ordre, une prière, une déclaration, dans lesquel es woe es ie 
pagné, peut-être même précédé, par des intonations irectem “tr 
pressives. Le pouvoir émotif du langage est donc en partie aimpas éi 
à celui de la musique et repose sans doute sur des ges Z 
associés au tronc cérébral et au système limbique (Edelman, sr d 
Pour rendre compte de ces affinités et de la signifioarion Log 
formes intermédiaires, il convient de se tourner vers les Cite Sé end 
ontogenèse et phylogenèse, dans une perspective it Sr WE 
séparer le développement du langage et le ri d à 
Les connaissances sont dans ces domaines encore insuf te me 
on découvre chaque jour davantage les liens qui eet? ez le 
nourrisson et le petit enfant, le développement des apar ams 
tiques et musicales : avant d'acquérir le langage verbal, les enfants se 
fondent sur une interprétation du langage de 1 entourage qui repose 
sur les contours de hauteurs fonctionnant comme unités élémentaires 
de traitement et on sait l’importance des échanges mélodico-rythmiques 
entre mère et enfant dès les premiers mois de l'existence (voir Stern, 
1995 ; Trehub et Trainor, 1994). En ce qui concerne la el 
de la musique et du langage, nous en sommes évidemment GE 
aux hypothèses, mais il nous semble que l'on peut proposer u 
nario vraisemblable qui envisage une origine en partie commune 
pour la musique, la danse, le chant, la poésie et le jeu d’imitation (voir 


* Voir à ce sujet, dans le texte n° 1, la section 1.2.2. 
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Molino, 2000b et le texte n° 17 de ce volume). Il y aurait ainsi deux 
modules neuronaux responsables de cet ensemble de capacités : d’une 
part un module rythmique, présent dans d’autres conduites telles que 
le lancer, la fabrication et l’utilisation des outils, et un module mimé- 


tique, à la source des diverses conduites d’imitation. 


11.2. TYPOLOGIES STRUCTURALES DES MÈTRES 


Partons d'une définition partiellement arbitraire, mais qui peut faire 
valoir de bons arguments en sa faveur et que nous tenterons de justi- 
fier tout à l’heure : la poésie est l'application d’une organisation métrico- 
rythmique sur l’organisation linguistique (Molino et Gardes-Tamine, 
1982-1988, in 1992, p. 8). La langue est dans ce cas numériquement 
réglée et l'unité fondamentale d'organisation est le vers, défini par son 
mètre. C’est une définition partiellement arbitraire, nous venons de 
le dire, parce qu'elle introduit une séparation tranchée entre la poésie 
et la prose et, ici comme pour les frontières entre parole et chant, il 
faut faire une place à toutes sortes de “formes intermédiaires”. Il n'est 
pas sûr en effet que toutes les formes attestées de “poésie” soient ca- 
ractérisées par une organisation métrique stricte. Nous reviendrons 
tout à l’heure sur le mode d'existence du mètre et du vers, mais on 
peut déjà noter que, d’une part, le mètre poétique peut être organisé 
de manière plus ou moins lâche et que, de l’autre côté, le vers est sans 
doute défini dans certains cas par d’autres caractéristiques que la régu- 
lation numérique d’un mètre strict. Dans la reconstruction qu'il a 
proposée pour l’histoire du vers indo-européen, Meillet (1923) a fait 
l'hypothèse d’une relative liberté d'organisation du vers indo-européen 
dont seules certaines parties marquées devaient se soumettre à des 
contraintes métriques précises. Par ailleurs, la poésie de la Bible hé- 
braïque, qui pose encore des problèmes non résolus, semble bien se 
fonder sur le parallélisme morphosyntaxique, comme c'est aussi le cas 
pour d’autres poésies traditionnelles comme chez les Toda d’Inde du 
Sud ou chez les Indiens Navajo (voir Finnegan, 1977, p. 98-101). Il 
n'est donc pas sûr qu'une rigoureuse structuration métrique constitue 
la seule caractéristique définitoire de la poésie : parallélisme et récur- 
rences phoniques plus ou moins codifiées (allitérations, rimes et asso- 
nances) peuvent aussi jouer un rôle structural. 

Le privilège accordé à la métrique au sens strict — système de me- 
sures fixes définissant l’organisation du vers — se fonde cependant sur 
de bons arguments. Dans de nombreuses cultures de tradition orale, 
on fait une distinction fondamentale entre le chant non mesuré et le 
chant mesuré. Les différents mètres attestés se définissent par la ré- 
gulation de deux types d'éléments de l'organisation linguistique, la 
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i renco: 


3 
be et les caractéristiques prosodiques (suprasegmentales) d T 
ue donnée, éléments dont on a vu qu'ils constituent les a e 
ang ntre et d'ancrage de la musique dans la langue. La vg e 2 
jours à la base du mètre, puisqu'elle peut soit le définir à elle e 
E s'agit alors des métriques purement syllabiques, dans lesquelles 
ka "ge le nombre de syllabes — soit apparaître oo. le support 
éléments prosodiques dont la récurrence constitue le mètre, © 
D sont, selon le cas, la quantité, l'accent et le Ge Il _ 
de noter que ces éléments interviennent sous la forme Se E 
binaires, même si linguistiquement ils apparaissent avec plus Rs 
Valeurs : pour la quantité, les syllabes brèves s'opposent aux 7 Zei 
Jongues ; pour l'accent, les syllabes accentuées s opposent a sy mg 
bes non accentuées ; pour le ton, même si les langues à ton Seng 
plus de deux tons, la métrique tonale les organise en une seu Soppr 
sition binaire. Le mètre se fonde donc sur le rythme, r nom 
Ja combinaison de répétition et de groupements aeea ` une fi- 
gure, composée d'alternance réglée d événements é mmea Ti 
s'opposent terme à terme, se détache sur le fond d és eege 
temporelle répétitive. Un exemple fruste est fourni par la “cade 
élémentaire que constitue le tic-tac de | horloge. ` 
Une théorie générale de la métrique devrait se donner comme but 
de faire l'inventaire des types d'organisation qui définissent la poésie 
dans les diverses cultures. Cet inventaire, dont l’urgence s'impose, est 
encore loin d’être réalisé et l'on ne peut que proposer une typologie 
préliminaire des types attesté”, en restant dans le cadre set st is 
défini plus haut, c’est-à-dire en se limitant aux métriques vie 
qui reposent sur le syllabisme et/ou les trois caractères ER iques 
mentionnés, quantité, accent et ton. On distingue deux rer types 
de métriques selon qu’elles ne font intervenir qu un trait dé nitoire 
ou deux, c'est-à-dire dans ce cas la syllabe et un trait prosodique sup- 
plémentaire. On aboutit ainsi à la classification suivante : 
A. Les systèmes purs, dans lesquels un seul facteur définit ge 
a) systèmes syllabiques, pour lesquels le vers est constitué d'un 
nombre déterminé de syllabes (versification française tradition- 
nelle, haïku japonais) ; E 
b) systèmes quantitatifs, reposant sur des groupes de syllabes 
composés d’alternances codées de syllabes longues et brèves sans 
régularité du nombre de syllabes (hexamètre dactylique grec et 
latin) ; | | SA 
c) systèmes accentuels ou toniques, où les groupements e syl- 
labes se fondent sur l'alternance de syllabes accentuées et non 


* Nous utilisons les travaux suivants : Fussel (1965), Lotz (1972), Zirmunskij (1966) 
et Brogan (19934). 
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accentuées et où seul compte le nombre d’accents (vers des bal- 
lades anglaises) ; 

d) systèmes tonaux, où l'alternance repose sur l'opposition de 
deux classes tonales (poésie yoruba selon Ruth Finnegan, 1977 
p. 96-98). 

Dans ces trois derniers cas, le nombre de syllabes est variable, seule 
compte l’organisation réglée des oppositions de quantité, 
de ton. 

B. Les systèmes mixtes ou syllabiques-prosodiques, dans lesquels in- 
terviennent d’un côté la régulation du nombre de syllabes et de l’autre 


une opposition de proéminence entre deux valeurs d’ 
dique : 


d’accent ou 


un trait proso- 


a) systèmes syllabo-quantitatifs, comme dans la métrique de 
l'arabe classique ; 

b) systèmes syllabo-accentuels ou syllabo-toniques, comme dans 
un grand nombre de versifications des langues allemande, an- 
glaise et russe modernes ; 

c) systèmes syllabo-tonaux, comme dans la poésie chinoise des 
Tang (4-shih, en pinyin üshi). 

Cette classification est approximative, elle ne décrit, en simplifiant, 
que des types purs et sépare de manière trop tranchée des caractéristi- 
ques qui se mêlent en réalité dans les divers systèmes attestés. Par ailleurs, 
elle laisse de côté d’autres éléments qui peuvent jouer un rôle architec- 
tonique dans l’organisation du vers comme allitération, rime et parallé- 
lisme. Donnons quelques exemples de cette complexité : la versification 
française traditionnelle est bien fondée sur un principe de décompte syl- 
labique, mais d'une part il y a normalement un accent sur la dernière 
syllabe du vers (ou, pour les vers longs comme le décasyllabe ou l’alexan- 
drin, sur la dernière syllabe de l’hémistiche et du vers) et d’autre part le 
vers est aussi défini par la présence d’un autre élément, non métrique, la 
rime. Pour le vers Tang que nous avons cité, il faut ajouter, comme trait 
pertinent, la rime et le parallélisme à la fois morphosyntaxique et séman- 
tique de certains vers. On voit ainsi qu'une typologie métrique n'a qu'une 
validité restreinte et avant tout heuristique : elle ne constitue qu'une pre- 
mière approche du vers et de la poésie, et cela parce que le mètre, comme 

Pont justement souligné William K. Wimsatt et Monroe C. Beardsley 
(1959), nest qu'une abstraction, dégagée par les théoriciens à partir de 
la seule réalité observable que sont les vers. 


11.3. NIVEAUX D'EXISTENCE ET D'ANALYSE 


La poésie a été dans sa majeure partie composée non d’après un 
modèle théorique abstrait mais d’après les exemples fournis par la 
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ition dans laquelle on s'inscrit : la théorie vient toujours après 
ne Ce qui ne veut pas dire que le poète s'avance au hasard mais 
up. S 
TA dans son 4 


é il intériorise 
pprentissage et par l'écoute des poèmes, il in 


j odèle cognitif qu'il n’a pas besoin de matérialiser et qu’il ne songe 
unm 


à expliciter. Ce qui nous joue un mauvais tour, à nous qui nous 
` 9 dition d'écriture et de théorie, c'est l'héritage dans 
fuons dans une traditio: éc e 
EK nous inscrivons et c’est pourquoi il faut rappeler quelq 
099 constitution de la théorie métrique occidentale (voir Wel- 
étal 
SS ge p Leen étri urement graphique qui 
A la Renaissance s élabore une métrique p e E 
te à la tradition gréco-latine son vocabulaire profo d 
ee de pied, de symboles pour les syllabes longues et brèves, e 
af et décrire des systèmes modernes qui n'ont plus rien à 
K K les systèmes de l'Antiquité classique. Le mètre KEN SEN 
un schème abstrait et une norme que le poète est censé observer 
igoureuse fidélité. i 
WS, du XIX: siècle se dégage une nouvelle TRE A de Geng 
trique, qui reprend d’ailleurs une position déjà dé à ue c sert a 
quité classique, où s’opposaient “metrikoi” ( st et “ri y E 
(rhythmici”) (voir Brogan, 1993b, p. 787) : pour am ees 
comptaient dans la scansion les syllabes longues et ri ve S See 
étant considérées comme valant deux brèves ; pour les secon eg 
trique poétique était liée à la musique et se fondait sur une SS em 
rythmique-temporelle beaucoup plus complexe. C est ode e: E 
que reprennent, à la fin du XTX“ et au début du XX si SH ges 
nombre de théoriciens qui essaient d'appliquer à la Nue Ge notio g 
empruntées à la musique : barres de mesure, durées des syl a + ma 
lées aux durées codifiées par la théorie musicale moderne, isochronis 
des “mesures” ainsi construites. Mais les difficultés que eeng ces 
théories musicales (Verrier, 1931-1932) viennent de ce qu eN sont 
obligées de se fonder sur la récitation des vers, qui esten F it SE 
mement variable, C’est le même problème qu'ont rencontré les t! die 
acoustiques, qui ont tenté de définir la nature des pet partii Ge 
registrements et d'analyses fournies par des machines telles qu eet 
scopes ou sonagraphes ` on obtient des résultats intéressants s pré e 
mais on n'arrive pas à dégager de l'extrême variéré des réalisatio 
orales des schèmes métriques suffisamment réguliers. EN 
Il est donc nécessaire de distinguer plusieurs niveaux a e 
et donc d’analyse du vers et du mètre. Roman Jakobson Gei Ge ES 
posé de distinguer d'une part le modèle de vers (“verse ien et 
vers-occurrence (“verse instance”) et C'autre part le modèle de nt 
(delivery design”) et la réciration-occurrence ( delivery se 1 
convient donc de séparer d'un côté les schèmes métriques a stai s 
de l’autre côté leurs réalisations concrètes dans la récitation ; par 
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ailleurs, il faut aussi distinguer ce qui est commun à un poème ou à 


un genre définis par un mètre et la façon dont chaque vers réalise, 
dans l’abstrait et dans la déclamation, ce schème générique. Il est né- 
cessaire d’introduire un niveau supplémentaire : en effet, 
abstrait n’est pas défini par une structure unique, il est le pl 
constitué de variantes considérées comme acceptables, 
par exemple le cas dans l’hexamètre dactylique latin où 
brèves sont considérées comme équivalent à une longue 
positions. On aboutit ainsi à la distinction des niveau 
a) le schème abstrait du mètre : 


un mètre 
us souvent 
comme c'est 
deux syllabes 
dans certaines 
x suivants : 


b) avec les variantes admises, qui peuvent être plus ou moins ac- 
ceptables ; 

c) les réalisations particulières du schème abstrait ; 

d) le schème abstrait de récitation $ 

e) avec les variantes admises ; 

P) et enfin les réalisations orales de chaque vers. 

Il faudrait ajouter, pour avoir une vue assez complète de ces divers 
modes d'existence du vers, un niveau correspondant à la récitation 
“interne”, lorsqu'on lit de la poésie : il semble bien que cette lecture 
diffère profondément de la lecture de la prose, parce qu’on ne peut 
lire de la poésie en tant que poésie que si l’on respecte un schème 
métrico-rythmique intériorisé. 

Dans les cultures de tradition orale n'existent pas en général les 
premiers niveaux de notre liste, qui n'apparaissent sous une forme 
explicite que dans les cultures lettrées où des spécialistes dégagent les 
schèmes présents dans les diverses formes de poésie orale : c’est ainsi 
que l’on attribue en Chine la fixation du système des quatre tons et de 
l'organisation tonale de la versification du /ÿ-shih (lüshi) à Shen Yue 
(441-513) et, dans le monde arabe, la mise au point des divers mètres 
classiques à al-Khalil Ibn Ahmad (mort vers 791). Les régularités 

constitutives des schèmes n'existent, dans les cultures de tradition 
orale, que comme schèmes cognitifs, comme vers modèles intériorisés 
par l'apprentissage. Se pose alors le problème de leur mode d'existence 
dans l'esprit — et il convient d’ajouter, à cause de l'importance du 
rythme, dans le corps. Il serait ici extrêmement intéressant, pour pré- 
ciser ce mode d'existence, d'appliquer des méthodes analogues à cel- 
les utilisées par Arom (1994) dans l'étude des musiques de tradition 
orale afin de dégager expérimentalement ces modèles et de mettre en 
évidence les stratégies cognitives qui président à leur application. 
Mais notre descente vers le concret de la poésie et de la poésie chan- 
tée ne doit pas s'arrêter ici. Nous avons fait jusqu’à présent comme si 
le mètre soumettait entièrement à son organisation la langue sur la- 
quelle il s'applique, comme s’il n'y avait pas à distinguer la structure 
métrique et la séquence linguistique qui constitue le vers concret, C’est 
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les métriques structuralistes ou préstructuralistes des de past 
usses et des tenants du New Criticism nc er je vd 
triques génératives que s'est accompli un progrès décisif, car o eg 
ceptualiser de façon claire les rapports dialectiques qui relient 
E" E ` age : le point essentiel est que le mètre doit être distingué 
E reg fin i Es qui le “remplissent”. Cela est vrai à un dou- 
e ES" re en ce que le mètre prélève dans les caractéristiques 
E EK d'une langue certains éléments à partir desquels il construit 
E? anisation spécifique ; en second lieu, cette structuration vient, 
nA D Session que nous avons déjà employée, s'appliquer sur le lan- 
R D'un côté en effet, la ou les métriques d’une culture choisissent 
D marqueurs rythmiques des caractéristiques présentes m A 
langue, mais il n’y a jamais une seule métrique possible id gue 
donnée : une langue peut recevoir des métriques distinctes; as e is 
des propriétés différentes de son organisation ER A e? dE 
russe, qui a connu des métriques accentuelles, vin nét Zeg 
toniques. Il y a donc un relatif arbitraire dans la sé ees des s a 
ristiques retenues par une métrique ; la preuve en est fournie pa doe 
qu'un très grand nombre de métriques historiquement se à Ss 
le résultat d'emprunts et donc d application sur une langue uje o! i ; 
nisation correspondant aux propriétés d une autre : citons, paai 
innombrables exemples, l'emprunt de la métrique arabe par la poésie 
persane ou les tentatives pour adapter, dans les langues europeni mo- 
dernes, la métrique quantitative des langues de laor aaga 5 
De l’autre côté, le schème métrique doit être rempli par e - 
quences linguistiques “bien formées”. Comme il sagit d ee sc a 
qui est imposé à la langue et qu'il a une existence a pa Ce 
il lui fait toujours plus ou moins violence, comme le sou Se t 
formalistes russes : la langue résiste mais doit plus ou moins s'adapter. 
Ne mentionnons qu'un exemple de la dialectique qui s PU 2 
et qui oblige à faire intervenir dans la métrique des ES Dee 
ne sont pas nécessairement codées tout en jouant un rôle essentie en 
la structure du vers : il s'agit de l’organisation pe ni ch 
séquence linguistique qui remplit le vers. On sait par wg? e por 
français, les fins de vers et, pour les vers longs, les fins Gë 
doivent correspondre à des frontières de mots et même à des cou zi 
de groupes syntaxiques. C’est un type de régularité Ce Seet 
quemment dans un grand nombre de systèmes de versification. SÉ 
du point de vue phonique, il n’est pas sûr que le er métrique p oi 
prement dit s'applique directement à la séquence linguistique q 1 
constitue le vers concret : le schème peut par exemple, dans une ne 
trique accentuelle, entraîner Paccentuation d une syllabe qui n est Sg 
normalement accentuée ou au contraire l’affaiblissement d’une syl- 
labe normalement accentuée. 
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Cette dialectique du mètre et de la langue joue un rôle e 
dans l’évolution des systèmes de versification. Nous avons fait 
Présent comme si ces systèmes étaient définis une fois pour 
Cette hypothèse ne peut évidemment être qu’une étape dans l’a 
les systèmes de versification ne cessent de changer. Pour toutes lé 
versifications dont nous pouvons plus ou moins exactement reconsti. 
tuer l’histoire, il apparaît que, dans un très grand nombre de cas, les 
mètres ont été empruntés à une autre culture et à une autre langue ; il 
a donc fallu soumettre la langue à une organisation qui n’était pas faite 
pour elle, mais, en sens inverse, le mètre a dû s'adapter à la nouvelle 
langue. Par ailleurs, les langues elles-mêmes ne cessent d'évoluer, ce 
qui conduit nécessairement à de nouveaux ajustements entre mètre 
hérité et nouvelles caractéristiques de la langue. La genèse des mètres 
romans, au cours de laquelle des schèmes quantitatifs issus du latin 
s'appliquent à des langues romanes qui ne connaissent plus d’opposi- 
tions de longueurs, et l’histoire de la versification française, avec le rôle 
qu'y joue le “e” dit muet, donnent des exemples caractéristiques de 
cette perpétuelle dialectique entre mètre et langue. 

On comprend alors pourquoi nous récusons la conception de Jakob- 
son, aujourd’hui largement acceptée, selon laquelle la poésie et la ver- 
sification s’expliqueraient par l'existence d’une fonction poétique du 
langage ; pour nous, la poésie ne se confond pas avec le langage ou une 
de ses fonctions : elle est le résultat de l’application sur le langage d’une 

structuration qui entretient des liens très étroits avec la musique et la 
danse, On en arrive ainsi à l’idée d’une double structuration du vers, 
une structuration métrique et une structuration proprement linguisti- 
que, qu’il serait commode de faire apparaître en écrivant les vers sur 
deux lignes ou, si l’on préfère, sur deux “portées” : sur l’une est indiqué 
le schème rythmique abstrait avec ses variantes acceptées, sur l’autre les 
caractéristiques phoniques et morphosyntaxiques de la séquence lin- 
guistique réalisée selon les conventions de la prononciation normale. 


SSentie] 
Jusqu'à 
toutes, 
nalyse K 


11.4. TRIPLE STRUCTURATION DE LA POÉSIE CHANTÉE 


Revenons maintenant à notre point de départ, la poésie chantée. Si 
nous voulons retrouver, à partir des éléments que nous avons été mé- 
thodologiquement contraints de séparer, le phénomène complexe que 
nous voulions décrire, il convient d'ajouter une troisième portée aux 
deux précédentes, celle sur laquelle figureront les caractéristiques pro- 
prement musicales du vers chanté, son “air” si l’on veut. Faisons Phy- 
pothèse, pour l'instant, que ce troisième niveau de structuration est, 
en partie au moins, indépendant des deux autres. Cette relative auto- 
nomie apparaît clairement dans les cultures où coexistent tradition 
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i ée et tradition orale. On trouve souvent, dans les ec de tg 
ulaires européennes, la mention : ‘sur le timbre SC Gs z 
les paroles de la chanson ont été faites pour vi er Bee? 
réexistante. On retrouve le même phénomène Se i pa A 
où le genre lyrique appelé tz'u correspondait à l'or VW 
anson composés sur des airs importés d Asie central : 
e se réfèrent toujours aux modèles musicaux (tz u-pai ! 
1980 ; les deux termes cités 


ons POP 
à-dire que 
musique P 
sie chinoise, 
des textes de ch 


es titres du genr / 
ER ils ont été composés (Chang, 


i inyin ci et cipai). | 
nscrivent en pinyi ; d | e 
iF Ty a donc entre le vers et la musique la même dialectique de contraint 


d'ajustement que nous avons vue à l’œuvre entre le mètre et le ag 
Wi Ja musique peut imposer sa loi au vers, au risque de rompre sa 
ré Eeer comme le vers peut modifier la ue pour l 
4 à sa structure. Nous entrons ici dans un domaine malheu 
29 Sax mal connu encore, à cause en particulier du manque de 
D ton entre spécialistes de poésie et E 

Nous voudrions, pour terminer, nous interroger KE SE cm 
génétiques entre musique et poésie. Nous proposerons ypo eeng 
vante : si l’on admet, comme nous l'avons soutenu tout à e pion 
danse, musique, chant et poésie ont une lointaine origine com $ D 
on peut se demander si ce qu'on appelle mètre et poésie ne sont p 
restes, devenus relativement autonomes, de cette organisation pi i 
tive : par son mètre, la poésie, surtout depuis due As D 
conservé que le squelette métrico-rythmique de sa structure n 


originelle. 


- SOCIOLOGIE, HISTOIRE ET ANTHROPOLOGIE 


SOCIOLOGIE, HISTOIRE ET ANTHROPOLOGIE 


12. POUR UNE SOCIOHISTOIRE DE LA MUSIQUE 


Pour élaborer une sociologie de la musique et plus généralement de 
Part, il faut d’abord s'interroger sur les présupposés que véhicule cou- 
famment l'expression “sociologie de l’art”. Elle implique qu’il existe 
deux entités, la société d’un côté et l’art de l’autre ; le travail du socio- 
logue consiste alors à établir des corrélations entre l’art et les diffé- 
rentes dimensions de l’organisation sociale, dimensions politiques, 
économiques, institutionnelles, etc. On peut concevoir deux variantes 
de ce programme : une variante forte, selon laquelle il faudrait trouver 
des liens entre l’organisation interne d’une musique et les caractéris- 
tiques sociales de son producteur et de ses récepteurs ; une variante 
faible, selon laquelle les corrélations ne portent que sur les créateurs 
et les publics et pas sur les musiques elles-mêmes. Comme le montre 
la lecture des travaux consacrés à la sociologie de la littérature, des 
arts plastiques ou de la musique, il est très difficile de mettre en évi- 
dence des liens directs entre une œuvre d'art et la société dans laquelle 
elle a pris naissance : on ne peut guère citer que les indications préci- 
ses, portant jusqu'à l'emploi de telle ou telle couleur, données par les 
commanditaires d’un tableau à une certaine époque de l’histoire de 
l'Occident (voir Baxandall, 1985 ; on peut d’ailleurs ajouter que ces 
travaux sont le fait d’historiens et non de sociologues au sens strict). 
C'est pourquoi le sociologue se satisfait le plus souvent de correspon- 
dances magiques reposant sur des notions comme l’homologie des struc- 
tures artistiques et des structures sociales ou sur la “signification” des 
œuvres : si une œuvre est commandée par un noble, elle relèvera d’un 
goût aristocratique ; si elle est composée et/ou mise en scène — dans 
le cas d'un opéra — par un bourgeois ou un conservateur, elle relèvera 
d'un goût, d’une stratégie politique et d’une conception du monde 
bourgeois. Et l’on peut mettre en œuvre toutes sortes de subtilités 
dialectiques, de déplacements et de renversements pour arriver à ses 
fins. Le problème, avec la musique, c'est qu’elle se prête moins à ces 
jeux que la peinture ou la littérature qui, d’une façon ou d’une autre, 
sont parlantes, alors que la musique, à strictement parler, ne dit rien. 
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C’est pourquoi elle constitue un véritable défi et une pierre de touche 
pour la sociologie de l’art. 

Si l'on n'arrive pas à établir des corrélations entre musique et société 
de façon directe, il ne reste plus qu’à multiplier les intermédiaires ou, 
si l’on préfère, les médiations, ce qui permet d'enrichir la variante 
faible du programme sociologique. Et les historiens ou les sociologues 
ont à juste titre porté leur attention sur “les mondes de la musique” 
tels qu’ils se constituent aux divers moments d’une culture. On peut 
ainsi s'intéresser à l’organisation et à la formation des musiciens, À des 
institutions comme le concert, le conservatoire et l'opéra, à des objets 
techniques comme le piano ou l'accordéon, à la place des musiciens 
dans la société, à l’origine sociale et au niveau culturel des auditeurs 
de la radio et du concert. Ces travaux sont essentiels, mais toute la 
question est de savoir la contribution qu’ils peuvent apporter à une 
sociologie conçue comme étude des corrélations entre la société et la 
musique. Le danger auquel l’historien et le sociologue n’échappent 
pas toujours est d'utiliser les résultats de leurs enquêtes en clef allégo- 
rique d'interprétation des œuvres et l’on retombe sur le schéma que 
nous avons rappelé tout à l’heure. Livrons-nous à une étude sociopro- 
fessionnelle et culturelle d’un public de concert ou d'opéra : nous ap- 
prendrons par exemple que ce public appartient presque exclusivement 
à une strate particulière de la société, disons la couche des cadres et 
professions libérales. Nous avons ainsi une donnée capitale pour ce 
que l’on peut appeler la vie musicale de la France contemporaine, mais 
quelle contribution cette donnée apporte-t-elle à l'analyse de la mu- 
sique ? Absolument aucune, à moins que l’on ne se livre à l’interpré- 
tation allégorique selon laquelle la musique que l’on joue dans ces 
concerts est une musique de snobs, etc. On peut montrer dans le dé- 
tail quels sont les organisateurs, les décideurs de telle ou telle institu- 
tion musicale : il n’est en général pas possible d'en tirer des conclusions 
pour la musique que l’on y joue et l’on est contraint, si l’on veut à tout 
prix en tirer, d’en rester à de vagues analogies faisant appel à des no- 
tions floues comme le goût d’une catégorie sociale le plus souvent 
difficile à préciser d’une façon qui ne soit pas tautologique. 

Si, malgré ces difficultés, les sociologies de l’art et de la musique 
ont joui et jouissent encore d’un tel prestige en dépit de la minceur 
des résultats, c'est parce qu’elles répondent à des attentes intellectuel- 
les et idéologiques. La tradition sociologique européenne, de Comte, 
Spencer et Durkheim aux auteurs contemporains, a toujours été ani- 
mée par des visées impérialistes et réductrices ` l'ensemble des produc- 
tions sociales, et en particulier les productions symboliques, ne sont 
que l'expression de la société elle-même. La tradition marxiste offre 
une variante de la même démarche, pour laquelle les superstructures 
sont plus ou moins étroitement déterminées par les infrastructures. 
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A ces tentatives de réduction se mêle le plaisir nietzschéen de la dei 
ystification, qui se résume dans la formule chère à La Rochefoucau 
à son entreprise de dénonciation des vertus humaines : X, c'est- 
à-dire la vertu, l'art, la musique... west que Y, c'est-à-dire I égoïsme ts 
Je goût arbitrairement imposé des classes dirigeantes. La wës: a 
classe ou le pouvoir deviennent ainsi les substituts d un Dieu e ve 
comblent le désir de disposer enfin dun absolu qui Fe en a em 
d'interprétation et le sens ultime de l'œuvre 4 Mais ce que la sociolo- 
gie de la musique promet à celui qui est sans préjugé, x qu pueus 
investigation individuelle, ni même la synthèse Seet ee i£ 
férée ne remplit, ce serait le déchiffrement social des phénom i 
musicaux mêmes, la compréhension de leur rapport essentiel avec la 
société réelle, de leur contenu social interne et de leur fonction. 
(Adorno, 1962, in trad. fr., p. 199.) Zi 
Il est vrai qu’il a des moments dans lesquels on se sent plus in- 
dulgent à l'égard de la gens sociologica, espèce artistica, et où, sans par 
tager ses ambitions démesurées, on se sentirait presque porté à souscrire 
À son programme de démystification. C'est lorsque | on entend certains 
défenseurs de l’art pur, qui voient un crime de lèse-majesté dans le seul 
fait de porter la main sur l’art en s'interrogeant sur la stratification des 
goûts, la variabilité des jugements et la relativité des hiérarchies de va- 
leur. Un peu partout, de l'esthétique à l'ethnomusicologie, on voit se 
regarder en chiens de faïence les fidèles de la Beauté et les partisans du 
contexte ou de la démystification. Les deux sectes sont exclusives et 
fanatiques parce qu'elles partent d'objets absolus, l'Art et la Société, 
alors qu’il faut reprendre le problème depuis le début en se demandant 
ce que sont exactement l’art et la société — avec des minuscules. 


12.1. ONTOLOGIE SOCIALE 


Pour élaborer le programme d’une sociologie de l’art, il est nécessaire 
de préciser lontologie sur laquelle se fonde analyse de la société. 
Celle-ci ne constitue pas une entité autonome, globale et unifiće, mais 
ne représente que la résultante des actions et des interactions d'acteurs 
individuels. A la différence des paradigmes sociologiques, holistes ou 
structuralistes, généralement fréquentés par les musicologues, nous 
croyons nécessaire de nous situer, comme le fait Max Weber, dans le 
cadre d’un paradigme fondé sur ce que certains sociologues et philo- 
sophes (Hayek, Popper) appellent l'individualisme méthodologique 
(pour une synthèse commode, voir Laurent, 1994) Ss et qui sera éga- 
lement nécessaire plus loin quand il sera question d histoire = mais 
il s'agit, comme on va le voir, d'un individualisme bien tempéré e Si 
je suis finalement devenu sociologue (comme l'indique mon arrêté de 
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nomination), c'est essentiellement afin de mettre un point final à ces 


exercices à base de concepts collectifs dont le spectre rôde toujours 


En d’autres termes, la sociologie, elle aussi, ne peut procéder que des 


actions d'un, de quelques ou de nombreux individus séparés, C 


` 
pourquoi elle se doit d'adopter des méthodes strictement «individua. 
listes».” (Weber, lettre à Robert Liefmann du 9 mars 1920, cité en 


épigraphe du Dictionnaire critique de la sociologie de Boudon et Bour- 
ricaud, 1982). En sociologie comme en histoire, il n'existe pas d'eng. 
tés collectives bien définies mais seulement des individus dont les 
actions entrecroisées font l’histoire et la société. 

La société, en effet, est constituée d'acteurs autonomes, qui peuvent 
être non seulement des individus mais aussi des organisations et des 
institutions, dans la mesure où ces dernières présentent un degré suf 
fisant d'indépendance structurelle et fonctionnelle. La société n'est 
donc à chaque instant que la configuration provisoire des réseaux 
d'interactions des différents acteurs, acteurs et institutions étant dotés 
de stabilités et de durées différenciées. Ces acteurs sont situés dans des 
environnements distincts, d'ordre à la fois matériel et symbolique. Il 
faut préciser que les deux aspects ne peuvent être séparés qu'à titre 
provisoire et de façon purement heuristique, car d’un côté l'environ- 
nement matériel est lui-même imprégné de symbolique de part en 
part, et de l’autre côté, le symbolique a une existence matérielle dans 
les mots du langage ou les sons de la musique ainsi que dans les pro- 
cessus neuronaux des individus. 

Les acteurs se manifestent par des conduites, des actions, des paro- 
les et des œuvres. Deux aspects se mêlent ici étroitement : l'être humain 
est un homo faber, mais aussi un homo loquens ou, plus généralement, 
un homo symbolicus. Les artefacts humains se situent sur un continuum 
qui va de l'outil et de l’objet utile à la production symbolique, mais il 
n'y a pas de différence fondamentale et essentielle entre les deux types : 
l'outil ne signifie pas seulement sa fonction et la parole agit en signi- 
fiant. On peut généraliser aux œuvres ce que le sociologue Charles Le 
Cœur disait des actions : “La distinction entre l’action rituelle et l’ac- 
tion utile oppose donc deux points de vue plutôt que deux séries de 
faits.” (Le Cœur, 1969, p. 18.) Qu'il s'agisse d’un artefact d’abord utile 

ou d’un artefact surtout symbolique, ils possèdent des caractéristiques 
communes qui les distinguent des objets “naturels” : ils ont été fabri- 
qués par quelqu'un ; ils existent, une fois fabriqués, comme objets du 
monde aussi solides que les autres ; ils sont perçus, utilisés, compris 
et interprétés par ceux qui les utilisent, C’est ce qui conduit à poser 
pour les artefacts humains un mode d'existence spécifique : s’ils sont 
dotés d’une existence matérielle, ce que nous avons appelé niveau ma- 
tériel ou neutre, ils sont le résultat d’un processus de production, 
d’une poïétique, et d’un processus d'utilisation ou de réception, d’une 
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sique. Le point essentiel est que ces trois aspects de n 
cident pas : une œuvre ci na pas le même sens pour 
` t et pour l'auditeur. . x 
tee un mot trop connu et dont la signification 
) De lté. Sans vouloir répondre complètement à l'interrogation 
fait peu : ZC posée par Ogden et Richards (1923) — quel est le 
gë Ka il est nécessaire d'apporter quelques précisions sur le 
gé H explicitement ou non, de considérer le sens lin- 
BW" KK me le prototype de toute signification. Cette identifi- 
Í ERN tips inexacte. D'un côté, en effet, les différents 
WW oiis sont associés à des processus de signification 
D: ge peinture, la musique ou le geste ne signifient pas de la 
De Son que le langage. De l'autre côté, le langage Ts 
Bn elon le modèle du dictionnaire ou du signe tel que le 
om : à un signifiant correspondraient un signifié et, au- 
mm référent. En fait, la signification linguistique estun aian 
lexe dans lequel se retrouvent des éléments présents dans 
298 i iculi osante de type moteur- 
nification musicale, en particulier une comp l a 
affectif. Par ailleurs, le spécialiste des sciences humaines ei oie : 
mot “sens” dans une acception bien différente et erer one 
bitieuse : le sens d'une œuvre humaine serait pour lui la v sé D # 
sur cette œuvre, que ce sens soit à décrypter dans sa ss en 
rapports avec la société où elle a été produite. Cette ré + e = vus 
vre à un ou plusieurs sens ne respecte pas la structure onto "ër 
artefacts humains : l’artefact est une entité matérielle, po e 
significations multiples et incertaines qu'ont pu lui Hit e Gg “es 
et le public et ces significations n'ont rien à voir avec des wë etc 
guistiques “purs”, mais sont constituées de sens impurs, où le: ; ; 
mêlent aux mouvements, aux affects, aux attentes et aux souvenirs. 


sur, pour 


12.2. INDIVIDUALISME ET HOLISME MÉTHODOLOGIQUE 


Le problème qui, dans les sciences humaines, oppose les partisans de 
Pindividualisme et ceux du holisme méthodologique est celui des 
agrégats et de leur statut. Peut-on parler de façon précise de Go 
sociales, de mentalité collective, de la culture ou du style ue í une 
époque ? La difficulté majeure de toute agrégation d acteurs élémen- 
taires réside dans le degré de consistance et de cohérence del SECH 
obtenu. En fait, toute agrégation est une violence que l'on fait au e 
Posons un petit problème bien précis : peut-on agréger de façon fon à 
et validable un groupe que l’on appellerait les musiciens Stee e 
la seconde moitié du XVIIF siècle, au temps de Mozart ? Laccord se 
ferait facilement autour d’une formule du genre suivant : ces musiciens 
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vivent dans une société qui passe du système du patronage baroque 
au système de l’indépendance du créateur, ou, pour reprendre la for. 
mule de Norbert Elias, “de l’art artisanal à l’art indépendant” (1991, 
P- 231). C’est une description sans doute adéquate à son niveau de 
généralité, mais dont il est difficile de tirer des conséquences précises 
en ce qui concerne un musicien particulier, Mozart par exemple, sans 
lui faire dire plus qu’elle ne contient. C'est ce qui arrive quand on se 
lance, comme le fait Elias dans les fragments d’un livre inachevé, dans 
une interprétation de Mozart fondée sur une application indue du sens 
général de la formule : “Lune des causes fondamentales du drame de 
Mozart fut qu’il dépendait pour sa subsistance de l'aristocratie de cour, 
alors que son habitus personnel était déjà celui d’un «artiste indépen- 
dant», suivant avant tout le flot de son imagination personnelle et 
obéissant à la contrainte de sa propre conscience artistique.” (/bid., 
p- 233.) Il y a donc un drame de Mozart et Elias commence par une 
peinture apocalyptique de la fin de la vie de Mozart, abandonné de 
tous, accablé de dettes, trompé par sa femme et tente d'expliquer ce 

drame par la contradiction entre l’artiste et la sujétion à laquelle il a 

vainement voulu échapper. Elias se fonde sur une information tendan- 

cieuse, celle que fournit la biographie quelque peu romancée de Wolf- 

gang Hildesheimer. Il est difficile de savoir si sa femme le trompait 

ou non et ses revenus à Vienne le situaient vers le haut de l'échelle 

sociale. Mais il est plus important encore de noter les dangers de ce 

qu'on appelle en économie l'agrégation, c'est-à-dire l'opération qui 
consiste à réunir des acteurs individuels en “acteurs représentatifs” 

(Walliser, 1994, p. 55). 

Ce qu’il convient de faire, en réalité, c'est de tenter d'entreprendre 
ce que Karl Popper appelait logique ou analyse de situation (Popper, 
1957, in trad. fr., p. 145-147 ; 1972, p. 178-179) ; il s'agit de tenter de 
façon hypothétique mais validable, une reconstruction idéalisée de la 
situation dans laquelle se trouvait l'acteur du processus historique. 
Dans cette perspective, on soulignera que Mozart et sa génération 
voient s'ouvrir de nouvelles possibilités d'existence relativement indé- 
pendante : il avait sous les yeux l'exemple de musiciens comme Jean- 
Chrétien Bach, Muzio Clementi, Joseph Haydn ou les musiciens italiens 
auteurs d’opéras joués dans toute l'Europe. Lorsque Mozart part pour 
Vienne en 1781, il ne s'agit pas seulement d'une manifestation d’in- 
dépendance provoquée par les humiliations, mais aussi d'un calcul 
rationnel : Vienne offrait des possibilités dont était dépourvue la petite 
cour de Salzbourg. On voit ainsi le défaut fondamental du raisonnement 
sociologique courant dans le domaine artistique et plus généralement 
dans le domaine du symbolique : il consiste à tirer d’une agrégation qui 
ne retient que des caractéristiques globales des conclusions que l’on af- 
firme valables dans un cas individuel, alors que le passage à l’individuel 
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jt conduire à défaire l'agrégation pour aboutir à des agrégations plus 


es ici, par exemple, les diverses possibilités ouvertes à un musicien 
nes — ici 


"de la génération de Mozart. 


La même situation se retrouve quand il s'agit d’agréger des sëtzen 
d'ordre symbolique. Les spécialistes de sciences ee u vest 
Tinsi couramment une famille de notions qui vont de la cons i 
RW e de Durkheim à l'esprit d'une époque et aux mentalités des 
contemporains. Ici encore il s’agit de savoir quel est le degré 
D e et de consistance de l’ensemble ainsi Seier Prenons 
exemple parallèle à celui que nous venons de prendre pour le 
K On agrège des données diverses en parlant de style classique pour 
_ 10 les caractéristiques générales de la musique européenne Gen 
disons entre 1775 et la mort de Beethoven. Toute la question es e 
Savoir si l’on peut donner une liste précise de caractéristiques perm 4 
tant de définir ce style et suffisamment stables durant pc 
pour valoir comme style d'époque. On pense évidemment ` es EN 
bien connus : apparition et développement de genres ere Ga 
phonie, concerto, quatuor), phrase périodique articulée, ryt ge? e 
rogène et variable, polarité tonique/dominante, bithématisme et örme 
sonate, etc. Prenons une de ces caractéristiques, la det? z a 
sait bien qu'elle n’a jamais existé sous la forme que lui ont Go SE 
mortem, les théoriciens du XIX“ siècle (Czerny, 1848-18 9 ; Marx, 
1837-1847). Il n’a existé en fait qu'une grande variété Me es | 
lesquelles on a dressé un portrait-robot qui n’a qu ez are SEH 
toire globale et heuristique. Si nous voulons, par une démarche D RK 
à celle suivie tout à l’heure, rendre compte du premier mouvement e 
Sonate de Mozart ou Beethoven, nous ne pouvons rien tirer de SS S 
d'utile de la caractérisation globale que fournit le schème E sr 
tradition scolaire. Comme c'était le cas pour l'acteur individuel, KN e 
de l’œuvre individuelle impose le retour au concret des œuvres E m 
diversité et dans leur histoire. Et cest ce qui explique qu on ol wg 
Rosen ait proposé de parler de formes sonate, en insistant dans le titre de 
son ouvrage, sur le pluriel (1980). Il est clair, alors, qu il est encore moins 
question d'établir des correspondances définies entre la” forme son 
et les conditions sociales de l’époque, comme on n’a pas manqué de le 
faire et comme on continue encore à le faire. d r 
Le problème posé par les agrégats est de même nature lorsque gi 
se tourne vers les vastes catégories avec lesquelles on écrit habitue e- 
ment l’histoire de la musique. Il faut se débarrasser des entités etc? 
tives qui l’encombrent, des notions telles que siècle, Poir P P e 
qui font entrer, de gré ou de force, les hommes et les œuvres Eé D 
catégories générales. L'histoire de la musique, comme plus E rale- 
ment l’histoire de la culture, est encore hantée par les vieux démons 
hépéliens, remis au goût du jour par le structuralisme : l’histoire se 
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divise en périodes étanches où s’incarne un “esprit du temps” présent 
dans toutes les manifestations de la culture. Ernst Gombrich a insisté 
sur l'erreur de méthode qui consiste à substituer aux individus des en- 
tités abstraites auxquelles on accorde les mêmes propriétés qu'aux êtres 
humains (Gombrich, 1979, in trad. fr., p- 381-399). Il s’agit d’une tra- 
dition qui “postule que toutes les manifestations d’une époque, la phi- 
losophie, l’art, les structures sociales, etc., doivent être considérées 
comme l'expression d’une essence ou d’un esprit identique. Par consé- 
quent, toute époque est considérée comme une totalité dans laquelle 
tout se tient” (Gombrich et Eribon, 1991, p. 132). 

Ce qui vient d’être dit s'applique æ fortiori à des agrégats symboli- 
ques plus flous, ce qui correspond aux mentalités telles que les conçoi- 
vent les historiens. La notion a été soumise à une critique salutaire par 
Geoffrey Lloyd, qui souligne à juste titre les hypothèses irrecevables 
sur lesquelles elle se fonde : pour avoir un sens et une validité assurés, 
un système de pensée devrait être cohérent, récurrent, stable et omni- 
présent. Or le fait est que les individus et les groupes ont des styles de 
pensée divers selon les domaines et les circonstances et que ces styles 
évoluent et se transforment. Il conclut au terme de son enquête que 
le terme de mentalité “facilite toujours la grande généralisation — sur 
les époques, les groupes, même sur les sociétés entières — mais au prix 
de sous-estimer encore, de manière radicale, les complexités des phé- 
nomènes à expliquer” (Lloyd, 1990, in trad. fr., p. 218). Les agrégats, 
matériels ou symboliques, ne sont pas des théorèmes dont il suffirait 
de tirer les conséquences logiques, ce sont des artefacts méthodologi- 
ques qui n'ont de validité que dans les limites imposées par la sélection 
et la généralisation. 

Si l’on commence à se servir d’une notion comme le romantisme 
pour décrire la musique du XIX“ siècle, par exemple, on entre sans tou- 
jours s'en rendre compte dans un dédale de problèmes sans solutions : 
quand commence le romantisme musical ? Dès 1770-1780 avec les équi- 
valents musicaux de l'Empfindsamkeit et du Sturm und Drang (Blume, 
1970, p. 95-105), en 1814, en 1827 avec la mort de Beethoven (Rosen, 
1995, in trad. fr., p. 9) ? Quand finit-il ? Selon que l'on choisit une 
chronologie large ou étroite, quels sont les traits qui peuvent servir à 
le définir ? Si Charles Rosen, dans son beau livre intitulé The Roman- 
tic Generation, commence par étudier quelques thèmes généraux — le 
son, le fragment, le paysage, les cycles de lieder et enfin quelques ca- 
ractéristiques formelles —, il consacre l’essentiel de son ouvrage à des 
monographies portant sur Chopin, Liszt et Schumann : comme lorsqu'il 
s'agissait du “style classique”, les itinéraires individuels sont plus im- 
portants que les caractéristiques générales (Rosen, 1971 et 1995). 

Il ne s'agit pas de nier l'existence de ce que l’on pourrait appeler les 
macrorégularités d’un groupe social, mais on voit pourquoi leur statut 
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épistémologique est absolument différent de celui des TR 
tés, celles qui concernent les acteurs individuels. Ni la ENNY co 4 
Jective ni la mentalité ni le style n existent au sens ontologique u terme : 
Cest l'analyste qui doit chaque fois apporter la preuve qu'un trait E 
déré comme général dans un groupe est bien partagé par re a 
majeure partie des individus sous la même forme ou sous une a 
suffisamment voisine. On comprend ainsi le tour de passe-passe auque 
se livrent couramment les sociologues et les historiens lorsqu ils posent 
indûment l'existence d’un agrégat qui leur permet ensuite de Cie 
Ja présence des traits qui le constituent dans chacun des individus du 
groupe concerné. 5 | 

Les exemples que nous venons de prendre montrent en même temps 
Je format qu'il convient de donner à l'analyse. Pour mettre en évidence 
une relation réelle entre l’œuvre musicale et la société, la société et un 
acteur, la société et une forme, l’acteur et son œuvre, il faut se placer 
au seul nœud où ils sont en relation, c’est-à-dire dans les actes. Le for- 
mat à utiliser est une forme élargie du raisonnement économique, ce 
que Popper appelait “analyse situationnelle” (Popper, 1972, p. 178-190). 
Il s'agit de tenter, de façon hypothétique mais validable, une recons- 
truction idéalisée de la situation dans laquelle se trouvait l'acteur, 
Cestà-dire non la situation objective mais de quelles ressources il dis- 
posait, dans quel contexte il se trouvait, quelle était la situation telle 
qu’il la voyait, le problème — problème strictement musical aussi bien 
que problème de carrière — qu’il avait à résoudre, et de comprendre en 
l'expliquant — c'est l'explication compréhensive de Weber =la décision 
prise. Mozart se met à écrire un concerto pour piano (Concerto en mi 
bémol majeur, K. 271) : parce qu’il en a reçu la commande, parce qu il 
en a besoin pour ses concerts. Il a à sa disposition un certain nombre 
de modèles, les concertos de Jean-Chrétien Bach en particulier, et il 
suit de près, pour autant que les conditions de l'information musicale 
de son temps le lui permettent, la musique qui se fait autour de lui. 
Parailleurs, il a déjà écrit d’autres concertos, des symphonies, des qua- 
tuors et des opéras. Armé de ses capacités, de ses croyances et de ses 
préférences, le musicien opère un certain nombre de choix qui le 
conduisent à des décisions créatrices singulières. Le but n’est pas, comme 
dans la tradition herméneutique, de chercher à coïncider par empathie 
avec l’intériorité de l'acteur, à rejouer (re-enact) son rôle selon la for- 
mule de Collingwood, mais de construire une métathéorie qui présente 
un modèle idéalisé de la situation et du processus de décision. 

Pour ce faire, il convient d’accorder un rôle central, d’un point de 
vue aussi bien sociologique qu’historique, à la notion de foyer sur la- 
quelle a insisté l'historien de l’art Jacques Thuillier (Thuillier, 2003, 
pP. 163-165), c'est-à-dire le ou les lieux dans lesquels s’est déroulée 
sa formation et où il a entretenu avec ses pairs des liens directs de 
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collaboration, de compagnonnage ou de rivalité : Venise, Rome, 
Vienne, Paris, Berlin ou Saint-Pétersbourg ont ainsi constitué à cer. 
tains moments des foyers vivants de création musicale. Ces foyers sont 
au centre de sphères d’influence, de “bassins” plus où moins étendus 
— région ou nation —, mais entretiennent en même temps des relations 
avec d’autres foyers. Ainsi peut se constituer une “analyse géographi- 
que plurale” qui permet de prendre en compte les déplacements des 
artistes d’un foyer à un autre, les réseaux d'échanges entre foyers ainsi 
que leur hiérarchie. 

Chaque foyer a sa propre histoire, mais c’est une histoire qui ne 
cesse de se transformer. Un rôle important dans cette transformation 
est joué par la succession des générations. On a déjà utilisé la notion 
de génération aussi bien en histoire littéraire que dans l’histoire de la 
musique (Peyre, 1948 ; Danuser, 1986), mais il faut surtout insister 
sur le rôle que joue la jeunesse dans les évolutions aussi bien que les 
révolutions politiques, littéraires et artistiques (Wechssler, 1930). Ce 
n'est pas un phénomène qui date du XX“ siècle : les écrivains du Sturm 
und Drang ou les romantiques allemands, anglais ou français, sont de 
bons exemples de ce rôle de la jeunesse. Et l’on peut soutenir que le 
renouvellement de la connaissance comme des formes symboliques en 
général s'opère souvent grâce au conflit des générations (Feuer, 1974) : 
il y a dans chaque génération des ‘angry young men” (on se souvient 
que c'est le nom donné à un groupe d'écrivains anglais de la fin des 
années 1950 qui se distinguaient par leur irrévérence à l'égard de la 
tradition) qui, voulant se faire une place dans la société, s'élèvent contre 
les conventions régnantes et tentent d’imposer de nouvelles normes. 
C'est le cas des Six et de Cocteau en 1920 comme de Boulez et de 
Stockhausen en 1950. 

Dans chaque foyer et à chaque moment de son histoire, de nou- 
veaux acteurs — musiciens et amateurs — entrent en scène. Vivant dans 
un contexte culturel complexe — irréductible à un concept global parce 
que lui-même fait de l'interaction d’autres acteurs —, chacun suit un 
itinéraire personnel et est amené à chaque instant à opérer des choix. 
Empruntons un exemple à la musique du XX: siècle. Il est entendu 

aujourd’hui que Richard Strauss autour de 1910 ou Stravinsky en 1920 
ont refusé le progrès tandis que Schoenberg ne craignait pas d’aller 
de lavant : “Dans ses opéras Salomé (1903-1905) et Elektra (1906- 
1908), Richard Strauss s’est approché à la limite de l’atonalité mais, 
par réaction, il a effectué une retraite dans le confortable pastiche de 
Der Rosenkavalier (1909-1910). (Griffiths, 1978, in trad. fr., 1992, p.25.) 
De même, pour Dahlhaus, le tournant opéré par Strauss entre 1908 
et 1910 est “l'expression d’une situation historique qui imposait un 
choix par oui ou par non” (Dahlhaus, 1980, p. 281-282). Il s'agit là 
d'un jugement historiciste qui, au nom d’un sens de l’histoire impossible 
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rouver, condamne avant de comprendre. Il est plus compliqué 7. 
E intéressant de se demander quelles étaient les situations sed 
us a acteurs et quelles solutions ils ont élaborées pour ie re e S 
ls se posaient et aux problèmes qu’ils avaient àr o : 
s n'est pas plus “condamnable que les pal en ag 
d éosériels après l'abandon du “pointillisme” à la Webern ; e vg 

RK n d’un choix imposé mais d’une solution voulue et da 
h A connaissance de cause et dont seul compte le résultat 
borée 


yes de r 
uestions qu 1 
évolution de Straus: 


artistique”. 


12.3. LA MUSIQUE DANS LA SOCIÉTÉ ET SON AUTONOMISATION 


Quelle est la place de la musique et de l'art dans une aes 
plus conçue comme une substance mais comme E réseau etc 
tions entre individus ? La sphère de la musique est de pori enp mr 
ciale et il n’y a pas à en faire la sociologie pomme = ee og 
quelque chose qui fût extérieur à la société et Ce il fa ait y SE 
trer. Í| y a bien dans la société, pour reprendre les se ut F rs 
Weber, des “sphères” ou des “ordres de vie tels que x parai 3 p e 
Jitique, l’économie, la religion, la sexualité et la sp ère est eg 
Mais il ne s'agit que de types idéaux qui ne doivent servir Get 
truments d'analyse qui, à titre heuristique, nous permettent d’iso ler 
de façon provisoire un certain nombre d œuvres, de sat ss 
relations, et qui sont souvent nécessaires au niveau de vg pf 
musical élémentaire. C’est nous qui avons découpé et séparé ces epl = 
res et rien ne garantit qu'elles existent comme réalités distinctes e 
les différentes sociétés. La musique, telle que nous l entendons, En e 
fil directeur pour envisager une société sous un angle particulier, et 
c'est à l'analyse même de faire, en temps utile, la preuve que les œuvres 
et les conduites étudiées constituent un champ intelligible. Nous 
n'avons, au début de l'enquête, qu'une présomption d’intelligibilité, 
fondée sur le fait que, malgré la diversité des musiques et de e 
conceptualisations dans les cultures les plus différentes, elles présen- 
tent toutes un air de famille. j | l 
Nous rencontrons ici le thème cher aux sociologues de l eer 
sation progressive des différentes sphères culturelles : c'est parce que 
la musique, comme par ailleurs la politique ou | ee < Cé 
peu à peu isolées au sein de la société que nous pouvons parler d cha- 
cun de ces domaines comme constituant un champ autonome. Il s'agit 


* Pour une application de ces principes à un autre compositeur (Claude Teg a 

« EE Ge 
Une autre situation (le passage du “modernisme” au postmodernisme”), voir 
tiez, 2005a. 
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là d’une des plus anciennes notions de la sociologie, qui apparaît sous 
les formes les plus diverses, de la différenciation de Spencer à la divi- 
sion du travail de Durkheim et à la rationalisation de Weber. Il est 
certain que la spécialisation des tâches s’est accompagnée d’un pro- 
cessus de “purification” des activités et des œuvres : de moins en moins 
rattachée à des circonstances et à des fonctions déterminées, la musi- 
que a pu se définir comme un domaine spécifique et totalement indé- 
pendant. Plusieurs développements ont contribué à cette évolution : 
création d’un “marché” de la musique grâce à la naissance du concert ; 
conquête par le musicien et le compositeur de leur indépendance par 
rapport au système antérieur de dépendance et de patronage ; autono- 
mie progressive de la musique instrumentale par rapport à la musique 
vocale qui conduit à l’idée d'une musique pure ; diffusion des thèmes 
romantiques accordant une valeur métaphysique à la musique. 
Si, à ce niveau de généralité, le constat ne souffre pas discussion et 
demande seulement la description beaucoup plus fine de la chrono- 
logie et de l'interaction des phénomènes, toute la question est de savoir 
quelles conséquences on peut en tirer. Les sociologues et les ethno- 
musicologues “contextualistes” ont tendance à en déduire une consé- 
quence théorique fondamentale à partir du raisonnement suivant : la 
musique n'est devenue un champ autonome et ne s’est définie comme 
musique pure qu’au terme d’une évolution socioculturelle récente ; il 
ny a donc pas de musique pure, qui n'est qu'un artefact ou une illu- 
sion créés par ces transformations. Une variante plus faible de la même 
thèse se borne à soutenir que la musique pure ne correspond qu’à une 
forme parmi d’autres d'organisation sociale et ne doit donc jouir 
d'aucun privilège, de valeur ou de méthode, par rapport aux autres 
formes d'activité musicale, Ces raisonnements reposent sur des pré- 
misses cachées qu’il est nécessaire d’expliciter pour interpréter correc- 
tement les faits. Première prémisse : les sociétés qui n'ont pas connu 
notre processus d’autonomisation n'ont pas d’idée de ce qu'est la mu- 
sique indépendamment des circonstances et des fonctions. Seconde 
prémisse : “notre” musique est effectivement pure de tout rapport avec 
autre chose qu’elle-même, Le travail des sociologues s'inscrit en faux 
contre la seconde prémisse, car l'étude des “mondes” de la musique 
— pour reprendre le titre du livre fameux de Howard S. Becker, Les 
Mondes de l'art (1984) — a amplement montré “limpureté” des actions, 
des réseaux et des institutions qui supportent et diffusent la musique 
contemporaine. Mais la querelle de la musique pure, qui oppose les 
sociologues aux musiciens et musicologues, cache l'existence d’un autre 
domaine, celui de l’étude du matériau sonore utilisé dans les activités 
musicales. Il est vrai qu’il y a autre chose que du son dans la musique, 
mais le son en constitue évidemment une composante essentielle, et 
l’on peut parler, en un second sens, de musique pure quand il s'agit 
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d'analyser les propriétés et l'organisation de ce monde sonore. Lg 
clair que la connaissance de ce son séparé ne nous Le ea Ge 
seule, de savoir et de comprendre ce qu'est la vie musicale Ko n 
munauté — et c'est ce qui justifie la distinction proposée SE e ser 
matériel ou neutre de l’activité musicale et les deux autres ZER 
la production et de la réception =, wa elle en Lu à 
indispensable. Et cette connaissance du son est le résult Ce 
gue conquête : les Chinois comme les Grecs ont construit e i f 
scientifiques du son, qui apparaissent comme les premières découver- 
tes de la science physique*. 3 Py AE 
Ce qui nous ramène à la première prémisse mentionnée, selon la 
quelle les cultures qui ont précédé l Europe contemporaine n'avaient 
aucune idée de ce que pourrait être la musique indépendamment des 
circonstances et des fonctions. Or il y a, dès les formes les plus an- 
ciennes de musique qui nous soient accessibles, des compétences et 
des techniques portant sur la voix, le geste et 1 instrument qui déli- 
mitent un champ d'activité, plus ou moins théorisé selon les cultures. 
Et il ne faut pas sous-estimer, comme on l a systématiquement fait, 
les capacités cognitives des cultures considérées comme les plus pri- 
mitives”. Lextraordinaire enquête de Steven Feld chez les Kaluli de 
Nouvelle-Guinée (1982) a fait la preuve que, lorsqu ona P idée de poser 
les bonnes questions, on peut mettre en évidence lexistence Ga 
“théorie” de la musique là où on ne s'attendrait pas à la trouver**. La 
musique est un travail sur des matériaux, les sons de la voix et des ins- 
truments, grâce à des techniques correspondant à des savoirs plus ou 
moins explicités ; cest cet ancrage anthropologique qui constitue le 
fondement de la musique “pure” dans la seconde acception que nous 
avons distinguée. Comme dans tous les autres domaines de la techni- 
que, il y a eu accumulation et enrichissement des connaissances et ce 
développement a été évidemment accéléré par la spécialisation dans 
les sociétés complexes et stratifiées. On a ainsi abouti à une rationa- 
lisation” — pour reprendre le terme de Weber 5 du matériau musical, 
qui ne constitue qu'une forme de rationalisation parmi d’autres pos- 
sibles, et c’est elle qui sert de point de départ et de référence pour nos 
enquêtes sur la musique. Ce développement des savoirs concernant le 
matériau et les techniques sonores a été largement favorisé par l auto- 
nomisation progressive des spécialistes et du monde musical mais ne 
se confond pas avec cette autonomisation. l 
Si lon revient maintenant à l’autonomisation de la musique telle 
que la conçoivent les sociologues, on aboutit à la conclusion suivante : 
les activités concernant la “grande” musique se sont bien séparées, dans 


* Voir ci-dessus les textes n° 4 et 5. b 
** Voir ci-après le texte n° 14, que nous consacrons à ce livre. 
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la société européenne moderne et contemporaine, des fonctions et de 
circonstances auxquelles elle était liée antérieurement, mais elle n’en 
est pas plus pure, parce qu’elle est maintenant associée à d’autres pro- 
cessus sociaux — le marché, l’édition, le concert, le mécénat d’univer- 
sité ou d’Etat. Ce sont précisément ces derniers aspects sur lesquels 
mettent l'accent, pour les dénoncer, les partisans d’une sociologie 
“critique”, alors qu'en fait ils ne prouvent qu’une seule chose, évidente 
si l’on réfléchit un instant : toute activité musicale est de part en part 
sociale et ne saurait donc exister en dehors de la société. Par ailleurs 
le noyau sonore qui constitue une partie irréductible du musical est 
présent dès les débuts de la musique et constitue une réalité maté- 
rielle objective que l’homme explore, utilise et construit mais qu'il 
ne peut transformer à son gré : ce matériau a des propriétés intrin- 
sèques et impose, en partie au moins, ses logiques propres — ce que 
Weber appelait “Æigengesetzlichkeit”, logique intrinsèque — aux uti- 
lisateurs. 


12.4. MUSIQUE, SOCIÉTÉ, HISTOIRE 


Etant donné l’ontologie sociale que nous venons d’esquisser et la né- 
cessité d'adopter le paradigme de l’individualisme méthodologique, 
comment se présente le programme de ce que nous appellerons une 
sociohistoire de la vie musicale ? Le point de départ de toute sociolo- 
gie ou de toute histoire de la musique devrait être la description aussi 
fine et aussi fidèle que possible de l’ensemble des activités musicales 
d’une société à une époque donnée, passée ou présente, On constate 
au contraire que les études ont été longtemps faussées par des préjugés 
d'ordre esthétique ou idéologique : on ne s'intéresse le plus souvent 
qu’à la “grande” musique ou au contraire aux musiques de “protesta- 
tion”, et l’on est bien loin d’une description ouverte de la vie musicale 
d’une société comme la nôtre, avec ses répertoires, ses goûts et ses ac- 
tivités différenciées, sans surestimation ni condamnation de tel ou tel 
genre de musique. Ce dont nous avons besoin, c’est de la description 
ethnographique des petits mondes de la musique, sans exclusive, avec 
ce minimum de sympathie que réclame toute enquête anthropologi- 
que. C'est ici que la distance qui sépare la sociologie de la musique, 
adornienne et néoadornienne, qui porte sur les sociétés les plus “mo- 
dernes”, et l’ethnomusicologie, qui porte sur les sociétés — ou sur les 
groupes et les activités — de type traditionnel, apparaît dans toute sa 
force. L'ethnomusicologue essaie de décrire dans toute sa complexité 
l’activité musicale d’une culture ou d’un groupe. Où trouver l’équi- 
valent dans la sociologie de la musique ? Le sociologue ne se contente 
pas de décrire, souvent même il ne s'intéresse pas à la description, 


278 


il cherche des corrélations et se trouve pris dès le début dans les querelles 


idéologiques qui opposent “grande” musique et musique légère, mu- 


sique classique et musique contemporaine, “a CC Se 
é de juger et de condamner pour s'attarder à des ` 
E musicale” ; il ne fait d’ailleurs le plus souvent qu hériter des 
292 des historiens de la musique qui se ege nes 2 
“entendent pas sortir de la “grande” musique, en deho. q i 
a our eux rien qui vaille. Où s'adresser par exemple pour avoir 
A de l'extraordinaire variété des conduites eier Së $ 
France du XIX“ et du XX° siècle, où trouver une enquête qui pr sg 
à côté l'une de l'autre les diverses musiques que l'on es a e 
l'on exécutait et que l’on entendait dans le Paris de Me dues es 
salles de concert et l'Opéra jusqu aux pianos de salon, au ca woer 
aux chansons que l’on chantait à la fin dun banquet su eer an j 
Les préjugés opposés des historiens de la musique et des pooo omie 
les aveuglent et les empêchent de voir | extraordinaire baier? extra- 
ordinaire richesse de la musique comme activité humaine ondamen- 
tale. La sociologie de la musique n’est pas assez descriptive, assez curieuse 
de la variété des expériences musicales, assez ethnographique : que 
disposerons-nous de monographies cernant les types d panie e 
musique et étudiant de près le rôle que la musique joue dans a vie des 
uns et des autres ? Le sociologue ou l’ethnologue aurait besoin de se 
transformer en La Bruyère pour croquer les portraits de l'amateur 
d'opéra, des professionnels de la musique dans leur variété, ei ama- 
teur de jazz, etc. Description ne veut pas dire absence de ré me 
théorique, mais nous ne connaissons pas assez les diverses formes de 
“plaisir de la musique” pour les expliquer (voir Molino, 2007b). 3 
Quel que soit le détail avec lequel on étudie les diverses modalités 
de la vie musicale, on risque d’être pris dans le piège ouvert par la 
conception habituelle de la sociologie de l’art ;en multipliant les in- 
termédiaires, c'est-à-dire en respectant la multiplicité des acteurs et la 
complexité des conduites musicales, on bute toujours sur le même 
obstacle : on a une connaissance de plus en plus précise des acteurs, 
mais ne risque-t-on pas de perdre de vue la musique dans sa réalité 
sonore et son organisation propre ? En fait, sociologues et historiens 
de la musique procèdent de façon analogue. Dans son ouvrage clas- 
sique Music in the Baroque Era (1947), Manfred Bukofzer, après avoir 
consacré quatre cents pages à l'étude des formes musicales et à leur 
développement, termine par un chapitre d’une vingtaine de pages 
intitulé “Sociology of Baroque Music”. Si Pon s'adresse à un ouvrage 
de sociologie de la musique, on se trouve dans une situation inverse : 
il est à chaque instant question d'acteurs et de leur place dans la so- 
ciété, mais on n'entend guère la musique, sauf lorsque le sociologue 
tente d'établir des liens rapides et superficiels de correspondance ou 
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d’homologie entre formes musicales et groupes sociaux. On en reste 
ainsi, dans les deux configurations opposées, à la juxtaposition du 
social et du sonore ou, si l’on veut, à une coexistence qui n’a rien de 
pacifique entre l’intérieur et l'extérieur. 

Il faut revenir au format d'analyse que nous avons proposé tout à 
l'heure. Quelle que soit la place de l'acteur dans l’activité musicale, 
quel que soit son rôle, il s’agit de mettre en évidence la situation dans 
laquelle il se trouve, les contraintes auxquelles il est soumis, les choix 
qui s'offrent à lui et les décisions auxquelles il aboutit. Le format est 
valable aussi bien pour l'organisateur de concert, pour l’habitué des 
auditions d'œuvre d'avant-garde que pour le compositeur. Mais il 
convient d'introduire un principe de dualité entre d’un côté les acteurs 
et leurs actions et de l’autre les “objets” sur lesquels ils font porter leur 
action, c'est-à-dire les œuvres et les productions musicales. Il y a là une 
autre façon d'envisager les relations entre les trois dimensions du sym- 
bolique : l’objet symbolique, dans son existence matérielle, n’a de sens 
et ne peut être expliqué que dans les rapports qu'il entretient avec les 
actes qui le produisent ou le reçoivent. Les décisions des différents ac- 
teurs ont toutes des conséquences sur l’activité musicale d’une société, 
mais ces conséquences sont différentes sur les divers moments de cette 
activité et en particulier sur les œuvres elles-mêmes — ce que nous ap- 
pelons leur niveau matériel d'existence — sur les conditions de leur 
production et de leur réception. On voit donc comment on peut re- 
formuler la question à laquelle entend répondre, dès ses origines, la 
sociologie de la musique, c'est-à-dire la question des rapports entre le 
contexte social et l’organisation interne du matériau sonore : quelle est 
la contribution qu'apporte chaque acteur ou groupe d'acteurs à la construc- 
tion de l’‘objet” musical dans sa seule réalité sonore ?\ ne s'agit que d’une 
question parmi d’autres au sein de la sociologie de la musique, qui n’a 
été isolée comme telle que parce que l'on est parti d’une situation 
épistémologique où figuraient seules en face l’une de l’autre la société 
et la musique pure, mais c'est évidemment celle qui intéresse le plus 
à la fois le sociologue et l’historien de la musique parce qu'elle est au 
cœur de l’entreprise sociologique et qu'elle porte la lutte sur le terrain 
réservé à l'historien de la musique. D’autres questions peuvent en effet 

être posées, qui portent sur les conditions sociales de la production 
ou de la réception et qui n'ont pas nécessairement d'influence sur 
l'organisation intrinsèque de la musique : le fait qu'une musique soit 
entendue dans le brouhaha d’une église médiévale ou en bruit de fond 
d’une fête baroque n'a en général aucune influence sur la musique 
elle-même. Il en est de même des conditions matérielles de la vie d’un 
musicien, à moins précisément que l’on ne puisse faire la preuve d’une 
relation directe entre les conditions d’existence du musicien et le style 
de sa musique. En revanche, ces circonstances peuvent, selon le cas, 
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j musicale 


cer une influence considérable sur d’autres aspects de l'activité 
: dans le premier exemple cité, le public en général n attachera 
e grande importance aux caractéristiques internes dela musique, 
E re si elle sort trop brutalement du style auquel le public est 
arpe - dans le second, les conditions de vie sont susceptibles d’avoir 
D us sur la liberté d’esprit et le temps dont dispose le mu- 
K age éléments qui constituent la nébuleuse “musi- 
RK le fait gea total — sont susceptibles d'intervenir dans les 
ions qui conduisent à la construction de l'objet, depuis les possi- 
K techniques et l’état des langages musicaux jusqu'à la bss 
n sociale des formations et des goûts, mais sans qu une eer? ie 
a priori permette de poser à l’avance l'ordre et | anere es fac- 
teurs. La Harmoniemusik que Mozart compose à Milan, Sa zbourg et 
Vienne répond à des demandes et à des a dr ro qui 
n'imposent que des contraintes d ordre très général : il E e com- 
poser une musique plaisante et qui ne soit pas trop dif cile, mais re 
se situe aussi dans le cadre souple de la musique “qui se fait dans cha- 
cune de ces villes, centres d’une vie et dun style musical particuliers, 
ces foyers dont nous avons parlé tout à l heure. A certains moments, 
une contrainte technique peut apparaître, née d’une décision parti- 
eulière : lorsque l'empereur d'Autriche Joseph Il forme en 1782 une 
harmonie en octuor au lieu de la formation traditionnelle en sextuor, 
Mozart s'empresse d'ajouter des parties de hautbois à sa Sérénade en 
mi bémol majeur K. 375 et de composer la Sérénade o Green 
K 388 pour octuor. Mais, à partir de ces contraintes, Mozart ss 
pose une musique qui, dans un certain registre, répond surtout à “es 
de sa propre évolution musicale et de l’évolution générale du sty. e 
C'est que le matériau musical n'est pas amorphe : il a une Ra 
tance propre et ne peut être organisé qu'en respectant les pot ilités 
ouvertes par ses “logiques intrinsèques” à un moment donné e son 
évolution. Reprenons un exemple auquel nous avons déjà fait briève- 
ment référence : en janvier 1777, Mozart écrit à Salzbourg le Concerto 
pour piano en mi bémol majeur K. 271, et tentons de modéliser la si- 
tuation créatrice dans laquelle se trouvait alors Mozart. Il faut immé- 
diatement souligner le point suivant : la sociologie ne peut et ne 
pas reprendre les problèmes à zéro en s interrogeant en général les 
rapports entre société et musique. C'est ici en effet qu intervient y 
toire — et c'est pourquoi nous préférons parler de sociohistoire de a 
musique : au moment où Mozart se met à composer le concerto, ily 
a déjà là une société avec sa musique, ou plus exactement un ta 
social complexe avec différentes musiques dans un milieu et un foyer 
donnés. Sociétés et musiques sont toujours déjà là et il faut donc les 
accepter comme contraintes à partir desquelles seulement peuvent se 
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poser les choix du musicien. Dans le monde de l’art comme dans toute 
activité, l'acteur se trouve en face de techniques, d'objets et de savoirs 
déjà constitués qu’il reçoit et utilise à partir de ses propres stratégies 
et qu’il est, selon la place qu'il occupe, susceptible de modifier et de 
transmettre une fois qu’il les a transformés ou créés. Si un aristocrate 
du XVIII siècle commande une œuvre à un musicien, la seule question 
à se poser est de savoir à quel ensemble de contraintes, explicites où 
implicites, il le soumet ainsi par rapport au champ de possibilités qui 
s'ouvre pour le compositeur. 

Il y a donc, lorsque le compositeur commence son travail, un état 
de la musique, mais ce champ musical est, il faut y insister, ouvert et 
dynamique et ne constitue nullement un ensemble fermé de solutions 
entièrement prédéterminées, et nous retrouvons ici la question déjà 
abordée du mode d'existence des agrégats, matériels ou symboliques. 
Si nous essayons d'opérer une coupe synchronique pour obtenir une 
image de l’état des langages musicaux en 1777 ou 1782, nous avons 
affaire à ce que les linguistes appellent une “synchronie dynamique”. 
Il n'y a pas de style musical européen, mais des écoles nationales ou 
locales, elles-mêmes composées d'individus qui tiennent compte de ce 
qui se fait autour d'eux mais aussi ailleurs. Le monde musical est consti- 
tué de “communautés symboliques” qui élaborent, dans leurs créations 
et leurs interactions, des styles locaux. Par ailleurs, les formes musica- 
les sont en pleine mutation : certaines tombent en désuétude et d’autres 
se transforment ou sont en train de se constituer. Pour le dire d’une 
façon familière et condensée, tout bouge. Chaque œuvre apporte quel- 
que chose de nouveau parce qu’elle choisit telle solution disponible 
plutôt que telle autre et change la situation stylistique par sa propre 
existence. Au début du premier mouvement du Concerto en mi bémol 


majeur K. 271, Mozart commence 
inattendu entre le soliste et l’orches 
l’œuvre de Mozart et ce procédé n 


e ritornello initial par un dialogue 
tre ; il s’agit d’un cas unique dans 
e se retrouvera que dans les deux 


derniers concertos de Beethoven, sous une forme et dans un esprit 
différents. Il faut donc considérer c haque œuvre comme le résultat de 


décisions chaque fois originales et q 


ui seront plus ou moins imitées et 


suivies après coup. 

Comment alors concevoir les agrégats musicaux qui nous intéres- 
sent, styles et formes ? Le style d’une période dans la production d’un 
compositeur, le style d’un compositeur, le style d’une époque n'exis- 
tent pas. Il n'existe que des choix et des parcours individuels sur le fond 
d’une situation de la musique, complexe et perpétuellement mouvante, 
qui varie selon les foyers, les traditions et les groupes. Ce sont des 
artefacts d'analyse, indispensables, notamment dans la pratique pé- 
dagogique, mais de validité limitée. Il en est de même de ce qu'on 
appelle “pratique commune” d’une époque. Définissons cette pratique 
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commune, avec Charles Rosen, comme “ce que la plupart des com- 

ositeurs ont fait la plupart du temps pendant une génération ou une 
décennie déterminées, dans un espace limité, un pays, une région or 
même une ville” (1980, in trad. fr., p. 20, traduction modifiée). Ge 
Vocabulaire utilisé suggère des démarches statistiques dont les con à 
tions ne sont généralement pas respectées : la pie commune = 
Je plus souvent établie à partir d'une connaissance plus ou e 
tuitive d'un corpus lacunaire et dont il est _ de CR Ge 
présentativité. Mais supposons même que on M w 

ortrait-robot des premiers mouvements des symp onies de Mann 
heim dans une décennie donnée : d'une part, il ne nous donnerait que 
des indications encore abstraites, en ne retenant qu un certain nombre 
de traits caractéristiques ; d’autre part et surtout, il ne nous permet- 
trait pas de reconstituer directement les conditions exactes du vireg 
de chaque compositeur à un moment donné de sa carrière, avec es 
solutions disponibles, la diffusion des modes et l'apparition, ici ou là, 
de nouveaux modèles. Nous croyons qu’il convient d interpréter ces 
agrégats sur le modèle des langages documentaires. C’est dans ce sens 
que nous reprendrons la notion proposée par Jean-Jacques Nattiez de 
pyramide des styles (1987, p. 172). Pour avoir un sens, chaque trait 
d'un niveau plus général doit être réécrit sous la forme des traits de 
niveau immédiatement inférieur dans lesquels il s’incarne, ce qui 
donne chaque fois lieu à une arborescence multiple. De toute façon, 
ces traits auront une distribution spatiale et temporelle de plus en plus 
complexe. 

Le compositeur se trouve en face d’un état de la musique, ou plus 
exactement il est pris dedans et il y agit en apportant ce que les éco- 
nomistes appelleraient ses croyances — il ne s'agit pas d un état ob- 
jectivement donné mais de l’état tel qu’il le saisit à partir de son 
information — ainsi que ses opportunités, c'est-à-dire ses capacités for- 
mées par son histoire personnelle. Il a un “problème” à résoudre : com- 
poser une messe, une sérénade, un concerto. La composition qu il 
entreprend répond par ailleurs à des contraintes multiples, musicales 
et sociales : il disposera d'un certain ensemble instrumental, il sait à 
quel “style” doit ressortir son œuvre — par exemple style religieux ou 
profane. Ce qu'il cherche bien souvent, c'est à avoir du succès, aussi 
bien pour vivre que pour sa satisfaction personnelle. Il entretient donc 
un rapport complexe avec son auditoire, dont il connaît les goûts et 
les attentes, Mais il est clair qu'il ne s’agit pas d’un simple rapport de 
dépendance : le musicien compose en pensant à son auditoire, mais il 
n'écrit pas seulement pour lui. Le goût et les compétences del auditoire 
ne sont qu'un élément dans la dialectique des décisions composition- 
nelles. Par ailleurs, lauditoire est fait d'amateurs ou de connaisseurs 
qui sont eux-mêmes pris, pour des raisons de rivalité, de snobisme autant 
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que de plaisir musical, dans le mouvement qui fait se transformer le 


langage et les formes. Pour simplifier beaucoup, on pourrait di 
le musicien cherche un équilibre entre ses propres stratégies musicales 
et les attentes diversifiées de son public ; c'est ce dont témoigne claire. 
ment un passage de la lettre que Mozart adresse à son père le 28 qé- 
cembre 1782 et où il présente ainsi les trois concertos Pour piano 
K. 413, K. 414 et K. 415 : “Les concertos sont en fait un juste milieu 
entre le trop difficile et le trop facile ; ils sont très brillants et agréables 
à l'oreille, sans bien entendu sombrer dans le vide. Gà et D seuls les 
connaisseurs en tireront satisfaction — mais de telle manière que le 
non-connaisseur sera content sans savoir pourquoi.” (Lettre à son père 
du 28 décembre 1782.) 

Le compositeur est donc soumis à toutes sortes de contraintes, mais 
on comprend pourquoi les contraintes Proprement sociales ne peuvent 
en aucun cas être considérées comme les mécanismes d’un détermi- 
nisme ; elles faisaient partie des règles du jeu et elles ont certainement 
contribué au “classicisme” de Mozart comme de Haydn, si l’on entend 
par classicisme un point d’équilibre entre la volonté d'innovation et 
de création originale de l'artiste et le jugement d'un public éclairé. 

Les actes compositionnels, les “gestes” musicaux sont donc à la fois 

techniques et sociaux et l’évolution musicale se fait dans er par l'inter- 
action de ces facteurs. Il est relativement rare que les choix soient pu- 
rement sociaux ou idéologiques. Cela ne se produit qu’à des époques 
de rupture brutale du style, au moment de l'apparition du “style réci- 
tatif” autour de 1600 ou dans le cas des musiques nazies ou soviétiques. 
Mais des décisions idéologiques peuvent à chaque instant intervenir, 
comme lorsque les conceptions “éclairées” de Joseph II et de l’archevé- 
que Colloredo les amènent à changer le caractère de la musique religieuse. 
En sens inverse, la majeure partie des décisions compositionnelles ont 
avant tout un fondement musical, ce qui ne les empêche pas d’avoir en 
même temps une signification sociale. Ainsi s'explique le caractère 
mixte ou “composite” des actes de production ou de réception, qu'il 
est toujours possible de lire “en partie double”. Les décisions s’inscri- 
vent nécessairement dans les “logiques propres” qu'offre à chaque ins- 
tant l’état du champ musical, La sociohistoire de la musique, tout en 
intégrant les œuvres dans la société, met en évidence ce que nous ap- 
pellerons, dans un oxymore provocateur, les “logiques imprévisibles” 
de l’évolution musicale : logiques, parce que les œuvres se réalisent à 
partir des possibilités offertes à la fois par l’état des techniques et les 
conditions de la vie musicale ; mais imprévisibles, parce que les ac- 
teurs, musiciens ou non, créent à chaque instant par leurs décisions 
une situation nouvelle. 
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Une des 


GOÛTS RÉUNIS OU OPPOSÉS : LE SPECTRE DU RELATIVISME 


raisons qui expliquent la fascination exercée par la ie 
` les intellectuels est, nous l’avons dit, la fonction de démys- 
Wer gg Jle s’arroge. Cette fonction ne se manifeste nulle part 
tification 2000 ue dans le domaine du goût et des valeurs. Cette 
"eg ~ Ba u Ge et de la dénonciation donne ainsi plus de pathé- 
politique ` al véhiculé par la sagesse populaire et qui trouvait 
WT D. sa place dans les pages roses du Petit Larousse : De 
meute KE en … On proclame alors que goûts et valeurs 
E RK Si rien de “réel” — c'est un pont aux ânes de la philo- 
Le. ie que d’opposer jugements de valeur et jugements de 
D ANAA sont seulement le résultat de l'arbitraire imposé par une 
K Ko un groupe social, imposition d'autant plus efficace qu Sa 
dissimule en tant que telle en faisant passer pour nature a rs ite 
ce qui n'est que culture et particularité, Ainsi surgit le spectre du re- 
lativisme, qui inquiète ou fait trembler tous ceux qui, ee et 
spécialistes, prennent l’art au sérieux : faut-il admettre que le jugement 
de valeur n'ait aucun fondement dans le réel ? 2 
Pour poser correctement le problème, il faut d’abord Se ro 
qu'il ya, au moins dans les sociétés stratifiées, non seulement diversité 
mais encore lutte des goûts. Les exemples viennent en foule même si 
l'on en reste à l’histoire de la musique européenne et à 1 époque mo- 
derne : querelle des deux goûts puis querelle des Bouffons keng la 
France du XVIII siècle, lutte des wagnériens et des antiwagnériens, etc. 
Ily aà un moment donné, dans une société complexe, une diversifi- 
cation des goûts allant jusqu’à l'affrontement, diversification qui se 
distribue selon deux dimensions : une dimension sociale et une di- 
mension historique et musicale. D'un côté, en effet, les goûts des cou- 
ches “supérieures” — aristocratie ou bourgeoisie — se distinguent 
goûts des classes “inférieures” ; de l’autre, les goûts de ces mêmes clas- 
ses supérieures se différencient en rapport avec l’évolution des formes 
et du langage musical, comme cela se produit dans les exemples que 
nous venons de donner. La situation est en fait beaucoup plus com- 
plexe. Dans la France, l'Italie ou l'Allemagne du XVI siècle coexis- 
tent plusieurs microcultures musicales, qui sont elles-mêmes loin d’être 
homogènes et dont nous ne pouvons donner qu'un échantillon $ les 
cultures paysannes, où se mêlent de très anciens héritages folklori- 
ques”, les musiques religieuses et les échos qui parviennent de la ville ; 
les cultures urbaines, dans lesquelles la cohabitation des diverses cou- 
ches produit de nombreuses interférences ; les cultures de l élite, où 
les gens ne se situent pas seulement selon leur groupe social mais aussi 
selon leur attitude par rapport aux innovations musicales puisque, 
comme nous l'avons indiqué, les langages musicaux sont toujours en 
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mouvement. Au début de l’Ars nova comme à l’époque de l'Euridie 
de Peri, il y a lutte de l’ancien et du nouveau autant qu'au moment A 
Sacre du printemps. Les changements de goût se font aussi d’une gén a 
ration à une autre et lon sait bien que Ton se rappelle et que l’on entend 
avec le plus de plaisir la musique que l’on a écoutée dans sa jeunesse 
La répartition des différents goûts et leurs relations se modifient 
selon les conditions changeantes de la vie musicale. Jusqu'au XVI siè- 
cle au moins, la musique est en majeure partie, selon la jolie formule 
de Roland-Manuel, un produit saisonnier (cité Ze Chailley, 1961 
p- 10) : on ne conserve pas le souvenir ni le plus souvent la trace dëi 
musiques que l’on n’exécute plus, parce qu’il n'y a de musique que 
contemporaine, on pourrait presque dire quotidienne. C’est bien ce 
qui explique l'extraordinaire quantité de musique composée à l'âge 
baroque : il fallait toujours du nouveau aux aristocrates qui avaient 
pris des musiciens à leur service. Il y avait cependant déjà à cette épo- 
que coexistence dau moins deux styles — Prima et seconda prattica sp 
avec l'apparition d’une conscience historique également liée à une re- 
découverte plus ou moins mythique de la musique antique. Avec le 
XIX" siècle se met en place une nouvelle situation, caractérisée par les 
traits suivants : le musicien poursuit une carrière indépendante ; la 
musique s’édite puis se conserve “en boîte” et l'on redécouvre les mu- 
siques précédentes ou étrangères. On aboutit ainsi au temps du musée 
musical qui, à la fin du XX: siècle, permet au musicien comme à l'ama- 
teur de disposer de toutes les musiques du monde. En même temps, la 
démocratisation et la tribalisation des sociétés contemporaines laissent 
libre cours au développement des musiques diffusées par les nouveaux 
moyens de communication de masse, musiques "d'en bas” qui auraient 
jadis été reléguées dans les bas-fonds de la société. Les fractures dans 
la vie musicale d’aujourd’hui entre musique de variété et “grande” 
musique, entre musique classique au sens large et musique contempo- 
raine, n'ont rien de particulièrement scandaleux ou pathétique et n'ex- 
priment en rien les oppositions ou les drames de la société, Résultat 
d’une histoire complexe, elles offrent toujours les mêmes possibilités 
de création. 

Elles contribuent seulement à rendre plus difficile le jugement de 
goût et l'établissement d’une hiérarchie de valeurs. Le jugement de goût 
est une donnée fondamentale de la perception artistique et a son fon- 
dement dans le rapport immédiatement qualitatif qui nous lie aux 
êtres et aux objets du monde : connaître le milieu dans lequel nous 
vivons est une opération complexe qui met en jeu l'ensemble de notre 
organisme et d’abord ce sentiment de plaisir ou de peine qui nous fait 
désirer ou refuser ce qui se présente devant nous. Au temps où il ny 
avait qu'un style de musique auquel on avait été habitué dès le début, 
le jugement n'avait à s'exercer que dans des limites très étroites : la 
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Jorsque l'on voit éclater 


5 ion de variation était celle amenée par l'évolution du 
WW e s'opposant à l’ancien. Mais, comme l’ancien n’était 
géi temps, les goûts retrouvaient rapidement leur unité 
a se eg sur des critères largement partagés. C'est 
RS ence des échanges entre cultures, du développement 
se set de la construction des cultures nationales, 
Donne en France au XVIII siècle les querelles d op- 
itali û is. Il y a déjà un choix plus large et 
p po pe | see dre L'éventail s'ouvre 
D N au XIX“ et au XIX" siècle et les choix de chacun de- 
i ta e 
; ifficiles à justifier. 
O ie oe de plus en plus clairement, c'est és que 
ellerons le caractère mixte ou, si l'on préfère, la nature im- 
ai ag ement de goût et de valeur : il est à la fois physique et 
mental, eg et affectif, musical et Eo Nods 
retrouvons ici, sur le plan personnel, la même comp! E q D 
sur le plan des évolutions sociohistoriques. Tout sg a 
jugement de goût — et c'est ce que les esthéticiens et les sms e 
Ja pureté musicale ont tant de mal à admettre : l'état des angages et 
des formes musicales, mais aussi l’histoire personnelle du sujet, oe 
toutes les circonstances sociales, culturelles et historiques dans les- 
Quelles ila vécu. Il ne faut pas craindre d’aller très loin dans la recher- 
che des motifs qui peuvent amener quelqu'un à aimer — ou à défendre 
(et ce n'est pas du tout la même chose) — telle ou telle musique : le 
snobisme, la pression du milieu, le culte systématique de la nouveauté 
peuvent nous conduire d’abord à dire du bien puis à aimer enfin une 
musique qui ne nous a pas plu au premier contact. Il ne serait pas m 
possible à cet égard d’interpréter le refus du plaisir et de agréable 
musical caractéristique des avant-gardes comme la reconnaissance du 
travail sur soi, de l’ascèse qu'exige cette musique. Le jugement de goût 
est ainsi soumis de part en part aux circonstances sociales et indivi- 
duelles, mais — et c'est ici que son statut devient difficile à penser — il 
est aussi fondé sur la réalité même de la musique. Il faut ici encore 
procéder à une comptabilité en partie double ou, plus exactement 
peut-être, concevoir le jugement de goût comme une réalité à deux 
faces : de même que tout acte doit être interprété à la fois comme 
technique et rituel, le jugement de goût et de valeur doit être considéré 
en même temps comme conditionné par la société et l histoire indi- 
viduelle de la personne et comme rapport fondé avec l’objet musical. 
Ily a des cas où c'est tantôt l’une tantôt lautre des dimensions qui 
l'emporte mais le plus souvent les deux se mêlent en proportions va- 
tiables. eg 
Ni les jugements de valeur ni les hiérarchies ne sont donc jamais 
purs, mais est-ce que cela signifie que valeurs et hiérarchies sont 
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absolument arbitraires* ? Les variations dans les réputations musica 
les et la formation des “canons”, c'est-à-dire des hiérarchies de valeurs 
acceptées dans une culture, semblent donner des armes aux tenants 
du scepticisme et du relativisme. On pourrait en effet résumer les le- 
çons de l’histoire dans une formule empruntée au Magnificat : “De. 
posuit potentes de sede et exaltavit humiles...” On a oublié des maîtres 
célèbres en leur temps et l’on a redécouvert Bach, tandis que les na- 
tionalismes du XIX" siècle ont contribué à opposer les styles nationaux 
et à construire des hiérarchies fortement chargées d'idéologie. La re- 
découverte de Bach s'explique aussi par des raisons proprement mu- 
sicales : dans une Europe qui vit sous le régime “historique” de la 
préservation des musiques du passé, elle traduit les conditions nou- 
velles dans lesquelles on peut rendre hommage et tenter de faire ren- 
trer dans une hiérarchie commune des musiciens relevant de styles 
distincts. Les nationalismes musicaux ont aussi pour effet d'élargir 
l'offre de musique et donc le goût en introduisant des œuvres qui ne 
répondent pas aux mêmes modèles formels que les œuvres appartenant 
à la tradition dominante. Dans une situation où coexistent de plus en 
plus de styles, il est évidemment de plus en plus difficile et de moins 
en moins justifié de mettre au point une hiérarchie unique, parce que 
les critères deviennent de plus en plus hétérogènes. Mais cela n’empé- 
che pas d'émettre des jugements fondés sur des critères clairs et cohé- 
rents et, dans le cadre de ces critères, d'affirmer que Mozart est un 

plus grand, un meilleur musicien que Jean-Chrétien Bach ou Michel 

Haydn. La valeur est construite par l'interaction des acteurs et des 

objets : la balance peut tantôt peser du côté de la société et tantôt 

du côté de l’objet, il n’y a jamais de correspondance simple entre les 
deux côtés. La valeur est aussi solidement ancrée dans lobjet que dans 
la société et il faut reconnaître et accepter cette double détermination. 


* Sur ce problème, voir le texte n° 15, 


13. MUSIQUE ET MACHINE 


13.1. QU'EST-CE QU'UNE SITUATION MUSICALE ? 


Pour interpréter de la façon la plus large les relations entre musique 
et machine, il convient, sans en rester à l'explosion technique du 
XX“ siècle, de se placer dans le cadre d'une anthropologie de la musi- 
que qui s'intéresse aux différents rôles qu'ont pu jouer les objets tech- 
niques dans l’activité musicale. Nous utiliserons pour cela la notion 
de situation musicale, définie dans le cadre d’une sémiologie de la 
musique comme forme symbolique (voir les deux premiers textes de 
ce livre et Nattiez, 1987). Il s’agit de fournir des modèles pour les 
différentes espèces d'activités musicales à l'œuvre dans les cultures 
les plus diverses afin d'aboutir à une typologie qui permette d’esquis- 
ser les contours d’une musicologie authentiquement générale. Nous 
distinguerons quatre niveaux d'analyse dans une situation musicale. 


13.1.1. Le niveau des acteurs et des instruments 

La musique est produite par des hommes qui jouissent, dans la culture, 
d’un statut variable, défini par leur spécialisation plus ou moins grande, 
plus ou moins différenciée entre eux, par leurs conditions de forma- 
tion et d'apprentissage, etc. Ils ont à leur disposition, pour exercer leur 
activité, des “instruments”, mais dans lesquels il faut faire entrer, aussi 
bien que les instruments au sens habituel du terme, le corps et la voix 
dans leurs utilisations les plus diverses. A côté ou en face des produc- 
teurs, il y a des récepteurs, qui dans certains cas se confondent avec 
les premiers, réunis dans des occasions plus ou moins définies où 
prennent place des événements musicaux : producteurs et récepteurs 
Contractent ainsi des relations multiples et diversifiées. 


13.1.2. Le niveau des objets musicaux f 

L'activité musicale conduit à la production d'objets musicaux — le mot 
n'étant pas pris ici au sens de Schaeffer (1966), mais dans un sens élargi 
pour indiquer les propriétés sonores des produits de l activité musicale. 
Il est clair que l’objet musical pris dans ce sens général ne correspond 
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pas à ce que l’on appelle œuvre dans la tradition européenne, notion 
caractérisée par l'existence d’une partition (Nattiez, 1987, chap. 111, 
p- 118) er inséparable de l’idéologie romantique d’une production 
individuelle plus ou moins “géniale”. Il ne faut cependant pas hésiter 
à élargir l'emploi du mot pour l’arracher précisément à ce modèle : les 
productions orales sont aussi des œuvres (Molino, 2007a, p. 489). 
L'événement musical a donc, si l’on veut, une face sonore, dont l'étude 
est du ressort de ce que nous avons appelé l'analyse du niveau neutre. 
Celle-ci a pour but de mettre en évidence le mode d'existence parti- 
culier de l'objet sonore, transcrit grâce à une notation ou produit ex- 
temporanément sans l’aide d’une transcription graphique, et de dégager, 
grâce aux régularités de l'objet et aux équivalences reconnues par les pro- 
ducteurs, les systèmes musicaux qui permettent d'en rendre compte. Trois 
notions associées donc : objet musical, représentation et système. 


13.1.3. Le niveau des stratégies : de nouveaux objets symboliques 
On aura sans doute remarqué que l'analyse du niveau neutre a déjà 
fait appel au témoignage des acteurs dont le jugement d'équivalence 
est seul capable d'organiser systématiquement les régularités plus ou 
moins approximatives perçues ou enregistrées par l'analyste. Suppo- 
sons que nous ayons déterminé, dans les productions musicales d’une 
culture, un ou plusieurs systèmes scalaires et rythmiques : l'analyse 
peut-elle, doit-elle s'arrêter là ? Certainement pas, car les systèmes que 
l’on a dégagés n'ont qu’une existence abstraite tant qu'ils n'ont pas été 
mis en relation avec les stratégies des acteurs, stratégies de production 
(poïétiques) et de réception (esthésiques) de l’objet musical. Un sys- 
tème scalaire a par exemple un mode différent d'existence selon son 
degré d’explicitation et de théorisation. L'objet musical n’est que la 
face perceptible d'objets symboliques “privés”, ensembles de principes, 
de règles et d’habitudes grâce auxquels l’objet musical est produit et 
reçu. Il ny a pas seulement d'un côté les producteurs et les récepteurs 
et de l’autre côté les résultats de l’activité musicale, organisation sonore 
entendue ou transcrite : aussi bien chez les producteurs que chez les 
récepteurs, il y a des objets symboliques qui constituent le lien néces- 
saire entre l’homme musical et la musique produite et sans lesquels la 
musique ne saurait être correctement comprise ni analysée. A titre de 
comparaison, reprenons les indications données par Popper (1972) : 
à côté du monde matériel et des objets physiques qui constituent un 
premier monde et du troisième monde composé des formes symboli- 
ques — théorèmes mathématiques, constructions scientifiques, œuvres 
littéraires et artistiques — dotées d’une épaisseur et d’une consistance 
propres, irréductibles à la pensée même des gens qui les produisent, 
il faut faire place à un deuxième monde, qui correspond aux stratégies 
symboliques qui permettent de passer du monde 1 au monde 3. Pour 
faire le lien entre le monde 1 des corps et le monde 3 des œuvres, j'ai 


290 


besoin du monde 2 qui est l'ensemble des activités symboliques Zog 
lesquelles je fabrique, je pense ou j'entends une œuvre pas ae es 
stratégies sont de nature psychique, mais il est clair que, pour aa a 
la meilleure tactique pour en rendre compte, c'est de les modé à 
artir d'un petit nombre de principes et de règles, rejoignant ainsi les 
démarches des sciences cognitives en train aujourd hui de se chercher 
du côté des systèmes experts et de l'intelligence artificielle. Mais il faut 
souligner un point sur lequel insiste à juste titre Simha sr 
1994, p. 147-149) : l'étude de ces stratégies ne doit pas se limiter à 
[interrogatoire des participants de l'activité musicale, car les com- 
mentaires et verbalisations de ces participants ne sont qu'un élément 
d'information parmi d’autres. Si l’on veut reconstruire et modéliser 
ces stratégies, il convient de tenir compte autant des pratiques que des 
commentaires, car la production musicale n’est pas transparente à 
elle-même et fait intervenir bien d’autres facteurs que la conscience 
linguistique : le cognitif ne se confond pas avec le verbal. pi 
On s'étonnera sans doute que nous ayons dès le début et naïvement, 
sans précaution, utilisé la notion de musique et de musical en parlant 
de situation, d'activité musicale et d'objet musical. La notion ne doit- 
elle pas être tenue en suspicion et soumise à une interrogation criti- 
que ? On sait depuis longtemps qu'il existe de nombreuses cultures 
qui nont pas de terme pour désigner ce que nous entendons par mu- 
sique et que ce que l’on appelle musique en deçà des Pyrénées ne se 
retrouve jamais exactement au-delà : ethnomusicologie et musiques 
électroacoustiques d’aujourd’hui semblent se rencontrer pour mettre 
en évidence la relativité de la musique et du musical. Mais le relativisme 
culturaliste, qui est une des idées reçues de notre temps, n'a qu'une 
valeur “réactive” et limitée : il oppose à une tradition qui servait de 
norme, la tradition occidentale, la diversité des formes culturelles at- 
testées. Cependant, malgré cette diversité, il y a dans toutes les cultu- 
res des activités qui produisent des “objets sonores” caractérisés par un 
certain nombre de propriétés structurales (échelles, rythmes, etc.) :ce 
sont eux qui constituent comme les prototypes des objets musicaux. 
Si les frontières et le champ de la musique sont variables, ils n’en déli- 
mitent pas moins un domaine flou mais non pas quelconque, où se 
retrouvent un certain nombre de principes d'organisation analogues. 
Il importe de dépasser l’antinomie entre l'unité définitoire de la mu- 
sique “pure” et la diversité sans limites affirmée par le relativisme : la 
diversité des activités musicales est une diversité réglée dont une mu- 
sicologie générale doit décrire les axes de différenciation. 


13.1.4. Le territoire de l'activité musicale 
C’est pourquoi nous ne mentionnons qu’en dernier lieu ce que sans doute 


S , S 
on se serait attendu à trouver au début. L'analyste part de la notion de 
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musique pure élaborée par la tradition occidentale et l’applique à une 
culture étrangère ; commence alors une longue dialectique d’ajuste- 
ments réciproques grâce auxquels se dégage peu à peu une géographie 
de l’activité musicale qui ne coïncidera certainement pas avec la nôtre, 
Cependant les deux cartes auront des parties communes, même si elles 
sont distribuées différemment. Il est alors légitime de comparer sys- 
tématiquement les divers relevés topographiques, dont l’ensemble met 
en évidence le mixte de constantes et de variables caractéristique des 
faits humains. 


13.2. TROIS SITUATIONS MUSICALES 


13.2.1. L'âge des communautés restreintes 

Nous allons maintenant utiliser ce modèle d'analyse d’une situation 
musicale pour dégager les caractéristiques de trois grandes situations 
correspondant à des étapes essentielles dans l’évolution des pratiques 
musicales : l’âge des communautés restreintes, l’âge des musiques 
baroque et classique du monde occidental, enfin la situation contem- 
poraine. Si nous nous plaçons dans une perspective évolutionniste, 
c'est d’abord parce que la musicologie doit intégrer dans ses analyses 
l’histoire des pratiques et les cheminements de leurs transformations, 
et en second lieu, parce qu’on ne peut comprendre la situation contem- 
poraine et le rôle quy joue l'ordinateur sans faire appel à ce qui l’a 
précédée. 

La première situation que nous allons envisager correspond à l’ac- 
tivité musicale de la communauté restreinte : pensons par exemple 
aux bandes de chasseurs-cueilleurs ou aux tribus d’horticulteurs et 
d'agriculteurs, dont quelques-unes au moins ont pu être étudiées par 
les ethnomusicologues. Dans le type idéal qui nous intéresse mainte- 
nant, ces communautés n'ont pas été en contact avec une civilisation 
complexe qui aurait pu influencer leur musique. Une question préli- 
minaire se pose : avons-nous le droit de parler de musique dans des 
cultures où la tradition anthropologique nous a répété qu’il n'existait 
pas d'activité artistique séparée, indépendante de l’organisation so- 
ciale, de son fonctionnement et de son maintien ? La musique pure 
comme la pure attitude esthétique seraient une invention récente, 
due à la spécialisation et à la différenciation de l’organisation sociale. 
Certes, il n’y a pas de musique pure, car la musique est un mixte, une 
construction symbolique fondée sur des données hétérogènes — les 
bruits, la voix, le corps, l'instrument, le rythme — mais cette hétéro- 
généité est proprement musicale et l'attitude esthétique est présente 
dès les premières formes d'activité musicale ; c’est ce que montre en 
particulier l'enquête admirable de Steven Feld chez les Kaluli de 
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Nouvelle-Guinée* : entendre la voix des ancêtres dans un chant rituel 
empêche pas l'auditeur de porter en même temps un jugement es- 
thétique sur l'interprétation. y 

Ce qui caractérise l’activité musicale dans une communauté res- 
treinte, c'est ce qu'on peut appeler le “cycle court” de la production et 
de la réception : le créateur, qui est souvent en même temps le chanteur 
musicien, produit son œuvre dans et pour un public spécifique, proche 
de lui, qui le juge et l'apprécie immédiatement ; le contact entre le 
producteur, l'œuvre et le public s'opère sans distance et sans intermé- 
diaire. Retenons de cette situation une conséquence importante aussi 
bien pour la définition de l’œuvre que pour les méthodes ď’analyse : 
l'œuvre ne se réduit pas, comme c'est apparemment le cas pour le texte 
écrit, à un ensemble de traces séparées de son producteur et d’un éven- 
tuel consommateur ; l’œuvre est, pour reprendre le mot de Mauss, un 
“fait social total”, dans lequel on doit faire entrer, à côté par exemple 
de la musique et des paroles, les gestes et attitudes du chanteur comme 
les réactions diverses du public et sa participation même à l'exécution, 
à la réalisation de l'œuvre. 

En second lieu, la musique est, selon l'expression consacrée, de tra- 
dition orale. Les productions musicales reposent sur l'apprentissage 
d'un stock de thèmes, de motifs, de formules et de techniques qui pla- 
cent chaque réalisation individuelle dans le cadre d’une tradition, d’une 
acculturation qui constitue comme le milieu même de la création mu- 
sicale. De même, c’est l'enracinement dans cette tradition qui déter- 
mine la “pertinence” musicale : c'est-à-dire les éléments de forme et de 
contenu qui définissent les différents genres musicaux et leurs carac- 
téristiques stylistiques, aussi bien que les catégories esthétiques qui 
permettent en même temps de les produire et de les juger. Ce qui im- 
porte dans un événement musical, dest cet ensemble de constantes et 
de variables, ces règles et ce jeu sur les règles que fonde et reconnaît 
la tradition vivante de la culture. 

Produite dans le cycle court de la production orale et inscrite dans 
la mémoire individuelle et collective, l'œuvre présente des caractéris- 
tiques formelles spécifiques qui la distinguent de l’œuvre musicale au 
sens moderne du mot. L'œuvre est largement soumise aux impératifs 
de la mnémotechnique et aux contraintes de la mémoire, ce qui conduit 
à une œuvre courte ou composée d’unités courtes dont on apprend 
systématiquement les enchaînements et les liaisons. Ces mnémo- 
techniques favorisent une construction fondée sur la répétition d'uni- 
tés plus ou moins systématiquement variées. Ainsi se constitue une 
pratique musicale fondée sur ce que nous appellerons volontiers, d’un 


* Voir ci-dessus “La musique et le geste” (texte n° 3) et, ci-après, le compte rendu 


du livre de Feld (texte n° 14). 
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nom emprunté à l'analyse de la poésie orale, le style formulaire (Lord. 
1960) : l’œuvre est produite comme une improvisation réglée, daté 
laquelle des formules — mélodiques et rythmiques — constituent les 
blocs élémentaires, susceptibles eux-mêmes de variations définies, à 
partir desquels l’œuvre est produite. Dans cette musique de tradition 
orale, les formules sont sans doute plus importantes que les échelles 
ou les systèmes rythmiques : en l'absence de théorie explicite, ce sont 
des schèmes qui sont mémorisés et servent de norme à la réalisation 
On comprend alors que l’œuvre musicale, c'est en même temps Sa 
série indéfinie d’exécutions et l’ensemble des formules mémorisées par 
le musicien : à la fois libre et contrainte, l’œuvre orale apparaît ainsi 
comme une innovation réglée à partir d'éléments préconstruits. 

Dans ce cadre, l'instrument ne joue pas un rôle essentiel, et peut- 
être vaudrait-il mieux parler ici d'outil musical, en ce sens que la mu- 
sique est avant tout chantée et que l'outil n'a le plus souvent qu'une 
fonction d'accompagnement : il n’est encore qu'un prolongement ou 
un complément du corps, dont il ne saurait être séparé. La musique 
de la communauté restreinte nous intéresse non seulement en elle- 
même, mais aussi parce qu'elle a servi, dans la tradition européenne, 
de fantasme des origines et de mythe fondateur et prophétique : de 
Jean-Jacques Rousseau à Wagner et aux musiciens de notre temps, on 
a rêvé — sous la forme de la cité grecque ou de la tribu primitive — d'une 
musique dans laquelle s'aboliraient les différences entre musicien et 
auditeur, entre producteur et récepteur dans l'utopie d’une société ré- 
conciliée. 


13.2.2. L'âge des musiques occidentales baroque et classique 

La deuxième situation musicale correspond à l’âge de la musique ba- 
roque et classique en Europe. Elle se caractérise par l'existence d’une 
double stratification culturelle. Par suite de la constitution de l'Etat 
et de l'invention de écriture s'instaure une répartition inégale du 
savoir : la société n’est plus une communauté restreinte, mais une or- 
ganisation complexe de groupes ayant une culture en partie distincte. 
Cette hiérarchisation se retrouve aussi bien dans le sens vertical — py- 
ramide des conditions sociales — que dans le sens horizontal — différen- 
ciation entre d'un côté l'Etat et la ville et de l’autre côté la campagne 
et les paysans. Le langage, les manières, la musique ainsi que les autres 
formes de création artistique se distribuent ainsi en niveaux dotés de 
plus ou moins de prestige entre les deux pôles que l’on peut appeler 
culture d'en haut et culture den bas. Il est devenu traditionnel d'op- 
poser la culture ou la religion populaires à la culture de l'élite, mais 
la réalité est souvent plus complexe : plus que de deux cultures, il s'agit 
d'un ensemble articulé de cultures à la fois séparées et unies par tou- 
tes sortes d'échanges et de relations. Il en est de même en musique et 
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fon oublie trop souvent l'importance de cette diversité de l'activité 
musicale, dans le cas par exemple de l’Europe occidentale : plus que 
dune sociologie de la musique, on aurait ici besoin d’une géographie 
détaillée de la pratique musicale et des attitudes devant la musique. 

A cette première stratification s'ajoute une seconde stratification, 
qui s'organise selon les compétences techniques 3 la spécialisation du 
musicien, son apprentissage, sa maîtrise d'une pratique, d une théorie 
et d'une histoire l’isolent dans la société globale à laquelle il n’est plus 
lié que par un réseau beaucoup plus complexe que dans le cycle court 
de la communauté. Cette spécialisation a des conséquences aussi bien 
Sur le créateur, qui tient autant à l'avis de ses pairs qu al opinion de 
son public, que sur l'auditeur : selon ses connaissances et sa pratique, 
il se situera sur l’échelle qui mène du connaisseur capable de compo- 
ser au simple amateur qui, pour des raisons diverses, “s'intéresse” à la 
musique. Et l’on peut noter que la critique musicale apparaît au mo- 
ment où précisément le public s'élargit et comprend de plus en plus 
d'amateurs qui n'ont plus sur la musique le point de vue de celui qui 
est capable d'en faire. Le mouvement est parallèle dans tous les do- 
maines artistiques et l’exemple de Diderot, qui passe pour le premier 
critique d'art au sens moderne du mot, est ici particulièrement éclai- 
rant. C'est en effet à peu près la première fois que quelqu'un se met à 
dire : je vais parler des œuvres pour des gens qui n’y comprennent 
rien, alors qu'auparavant les connaisseurs, ceux qui savaient produire 
et juger selon cette expérience de producteurs, étaient les seuls qui se 
mêlaient de porter un jugement. C’est pourquoi l'exemple de Diderot 
nous semble très significatif : la critique d’art est par définition la cri- 
tique de l’ignorant, le guide du concert dans lequel on vous dit ce 
qu'il faut connaître et penser lorsqu'on n’y connaît rien. 

Un facteur essentiel de cette double stratification a été l’élaboration 
de la notation musicale. Pour en comprendre l’importance et la signi- 
fication, il faut la situer dans le cadre sémiologique de la “transcription 
dissociée”, selon l'expression de Boulding (1961) : l'écriture, la numé- 
ration écrite, les diagrammes, comme la notation de la musique ou de 
la danse ne sont pas une simple sténographie, et constituent, comme 
l'a montré Jack Goody, de nouveaux objets intellectuels (1977 et 1986). 
C'est-à-dire que, dès qu’il existe une notation commode, on ne fait 
plus de la musique comme avant. C’est alors qu'apparaît le caractère 
irréductiblement nouveau et créateur de tout système de signes, qui 
ouvre un champ indéfini de possibilités imprévisibles. L'inscription 
sur une surface permet à la fois retour sur le passé et anticipation de 
lavenir. Dans la musique de tradition orale, la notion de correction 
d'auteur n'a guère de sens : le créateur ne peut pas revenir en arrière, 
il ne peut pas non plus s'interroger beaucoup sur ce qui va suivre, 
d’où la structure de répétitions variées que présente l'événement. Le 
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compositeur — celui qui écrit — a en revanche une vision globale de 
son œuvre : une vision totale qui se réalise peu à peu, mais aussi une 
vision qui permet, à chaque instant, de modifier un élément en fonc- 
tion d’une perspective d'ensemble. Le chanteur-compositeur tradi- 
tionnel est plus ou moins perdu dans l'instant : le compositeur, grâce 
à la ruse de l’espace, arrive à mordre sur le temps, à le déployer devant 
lui dans les deux dimensions du passé et du futur. Ainsi s'explique le 
caractère irréductiblement nouveau que présentent les œuvres notées et 
produites dans et par la notation ; elles peuvent être élaborées, construi- 
tes grâce au jeu des esquisses et au retour incessant sur ce qui a déjà été 
réalisé. On est ainsi entré dans l’ère de l'écriture musicale, au double 
sens de notation et de composition écrite : pourrait-il y avoir sans écri- 
ture le contrepoint et l’harmonie tels que les connaît la tradition occi- 
dentale ? Parallèlement apparaît la notion d'œuvre dans l’acception 
moderne du mot : à l’événement, actualisation unique de schèmes et de 
formules, succède la séparation entre l'œuvre, objet matériel fixé par des 
traces noires sur le papier, et l'exécution par un interprète. 

Le compositeur est, en droit sinon toujours en fait, séparé de l’in- 
terprète et, de même, se construit un monde de la musique en partie 
séparé des autres activités sociales : il y a bien la musique d’église et 
la musique de la fête mais peu à peu apparaît l'opéra, puis le concert. 
Dans un lieu isolé triomphe l’exécutant, le soliste, virtuose du chant 
et de l'instrument, premières incarnations de la star moderne : Paga- 
nini, la Malibran, “cœur dange et de lion, libre oiseau de passage...” 
(comme disait Musset). C’est maintenant le règne de l'instrument 
proprement dit, et non plus de l’outil musical : la musique instrumen- 
tale conquiert son autonomie et, parallèlement, la voix humaine se fait 
instrument. De l’âge baroque, où le dessin musical est largement in- 
dépendant d’une incarnation instrumentale, on passe à la musique 
romantique, où l’œuvre est écrite pour un instrument et où l’orches- 
tration devient une dimension autonome de la création musicale : le 
timbre instrumental émerge dans son irréductible singularité. A la 
spécialisation de l’interprète correspond la spécialisation du composi- 
teur, qui élabore des stratégies de production de plus en plus com- 
plexes : que l’on pense à l’évolution des mouvements de sonate ou de 
symphonie. 

Durant cette deuxième étape existe un système musical, résultat 
d’une histoire et lieu d’une évolution, mais qui, en gros, a constitué 
un cadre de référence cohérent. Il y a bien eu transformation des gen- 
res, des formes, de l'harmonie, mais il s’est agi d’une évolution réglée : 
les changements prenaient place à partir des problèmes internes posés 
par le système ; on peut donc faire une analyse immanente et structu- 
rale du développement. Ce qui s'est ainsi construit, c'est une “pratique 
commune” ; parlant de l'harmonie, Walter Piston écrit : “D'un point 
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de vue historique, la période durant laquelle cette pratique commune 
eut être mise en évidence comprend en gros les XVII et XIX“ siècles. 
(1941, in 1973, p. 2.) e 

Certes, il faut faire la part du processus de reconstruction d poste- 
riori qui est toujours présent dans ce genre d’affirmations, mais le 
constat semble à peu près fondé. Il ne serait pas inexact de parler dans 
ce cas de langue musicale, précisément à cause de cet horizon com- 
mun grâce auquel il y avait continuellement la possibilité de s entendre. 
Malgré le caractère agressif que certains ont pu, à telle ou telle époque, 
reconnaître dans une modification du système musical, il ne s'agissait 
pas d’une rupture comparable à celles qu'ont connues les musiques du 
xx: siècle. Si l’on peut dire qu'aux XVIII et XIX'siècles le système mu- 
sical était une espèce de langue, malgré les différences bien connues 
qui existent en général entre langue naturelle et système musical, c'est 
parce qu’il y avait communication musicale comme il y a inter- 
compréhension linguistique. A cause de l'existence de cette pratique 
commune et de ses transformations réglées, le compagnon de création, 
un autre compositeur, était capable immédiatement de reconnaître et 
de suivre la structuration de l’œuvre. 

Ce qui est plus important encore — mais les deux vont en fait de 
pair —, c'est que, partiellement au moins, il en était de même à l’autre 
bout du cycle musical : du côté du récepteur non professionnel, l’écoute 
devait, à cette époque comme aujourd’hui, être très diverse et le ré- 
cepteur pouvait se satisfaire de ce que nous appellerons une écoute de 
goût. Si nous employons ici une métaphore empruntée au goût, c'est- 
à-dire à l’un des sens les plus anesthétiques, c’est pour souligner et 
rappeler qu’il y a un mode de relation au son et à la musique qui est 
du même ordre que le sucré ou le doux, le salé et l’amer (voir infra 
p. 344 et 368). Plaisir récusé par l'esthétique pure et puriste du XIX“ siè- 
cle, plaisir que l’on peut même qualifier de régressif, mais qui nous 
semble essentiel parce qu’il lie la musique à un de ses fondements an- 
thropologiques, la sensibilité aux matières et aux valeurs, que la mu- 
sique du XX: siècle réintroduira explicitement comme dimension de 
la réalité et de la construction musicales. Mais, à côté de cette écoute 
gustative, il existait en même temps un second mode d'écoute, fondé 
sur la reconnaissance des structures. L'existence d’une pratique commune 
fournissait une acculturation qui conduisait à la connaissance des règles 
et garantissait que l'effort que l’on faisait pour les maîtriser nous don- 
nerait accès aux principes d'organisation d’une œuvre quelconque. Autour 
des professionnels se distribuait une série de cercles d’auditeurs de moins 
en moins techniciens mais tous, avec plus ou moins d'efforts, capables 
de suivre un ou plusieurs “fils” du discours musical. Les relations entre 
le compositeur, l'œuvre et le public se réalisaient, non pas directement 
comme dans le cycle court de la tradition orale, mais grâce à un 


297 


système relativement stable, en équilibre approximatif entre le passé 
et le présent, entre le compositeur et le public. 


13.2.3. L'époque contemporaine 

Venons-en maintenant à la troisième situation musicale, celle que nous 
connaissons au XX“ et au XXI: siècle, et que nous allons tenter de dé- 
crire avant de nous interroger sur le rôle de l'ordinateur dans cette 
nouvelle situation. Une première caractéristique est précisément l’écla- 
tement de la pratique commune. Si l’évolution au cours du XVIII: et 
du XIX" siècle est une évolution réglée, qui rend possible une histoire 
structurale du langage tonal, ce que nous vivons depuis environ un siè- 
cle, c’est la rupture et la dissolution du système. Et une conséquence 
essentielle de cette situation, c’est qu’il n’est plus possible de recréer 
une pratique commune. C'est dans cette perspective que nous nous 
permettrons d'interpréter l'aventure de la musique sérielle ; elle nous 
semble être la tentative “réactionnaire” et nécessairement condamnée 
de recréer un système commun, c'est-à-dire quelque chose qui ne peut 
plus exister. Si nous avions à placer l’ensemble de la production mu- 
sicale, comme d’ailleurs de la production artistique de notre temps, 
sous une devise, nous emprunterions une formule à Blake, lorsqu'il 
disait : “Je dois créer un système ou devenir l’esclave d'un autre homme.” 
Nous croyons que c'est ce qui caractérise en effet le plus profondément 
la situation artistique et musicale de notre temps. Il n’y a plus de sys- 
tème et l’on ne veut ni ne peut en construire un nouveau ; dans ce 
cas, vouloir et pouvoir sont absolument confondus. Je dois créer un 
système mais même si mon système a, en droit, vocation à l’universa- 
lité, je sais qu’à côté de moi chacun met au point son système, qui n’a 
pas moins le droit de vivre et qui est incompatible avec les autres. Nous 
sommes ici aux antipodes de la première situation musicale que nous 
avons décrite : non seulement il y a cycle long, qui est passage par la 
notation, mais il y a ce que l’on pourrait appeler absence de cycle. La 
situation musicale apparaît comme une stratification multiple et pres- 
que aléatoire. D'un côté en effet, dans la musique comme dans les 
différents arts, on en est à l’étape du musée, au sens où Malraux par- 
lait du temps des musées. Comme il y a des gens qui composent de la 
poésie dans tous les styles possibles, de Racine et Delille à Lamartine, 
Mallarmé ou Denis Roche, on compose de la musique dans tous les 
styles, de la musique baroque à la musique classique et romantique, on 
“fait” du Debussy, du dodécaphonisme ou de la musique aléatoire. 
C'est l’âge de l’art “alexandrin” dans lequel se juxtaposent, se mêlent, 
de limitation naïve au pastiche savant et retors, toutes les strates de 
la création musicale antérieure. Par un mouvement parallèle se produit 
une tribalisation de la société globale : notre société devient un agré- 
gat de communautés élémentaires dans lesquelles certains types et 
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certains styles de musique sont seuls connus et acceptés. Et l'on peut 
noter au passage que la mort par la tiédeur que nous annonçaient les 
critiques de la société de masse est bien le dernier danger qui nous 
guette, car la diversité d’activités distinctes et incompatibles se retrouve 
maintenant au sein de la société. Ce qui disparaît ainsi, c’est la com- 
munication musicale que connaissaient, sous des formes distinctes, 
Jes deux premières situations musicales : la désagrégation du système 
est fondamentale et irrémédiable. Il ny a ni possibilité ni volonté d'en 
recréer un et peut-être ne prend-on pas toujours conscience du carac- 
tère dramatique de cet éclatement irréductible, en rupture avec tout 
ce que l’on a pu connaître antérieurement. Il nous semble que Le Doc- 
teur Faustus de Thomas Mann exprime magnifiquement cette atmos- 
phère de Crépuscule des Dieux et de renversement de toutes les valeurs 
qui accompagne, pour l’homme de l’universel, la fin des absolus. i 
La désagrégation du système s’est produite pour des raisons à la fois 
internes et externes. D'un côté, en effet, on peut dire que les exten- 
sions progressives du système harmonique ont conduit hors du système 
en le faisant éclater, et d'un autre côté, un certain nombre de réalités 
et de connaissances nouvelles lont détruit de l’extérieur. Ce sont ces 
émergences externes qui nous intéressent au premier chef, car ce sont 
elles qui ont précisément conduit à la nouvelle donne que nous vivons 
aujourd’hui et dans laquelle toute tentative de reconstruction d'un 
système du même genre que le système tonal apparaît comme impos- 
sible. Il y a d’abord l'aspect récapitulatif de notre monde musical, 
auquel conduisait la notion de musée évoquée tout à l'heure : grâce 
aux enquêtes historiques et ethnologiques, nous avons à notre dispo- 
sition l’ensemble des systèmes musicaux qui ont laissé des traces à la 
surface du globe présents virtuellement dans notre mémoire. De même 
que la connaissance d’autres religions menace dans ses fondements les 
privilèges exclusifs de la nôtre, la présence des autres systèmes musi- 
caux met en question la légitimité du nôtre et nous propose toute une 
série de nouvelles expériences possibles. En second lieu, et en partie 
grâce à ces autres systèmes, mais aussi pour des raisons techniques, il 
y a eu extension du monde de la musique au monde des sons et des 
bruits en général. On peut dire en effet que la découverte du monde 
visuel a été, jusqu’à une époque très récente, bien plus avancée que la 
découverte du monde sonore. Il s'agirait pour les uns d’une caracté- 
ristique de la culture occidentale, dans laquelle, on le sait, ont triom- 
phé depuis Platon les métaphores visuelles ; mais il est probable qu’il 
y a des racines biologiques à cette relative supériorité du visuel : la vue 
est plus “représentative” que l'audition et se prête donc plus facilement 
à une exploration systématique ; par ailleurs, l'invention du dessin et 
de l'écriture a permis une maîtrise redoublée du visible. Grâce aux 
machines qui enregistrent et produisent des sons, il y a parallèlement 
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extension du champ et possibilité d’une nouvelle maîtrise : on a dé- 
couvert et il y a encore beaucoup de continents à découvrir dans le 
monde des sons, que ce soit dans leur inventaire ou que ce soit dans 
le domaine de leur perception (les illusions sonores, beaucoup moins 
bien connues que les illusions visuelles). En même temps, cette connais- 
sance plus ample et plus approfondie devrait nous apprendre beaucoup 
en ce qui concerne les modes d'organisation percevables du sonore. I] 
est clair en effet qu’une des causes fondamentales qui rendent impos- 
sible la communication musicale pour les œuvres contemporaines est 
dans la discordance entre stratégies de fabrication et stratégies per- 
ceptives ; aussi le mode d’écoute qui triomphe le plus souvent pour 
ces œuvres est l’écoute “gustative”, évoquée tout à l’heure, qui joue 
sur les dimensions du doux, du sucré ou de lamer... 

Un troisième phénomène a été l'émergence de l’acousmatique* et 
d'une conception pythagoricienne de la musique. Grâce à la musique 
électroacoustique, il y a pour la première fois possibilité de rupture 
totale entre l'agent humain et le résultat sonore de son activité musi- 
cale. Dans la musique vocale ou instrumentale, le sonore était toujours 
rapport à soi, rapport au sujet producteur, qui tenait au son par toutes 
les fibres de son être, lien à la fois musculaire, rythmique et affectif, 
alors que le visuel, plus facilement séparé, avait tous les caractères de 
Pobjectivité. L'existence des appareils d'enregistrement puis des ma- 
chines capables de produire et de conserver le son a contribué à couper 
le sonore de son ancrage subjectif ; pour la première fois, le monde 
sonore a été doté d’une objectivité qui le rapproche du monde visuel : 
“Bruit acousmatique se dit d’un bruit que l’on entend sans en déceler 
les causes.” (Peignot, cité in Chion, 1962.) Les métaphores de Platon, 
nous l’avons rappelé, sont à peu près exclusivement visuelles : la grotte, 
les ombres, les idées... Avec les machines musicales, on a la possibilité 
d’être pythagoricien : il y a une musique du monde, une musique des 
sphères et il existe un authentique monde sonore, doté de la même 
consistance que le monde matériel. 

Un dernier élément a été, bien évidemment, l'apparition de lordi- 
nateur et de l'informatique. Nous sommes passés de l'instrument de 
musique à la machine musicale grâce au magnétophone et au studio 
de musique électroacoustique et, presque aussitôt, de la machine aux 
systèmes de contrôle, aux programmes et à l’utilisation des machines 
par l'ordinateur et le traitement de l’information. Avant d'aborder les 
stratégies d’utilisation de l’ordinateur en musique, nous voudrions 
présenter une remarque d'ordre général sur les rapports entre l’homme 
et la machine : l’homme n’a pas la maîtrise de la machine, Ce que 


* Ce terme, emprunté à Pythagore, désigne pour Pierre Schaeffer (1966) une écoute 
qui s'intéresse non à l’origine mais au contenu des sons. 
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nous voulons dire, c’est que, parce qu'elle est création biere “al 
est au-delà de ce que nous pensons pouvoir lui faire faire. Elle SS 
ainsi apparaître l’opacité de son existence par rapport aux e 
de son utilisation. Elle nous permet de faire autre chose et p! tis pe 
ue l’on faisait avant, mais elle transforme nos attitudes et nous n ige 

à construire de nouvelles techniques, de nouveaux savoirs pour | uti- 
liser. Plus la médiation entre le producteur et son produit est longue, 
plus les possibilités d'utilisation s'ouvrent et plus 1 indétermination 
domine. L'ordinateur et la machine nous somment d être créateurs. à 

Que peut nous apporter l'ordinateur dans la pratique musicale ? 
Essayons de présenter une typologie de ses différents modes d’utilisa- 
D première orientation correspond à la modélisation des instru- 
ments de musique traditionnels. La connaissance du son produit par 
Ces instruments et les recherches sur les timbres n'avaient au fond pas 
fait de grands progrès depuis Helmholtz et les bilans réalisés par Henri- 
Pierre Bouasse dans les volumes de son extraordinaire Bibliothèque 
de l'ingénieur et du physicien” consacrés à l’acoustique et aux instru- 
ments (Bouasse, 1926). Seul lordinateur permet de tester, par la syn- 
thèse, la validité de la description physique classique des sons musicaux ; 
la synthèse par ordinateur a mis en évidence les lacunes de cette des- 
cription, qui nest valable que pour les parties stationnaires du son et 
non pour les sons à évolution rapide. L'analyse par synthèse (Risset) 
conduit aussi à une connaissance plus exacte des sons musicaux, mais 
aussi à une maîtrise de leurs propriétés : il est alors possible de jouer 
sur ces propriétés et de les faire varier de façon à produire des sons 
proprement inouïs. | 

Une deuxième direction correspond aux tentatives d’inventaire et 
de catalogage des sons pour reconnaître et baliser le domaine complet 
du monde sonore. Mais il est intéressant de noter que cette géographie 
sonore conduit à une autre orientation de la recherche : en effet, cette 
géographie doit être humaine. C'est-à-dire que les sons ne peuvent 
être classés et analysés que par rapport aux propriétés perçues par 
Phomme, ou plutôt ils ne sont véritablement connus que lorsqu'on 
maîtrise les trois dimensions sémiologiques de leur existence : com- 
ment ils sont produits par un instrument, quelles sont leurs propriétés 
physiques intrinsèques, comment ils sont perçus par l’auditeur. La 
classification des sons doit en particulier jouer sur les deux dernières 
dimensions : il faut en même temps isoler l’objet sonore et parallèle- 
ment mettre en évidence les composantes subjectives de notre rapport 
au sonore. 

Une troisième direction de recherches s'intéresse ainsi à la psycho- 
acoustique, c'est-à-dire à l'étude des stratégies de perception des 
sons. Du point de vue technique, il y a là toute une série de recherches 
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passionnantes, en particulier celles qui portent sur les illusi 

res, beaucoup moins connues que les illusions visuelles à Se: 

doute de la prédominance du visuel, au moins dans a We, 
A ces problèmes techniques se lient des problèmes ane. culty, y 
néraux, dont un en particulier nous semble mystérieux a Es 

tal : quelle est la dimension d’objectivité du sonore Zone 
visuel ? Il semble en effet que, dans la perception cran k 
n apparaisse pas comme un objet, mais comme la trace que R e son 
objet, qui pour nous a son existence assurée et décrite par l; We 
toucher. D'où l'aspect désincarné du son séparé de sa caus d e Se. 
priétés spécifiques de l’espace sonore, bien différent de Les el 
et en particulier parce qu’il fait intervenir le temps : l'es e We 
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et sur laquelle nous n’insisterons pas, car elle a donné naissance N dé 
pratiques musicales et à des œuvres bien connues, une quatrième st > 
tégie correspond à ce qu'on peut appeler la modélisation de la Com e 
sition musicale ou, si l’on veut, la composition musicale automatis 12 
Il s’agit ici de se servir des techniques de l'intelligence artificielle e dë 
systèmes experts. Mais la différence et la difficulté viennent de ce qu'il 
ne s'agit pas de résoudre un problème précisément défini mais de créer 
un objet nouveau. Il n’y a modélisation au sens propre que dans le cas 
où l’on cherche à pasticher un style musical donné ; dès que l’on n'a 
plus de modèle, on a besoin de concepts musicaux, notion que nous 
allons retrouver bientôt. 

Une dernière stratégie d'utilisation de l'ordinateur est l’utilisation 
en temps réel. Le point essentiel est que, pour la première fois, nous 
revenons aux conditions de la production musicale dans les commu- 
nautés élémentaires ; nous avons les machines qui nous permettent 
de reconstituer le cycle court de la musique de tradition orale, dans 
laquelle le compositeur, l'interprète et les auditeurs sont directement 
intégrés dans une activité musicale globale et immédiate. 

Ces développements techniques et leur utilisation conduisent na- 
turellement et nécessairement au troisième aspect de toute situation 
musicale, le domaine des stratégies et des objets symboliques qui servent 
d’intermédiaires entre l’homme et sa production musicale, Ces objets 
symboliques s'organisent grâce à des règles, à des principes, disons 
— pour employer le terme le plus général — grâce à des concepts musi- 
caux. La situation actuelle, nous l'avons vu, est caractérisée par l’éclate- 
ment des systèmes et la disparition d’une pratique commune. Mais la 
crise est plus profonde encore et c'est, croyons-nous, l'apparition de lor- 
dinateur dans la composition musicale après celle du synthétiseur qui 
met en évidence cette nouvelle dimension de la crise : celle-ci ne porte 
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ent sur les systèmes, elle porte précisément sur les concepts 
+ Le monde tonal se caractérisait non seulement par une 
commune qui assurait l’intercompréhension et la communi- 
entre compositeurs et auditeurs acculturés au système mais par 
ncepts musicaux étroitement articulés à ce système : les règles 
urs musical reposaient essentiellement sur l’organisation de 
onie et l'existence de patterns harmoniques spécifiques. Avec la 
tion du système tonal disparaît aussi l’ensemble des principes 
struction de la musique, dont la théorie de Schenker — quel que 
on degré de validité — souligne l'extraordinaire cohérence. Comme 
"a plus ce point d'ancrage que constituait l’harmonie, les princi- 
construction sont tantôt plus concrets, tantôt plus abstraits que 
férait le cas durant l’âge tonal : il n’y a plus cet équilibre entre le 
et et l'abstrait que représentait l’organisation tonale. 
els sont alors les concepts musicaux utilisés aujourd’hui ? Il pa- 
Mntéressant, peut-être même urgent et nécessaire, de tenter un 
ventaire et une classification des concepts explicitement ou virtuel- 
ent présents dans les œuvres d'aujourd'hui, mais le travail n'est 
fait et nous ne pouvons que fournir quelques pistes pour baliser 
rain. Il y a d’abord des catégories non proprement composition- 
lles, qui couvrent le domaine du matériau. Le Traité des objets mu- 
ux de Pierre Schaeffer (1966) se proposait précisément de fonder 
catégories sur une approche spécifique du monde sonore condui- 
int à une morphologie et à un solfège des objets. On connaît les 
difficultés de l’entreprise, qui naissent de la double ambiguïté de la 
Otion d'objet sonore : celui-ci, d'un côté, a tantôt une signification 
oïétique, tantôt une signification esthésique et tantôt une significa- 
“tion neutre (voir Nattiez, 1987, chap IV) ; d’un autre coté, le statut 
nême d'un objet sonore est douteux (voir Molino, 1999) car - comme 
ous l'avons déjà signalé — l’objet sonore est de nature temporelle, à la 
“différence de ce qui se passe pour l’objet de l’espace. C'est pourquoi 
"des notions comme celle de masse, de grain, d’allure ou toute autre 
Catégorie décrivant la texture d'un matériau ne fournissent en fait qu’un 
repérage à validité très locale et circonstancielle. Mais surtout ces ca- 
—égories qualitatives ne se prêtent pas directement à une organisation 
spontanée, précisément parce qu'elles ne forment pas système et l’on 
est ainsi conduit à rechercher des principes de structuration qui seront 
nécessairement plus abstraits que ceux qui sont utilisés dans la musi- 
que tonale. Une solution consiste à reprendre des principes de la mu- 
Sique traditionnelle, ceux qui présidaient à la construction de la forme, 
et à les transposer au domaine de la musique non tonale : variation, 
dialogues sur le modèle du chant antiphonique, etc. La question fon- 
damentale que posent ces transpositions est celle des relations entre 
la structure voulue et la réception : l'auditeur est-il capable de retrouver 
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passionnantes, en particulier celles qui portent sur les illusions sono- 
res, beaucoup moins connues que les illusions visuelles, à cause sans 
doute de la prédominance du visuel, au moins dans notre culture, 
À ces problèmes techniques se lient des problèmes beaucoup plus gé 
néraux, dont un en particulier nous semble mystérieux et fondamen- 
tal : quelle est la dimension d’objectivité du sonore par rapport au 
visuel ? Il semble en effet que, dans la perception courante, le son 
n'apparaisse pas comme un objet, mais comme la trace que laisse un 
objet, qui Pour nous a son existence assurée et décrite par la vue et le 
toucher. D'où l'aspect désincarné du son séparé de sa cause et les pro- 
priétés spécifiques de l’espace sonore, bien différent de l’espace visuel 
et en particulier parce qu’il fait intervenir le temps : l’espace sonore 
est un espace dynamique et irréversible, et l’on commence à peine à 
explorer et à maîtriser ses caractéristiques. 

Une quatrième utilisation de l'ordinateur, plus banale sans doute 
et sur laquelle nous n’insisterons pas, car elle a donné naissance à des 
pratiques musicales et à des œuvres bien connues, une quatrième stra- 
tégie correspond à ce qu’on peut appeler la modélisation de la compo- 
sition musicale ou, si l’on veut, la composition musicale automatique, 
Il s’agit ici de se servir des techniques de l'intelligence artificielle et des 
systèmes experts. Mais la différence et la difficulté viennent de ce qu'il 
ne s'agit pas de résoudre un problème précisément défini mais de créer 
un objet nouveau. Il n’y a modélisation au sens propre que dans le cas 
où l'on cherche à pasticher un style musical donné ; dès que l’on n'a 
plus de modèle, on a besoin de concepts musicaux, notion que nous 
allons retrouver bientôt. 

Une dernière stratégie d'utilisation de l'ordinateur est l’utilisation 
en temps réel. Le point essentiel est que, pour la première fois, nous 
revenons aux conditions de la production musicale dans les commu- 
nautés élémentaires ; nous avons les machines qui nous permettent 
de reconstituer le cycle court de la musique de tradition orale, dans 
laquelle le compositeur, l'interprète et les auditeurs sont directement 
intégrés dans une activité musicale globale et immédiate. 

Ces développements techniques et leur utilisation conduisent na- 
turellement et nécessairement au troisième aspect de toute situation 
musicale, le domaine des stratégies et des objets symboliques qui servent 
d’intermédiaires entre l’homme et sa production musicale. Ces objets 
symboliques s'organisent grâce à des règles, à des principes, disons 
— pour employer le terme le plus général — grâce à des concepts musi- 
caux. La situation actuelle, nous l'avons vu, est caractérisée par l’éclate- 
ment des systèmes et la disparition d’une pratique commune. Mais la 
crise est plus profonde encore et c'est, croyons-nous, l'apparition de l’or- 
dinateur dans la composition musicale après celle du synthétiseur qui 
met en évidence cette nouvelle dimension de la crise : celle-ci ne porte 
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Jus seulement sur les systèmes, elle porte précisément sur les concepts 
musicaux. Le monde tonal se caractérisait non seulement par une 
ratique commune qui assurait l'intercompréhension ét la communi- 
cation entre compositeurs et auditeurs acculturés au système mais par 
des concepts musicaux étroitement articulés à ce système : les règ s 
du discours musical reposaient essentiellement sur l'organisation à 
harmonie et l'existence de patterns harmoniques spécifiques. Avec â 
dissolution du système tonal disparaît aussi | ensemble des principes 
de construction de la musique, dont la théorie de Schenker — quel que 
Soit son degré de validité — souligne l'extraordinaire cohérence. Comme 
ilnya plus ce point d’ancrage que constituait | harmonie, les princi- 
s de construction sont tantôt plus concrets, tantôt plus abstraits que 
ce n'était le cas durant l’âge tonal : il n’y a plus cet équilibre entre le 
concret et l’abstrait que représentait l'organisation tonale, ; 

Quels sont alors les concepts musicaux utilisés aujourd hui ? Il pa- 
raît intéressant, peut-être même urgent et nécessaire, de tenter un 
inventaire et une classification des concepts explicitement ou virtuel- 
lement présents dans les œuvres d’aujourd’hui, mais le travail n'est 
pas fait et nous ne pouvons que fournir quelques pistes pour baliser 
le terrain. Il y a d’abord des catégories non proprement composition- 
nelles, qui couvrent le domaine du matériau. Le Traité des objets mu- 
sicaux de Pierre Schaeffer (1966) se proposait précisément de fonder 
ces catégories sur une approche spécifique du monde sonore condui- 
sant à une morphologie et à un solfège des objets. On connaît les 
difficultés de l’entreprise, qui naissent de la double ambiguïté de la 
notion d'objet sonore : celui-ci, d'un côté, a tantôt une signification 
poïétique, tantôt une signification esthésique et tantôt une significa- 
tion neutre (voir Nattiez, 1987, chap IV) ; d’un autre coté, le statut 
même d’un objet sonore est douteux (voir Molino, 1999) car — comme 
nous l'avons déjà signalé — l’objet sonore est de nature temporelle, à la 
différence de ce qui se passe pour l’objet de l’espace. C'est pourquoi 
des notions comme celle de masse, de grain, d’allure ou toute autre 
catégorie décrivant la texture d'un matériau ne fournissent en fait qu'un 
repérage à validité très locale et circonstancielle. Mais surtout ces ca- 
tégories qualitatives ne se prêtent pas directement à une organisation 
spontanée, précisément parce qu'elles ne forment pas système et l'on 
est ainsi conduit à rechercher des principes de structuration qui seront 
nécessairement plus abstraits que ceux qui sont utilisés dans la musi- 
que tonale. Une solution consiste à reprendre des principes de la mu- 
sique traditionnelle, ceux qui présidaient à la construction de la forme, 
et à les transposer au domaine de la musique non tonale : variation, 
dialogues sur le modèle du chant antiphonique, etc. La question fon- 
damentale que posent ces transpositions est celle des relations entre 
la structure voulue et la réception : l'auditeur est-il capable de retrouver 
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ces principes d'organisation dans ce qu’il entend ? En fait, il semble 
bien que le compositeur se serve le plus souvent de catégories très gé- 
nérales, de catégories logico-métaphysiques, dont les plus importantes 
sont des spécifications des couples concepruels ordre/désordre et sim- 
plicité/complexité (voir Arnheim, 1973, p. 137-150). Parmi leurs spé- 
cifications les plus importantes, on citera les concepts suivants : 
homogénéité/hétérogénéité, coordination fondée sur l’analogie et le 
contraste, hiérarchie à plusieurs niveaux, régularité/accident. À ces ca- 
tégories, il convient d’ajouter les diverses spécifications d’un couple de 
concepts de nature temporelle, le couple statique/dynamique et d’un 
couple proche de la texture du matériau, le couple continu/discontinu. 
Peut-être comprend-on maintenant pourquoi nous avons qualifié ces 
catégories de logico-métaphysiques, car elles peuvent faire aussi bien 
penser aux séries antithétiques des pythagoriciens telles que les énumère 
Aristote au livre À de la Métaphysique (Limité et Illimité, Impair et Pair, 
Un et Multiple, etc.) qu'aux catégories de la physique, de la biologie ou 
de la théorie des systèmes aujourd’hui. Ces principes, en effet, n’ont 
rien de spécifiquement musicaux et nous avons ici affaire à des princi- 
pes d'organisation du monde et de la connaissance beaucoup plus 
abstraits et généraux que les règles de la musique tonale. Ainsi s'expli- 
quent, nous semble-t-il, les ambitions souvent cosmogoniques de la 
musique d'aujourd'hui qui affronte, sans armes, le problème central 
de toute création : quel ordre créer et comment le produire ? 

Un dernier modèle d'organisation s’est peu à peu introduit dans la 
musique : les techniques d'organisation par mise en scène. La mise en 
scène de la musique à l’âge tonal est externe à la musique : le spectacle 
s'ajoute à la musique. En revanche, ce qui nous paraît caractéristique 
de la musique d’aujourd’hui, c'est d’introduire dans la musique la di- 
mension de l’espace. Les techniques bien connues de localisation, de 
réverbération, de vitesse, de déplacement, etc. permettent la spatiali- 
sation de la musique. Mais il faut sans doute bien prendre garde que 
l’espace sonore a des propriétés bien différentes de l’espace proprement 
dit : pour qu’il y ait espace sonore, il faut qu'’intervienne le temps, que 
l'espace soit le milieu où se produisent des processus et des événements, 
c'est-à-dire précisément des spécifications de la catégorie statique/ 
dynamique telles que ponctuel/duratif, etc. Ces tech niques créent une 
dramaturgie sonore et c’est pourquoi nous parlions de mise en scène : 
elles constituent un substitut de l'intrigue musicale, du fil du discours 
musical présent clairement dans la musique tonale. 

Mais nous croyons que l’utilisation des ordinateurs en temps réel 
va conduire à forger de nouveaux concepts musicaux. Nous emprun- 
terons ici à Jean Cavaillès et à Gilles-Gaston Granger (Granger, 1988, 
p. 70-81) la notion de dualité entre opération et objet. Une opération 
— l'addition — porte sur des objets — les nombres — et produit un autre 
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objet. Un des procédés les plus féconds de la pensée consiste à “thé- 
matiser” l'opération pour en faire un objet d'ordre plus abstrait. Ce 

rocédé, proche de l’abstraction réfléchissante définie par Piaget, est 
à l'œuvre de façon particulièrement claire en mathématiques, où par 
exemple l'algèbre dite moderne pose comme nouveaux ve les prin- 
cipes opératoires de l algèbre classique. Or, dans le cas CS a composi- 
tion musicale où intervient lordinateur, les opérations qui sont à 
l'œuvre dans l’utilisation de l'ordinateur sont au service de la création 
d'anciens objets, c'est-à-dire d'objets analogues à ceux de la musique 
électroacoustique classique. A partir des générateurs et de leurs systè- 
mes de représentation, à partir des opérations numériques qui sont un 
codage et une généralisation des opérations traditionnelles comme la 
modulation ou la transposition, il faudra, pour que l'utilisation en 
temps réel soit autre chose que du faux temps réel, mettre au point de 
nouveaux concepts qui feront des opérations sur l'ordinateur les nou- 
veaux objets de nouvelles opérations, ce que l’on peut, si l’on veut, 
appeler des métaprincipes de composition et d'organisation. 

Reste et restera toujours le problème né de la disparition de la pra- 
tique commune : comment écouter, si je ne suis pas le créateur ? Com- 
ment trouver le fil du discours musical qui me permettra, à moi 
auditeur, de suivre et de dépasser la simple écoute “gustative” ? Es- 
sayons d’imaginer, pour conclure, comment l'ordinateur pourrait nous 
conduire à un certain nombre de modalités nouvelles dans les relations 
du créateur et de l’auditeur. Pourquoi ne pas penser à la musique 
comme un jeu, jeu solitaire ou jeu partagé, dans lequel le compositeur 
commence, dans une espèce de prélude qui pourrait se présenter sous 
forme de programme, par présenter à l’auditeur les objets sonores et 
les stratégies formelles qu’il utilisera dans sa construction ? Le prélude 
poserait ainsi les règles d’un jeu, les éléments à partir desquels je pour- 
rais moi-même m'accoutumer à une conception musicale et me construire 
ensuite un ou plusieurs fils du discours. On reviendrait ainsi, en bou- 
clant la boucle, à l’échange direct du cycle court en rendant à la mu- 
sique sa dimension essentielle de jeu, c’est-à-dire d'activité réglée ` en 
me fournissant des objets, des catégories, des formules, le créateur 
pourrait, en temps réel, m'emmener dans un voyage pour lequel, même 
si je wai pas de structuration définitive ou d'itinéraire complet, j'aurais 
au moins des balises qui me permettraient de m'orienter. 


14. POUR UNE NOUVELLE ANTHROPOLOGIE 
DE CART ET DE LA MUSIQUE 
A propos de 
Sound and Sentiment de Steven Feld 


Le livre de Steven Feld, Sound and Sentiment (1982), est un livre mer- 
Veilleux et fascinant : après ce livre, il n’est plus possible de compren- 
dre la musique et la poésie des civilisations traditionnelles comme on 
les comprenait auparavant. Comme toute œuvre réellement novatrice, 
l'ouvrage de Feld est si riche, pose tellement de problèmes, qu’il est 
difficile de faire un sort à tout ce qui le mériterait. Nous allons essayer 
de suivre le livre dans son développement en soulignant les points 
essentiels de son analyse en même temps que ceux qui nous semblent 
prêter à discussion. 

Au premier abord, l'ouvrage de Feld a de quoi surprendre le lecteur 
qui, ethnomusicologue ou non, s'attendrait à trouver dès les premières 
pages la description du système kaluli. Or c'est à la suite d’un long et 
savant cheminement que l’auteur nous fait pénétrer dans la musique 
kaluli : il commence par l'analyse d'un mythe, dont les thèmes vont 
servir de fil directeur à l'œuvre ; il s'intéresse ensuite à la façon dont 
les Kaluli classent les diverses espèces d'oiseaux ; puis il analyse un 
chant de deuil ; il en arrive enfin, dans deux chapitres qui se répon- 
dent, à l'analyse du système poétique et du système musical avant de 
conclure par une réflexion générale sur l'esthétique kaluli. Pourquoi 
ce que certains verraient peut-être comme un inutile détour ? C’est 
que Feld veut replacer la musique dans son contexte culturel. Mais ici 
aussi la surprise est grande. Il ne s'agit pas, comme le fait le plus sou- 
vent l’ethnomusicologue, de décrire le contexte socioculturel en géné- 
ral — fonctions et ancrage social de la musique — mais de considérer 
la musique comme une pratique en même temps artistique et cogni- 
tive : les Kaluli pensent leur musique et leur musique les fait penser. 
Comprendre leur musique, c'est donc la plonger dans le système co- 
gnitif qui lui donne tout son sens. Aussi le livre de Feld aborde-t-il avec 
profondeur des sujets qu'une monographie d’ethnomusicologie n’a pas 
coutume de traiter et le lecteur doit faire l’effort de le suivre sur son 
terrain. Non seulement il ne perdra pas son temps, mais il aura, grâce 
à ce cheminement, changé sa conception de l’art et de la musique. 
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Mais le lecteur et le critique sont obligés de s'arrêter sur l'analyse 
des mythes, sur l'étude des folk-taxonomies, sur l’emploi du concept 
de métaphore, à cause de l'intérêt propre de ces développements et 
des problèmes qu’ils posent. Que les difficultés présentées par le pre- 
mier chapitre de son livre donnent à notre lecture une coloration cri- 
tique en ses débuts, ne doit pas masquer toute l'importance du livre 
que nous nous efforcerons de mettre en lumière par la suite. Disons 
une fois pour toutes que le livre est écrit dans une langue à la fois claire 
et élégante, mais ce sont les idées de Feld que nous brûlons maintenant 
de développer et de discuter. Elles le méritent ; suivons le guide... 


14.1. “LE GARÇON QUI DEVINT UN OISEAU MUNI” 


Le chapitre I, “The Boy who Became a Muni Bird”, présente un mythe 
kaluli : un enfant auquel sa sœur refuse à plusieurs reprises de donner 
une écrevisse est transformé en oiseau (muni) et s'envole en pleurant 
et chantant à la façon du muni. Pourquoi Feld, parti pour étudier la 
musique d’une société de Nouvelle-Guinée, commence-t-il son étude 
par l'analyse d'un mythe ? “Le chapitre 1 [...] est centré sur le struc- 
turalisme et l'analyse des mythologies, présentant le mythe dont les 
thèmes constitutifs forment le sujet des chapitres essentiels de l’étude. 
L'analyse repose sur l’idée que le mythe est logiquement structuré 
selon trois paradigmes : la provocation, la médiation et la métaphore, 
dans lesquels s’incarnent les sentiments sociaux, les oiseaux et les sons. 
Devenir un oiseau constitue la médiation des expressions du sentiment 
dans des formes sonores.” (P. 16.) 

On pourrait concevoir la place centrale qu'occupe le mythe dans 
l'ouvrage de deux façons différentes : d’un côté, il s'agirait seulement 
d'accorder au mythe une fonction heuristique, le mythe analysé fai- 
sant apparaître des traits spécifiques de la culture étudiée, et fournissant 
une intuition à partir de laquelle peuvent être facilement et commo- 
dément regroupés les thèmes envisagés par l'analyste. Mais d’un autre 
côté, le mythe peut être considéré comme dévoilant et fournissant le 
secret de la culture, offrant ainsi la clef qui ouvre un domaine essen- 
tiel de la culture, si ce n'est la culture dans sa totalité. Il nous semble 
que l’auteur hésite et ne choisit pas entre les deux attitudes ou, plutôt, 
suggère la seconde sans nous fournir assez d'arguments et de preuves, 
de sorte que le mythe finit par avoir une fonction plus rhétorique 
qu'analytique et démonstrative. 

Une première question se pose : quelle est la place de ce mythe dans 
l'ensemble de la mythologie kaluli ? Et l’on sait combien il est difficile 
de séparer le mythe de tous les autres récits diffusés dans une culture. 
L'auteur distingue deux espèces de mythes, les mythes étiologiques 
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connus de toute la population et racontés dans des circonstances quel- 
conques, et dont les héros sont des animaux ; et les mythes dont le 
héros est Neruelesu, cycle d histoires centrées autour d un personnage 
de trickster, racontées par des spécialistes dans des circonstances par- 
ticulières — la nuit, dans la maison commune. Le mythe de äi 
appartient à la première catégorie et fait tea un ae ewe: 
mythes concernant les oiseaux ; et plusieurs e SN myi es S 
Aussi de sons et de musique — “et plusieurs parmi ien mythes 
portent aussi sur les sons” (p. 22). Rien n est plus difficile, avons-nous 
dit, que de distinguer les mythes etde les définir par rapport aux autres 
récits transmis par une culture (voir par exemple Kirk, 1970). Le récit 
de référence est-il un mythe, un mythe étiologique, un récit (l’auteur 
emploie indifféremment les mots myth et story) ? Nous retrouvons 
[ambiguïté que nous avons soulignée tout à l'heure et nous n'arrivons 
pas à comprendre clairement s’il s’agit d’un mythe étiologique, qui 
nous “expliquerait” la genèse de la musique — comme le mythe d Or- 
phée dans la culture grecque — ou d’un récit dans lequel se trouverait 
illustrée une configuration symbolique caractéristique de la culture 
kaluli, selon laquelle s'associent les oiseaux muni, la tristesse de l’aban- 
don et la musique. Et cette question nous ramène aux autres mythes 
qui traitent d'oiseaux et de musique ` sons et musique y sont-ils pré- 
sentés de la même façon, y sont-ils associés aux mêmes circonstances 
et aux mêmes sentiments ? Notre insatisfaction n’est pas l'expression 
d'un purisme qui aurait beau jeu d’opposer au détail significatif une 
totalité impossible à atteindre ; elle naît d'une méfiance à l'égard de 
cette pratique si courante en anthropologie que l’on pourrait appeler 
la réduction au simple et à l'unité : pourquoi et comment un mythe 
parmi d’autres nous donnerait-il la clef unique qui permettrait de 
comprendre toute la musique d’une culture ? 

Putilisation d'un mythe comme guide dans l'analyse de la musique 
kaluli pose un second problème de méthode : quel rapport y a-t-il 
entre mythe et religion kaluli ? Ou, plus exactement, peut-on analyser 
un mythe sans faire intervenir la religion dans laquelle il s'inscrit ? I1 
est remarquable en effet que la religion — mots ou choses — ne fasse 
jamais, dans ce livre, l’objet d’une analyse systématique et indépen- 
dante : que l’auteur commente le mythe de référence, décrive le rituel 
funéraire auquel il consacre son troisième chapitre, ou étudie longue- 
ment la cérémonie du gisalo, il ne se réfère qu’indirectement aux 
conceptions religieuses kaluli. La seule chose que nous saurons de la 
religion kaluli est résumée dans les phrases qui suivent : “La clef de 
ce genre de perception se trouve dans la notion kaluli selon laquelle 
il y a deux réalités coextensives qui constituent le monde, Pune visible, 
l’autre qui est un reflet. Dans le monde invisible, les hommes et les 
femmes sont respectivement reflétés par des cochons sauvages et des 
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Casoars qui vivent sur les pentes du mont Bosani. Si quelque chose 
arrive au double d'une personne — cochon sauvage ou casoar —, la per- 
sonne réelle en est affectée. Après la mort, le «reflet» (mama) cochon 
sauvage ou casoar d'une personne disparaît du monde mama de la 
montagne. Un ane mama, littéralement «reflet parti», c'est-à-dire un 
reflet-esprit, apparaît dans le monde visible sous la forme d'un animal ; 
très fréquemment, la forme est celle d'un oiseau. Ainsi, les oiseaux sont 
des personnes les uns pour les autres, et pour les Kaluli, leurs cris 
sont des communications vocales venant de ane mama (P. 30-31.) 

Ces indications sont reprises plus brièvement encore page 66. Ces 
maigres informations nous laissent un peu sur notre faim : si tous les 
morts ne réapparaissent pas sous forme dď’oiseaux — ce qui ne se pro- 
duit que “very frequently” — sous quelle autre forme apparaissent-ils ? 
Quand il ne s'agit pas d'oiseaux, comment alors interpréter les chants 
de deuil ou les cérémonies de gisalo ? Mais surtout, d’une façon géné- 
rale, est-il légitime d’interpréter des cérémonies et des rites comme le 
deuil ou le gésalo sans les replacer dans le cadre d’une religion qui leur 
donne seule tout leur sens ? Toute une série de questions viennent à 
l'esprit : quel est exactement le statut de ces ane mama, quelle est leur 
attitude à l’égard des hommes, quelle est l'attitude des hommes à 
leur égard, quel rôle jouent-ils dans l'existence des Kaluli ? Il est cer- 
tain que les Kaluli ont un système complexe de croyances religieuses : 
même chez les Kapauka, que leur ethnologue Pospisil (1978) présente 
comme des rationalistes et des empiristes attachés au réel, existe une 
vision du monde riche et complexe (voir aussi Lawrence et Meggitt, 
1965). On dira peut-être : mais est-ce que la connaissance de la reli- 
gion des Kaluli est bien nécessaire pour comprendre leur musique ? 
Oui, si l’on prend au sérieux l'affirmation de l’auteur, pour lequel le 
mythe de référence donne la clef de l’éthos kaluli et, en même temps, 
de leur conception de la musique. Lorsque Feld étudie les sept thèmes 
qui en constituent les composantes ethnographiques essentielles, aucun 
de ces thèmes ne concerne la conception religieuse des Kaluli, si l’on 
excepte le bref passage que nous venons de citer. Le jeune garçon 
auquel est refusée la nourriture et qui se transforme en oiseau muni, 
est-il par ce fait même devenu un mort dont l'esprit s’incarne dans un 
oiseau ? On comprend que la question se pose naturellement si les oi- 
seaux sont considérés comme l’incarnation habituelle de l'esprit des 
morts. Or le thème de la mort n'apparaît nulle part en tant que tel 
dans l'analyse du mythe et l’auteur se contente de dire qu'il y a “équi- 
valence” entre la mort, l’abandon et la transformation en oiseau. 

Il nous semble que cet oubli à peu près total du religieux a des 
conséquences importantes sur l'interprétation générale de la musique 
kaluli proposée par l’auteur : celui-ci réduit le religieux à du senti- 
mental sans tenir compte de la dimension proprement cognitive du 
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religieux. Tout de suite après les lignes que nous avons citées tout à 
fheure, Feld écrit : “Dans ce contexte, les oiseaux deviennent une 
société humaine métaphorique et leurs sons en viennent à représenter 
des formes particulières de sentiment et d’éthos. (RAR) Ľaplatisse- 
ment du religieux se fait en deux étapes : les oiseaux sont une a 
humaine métaphorique et les chants des oiseaux sont des symbo es 
Ou des métaphores de sentiments humains. En premier lieu, la FEN 
de métaphore permet de se débarrasser de la réalité des croyances ka- 
Juli: Que veut dire en effet la formule selon laquelle les oiseaux sont 
une société humaine métaphorique ? Selon le sens habituel du mot 
métaphore aujourd’hui, cela veut dire que les oiseaux ne sont qu'une 
société humaine imaginaire et irréelle, comme les oiseaux dans la co- 
médie d’Aristophane. Or on peut douter que, pour les Kaluli, les 
oiseaux soient une métaphore de l'humanité : l’esprit des morts, ane 
mama, est pour eux une réalité au même titre que le monde extérieur, 
mais d'une autre sorte, monde invisible qui s'oppose au monde visible 
mais qui n'en existe pas moins pour cela. La métaphore permet ainsi 
de passer directement des sentiments à la musique et aux oiseaux, 
Comme le montre clairement le schéma de la page 41 : 


Sentiment Oiseau 
(pitié, perte, abandon) (pigeons) 
X Z 
Son 


(pleurs, poésie, chant) 


SE 


Signalons au passage le caractère gratuit et peu éclairant de ce 
schéma, échantillon d’analyse structurale sur laquelle nous allons re- 
venir, et en particulier l'arbitraire avec lequel est défini le terme Y, qui 
ne devrait pas être seulement le son dans le domaine des pleurs, de la 
poésie et du chant mais aussi le chant réel des oiseaux ; ce qui, bien 
sûr, ferait disparaître le schéma lévi-straussien (qui, dans ce cas, est 
plus exactement emprunté à Leach...) (Leach, 1970). Le problème 
théorique intéressant que pose la conception du monde kaluli est 
celui-là même auquel s'était heurté Lévy-Bruhl (1922) lorsqu'il essayait 
de définir la mentalité prélogique, le problème dans lequel se débat 
l'anthropologie contemporaine : comment des oiseaux “réels” peuvent- 
ils être en même temps des esprits ? Le recours au vocabulaire de la 
métaphore ou du symbolique ne fait qu'obscurcir le problème, et sur 
ce point la position de Lévy-Bruhl avait l'avantage de mettre l'accent 
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sur un point essentiel, que les interprétations actuelles ne prennent 
plus au sérieux : pour les Kaluli, les oiseaux sont réellement des esprits 
et pas seulement des métaphores. Ou alors il faut entendre métaphore 
dans un tout autre sens, le sens d’une correspondance plus où moins 
systématique entre deux domaines, correspondance qui n'implique 
aucun “plus” de réalité pour l’un quelconque des termes de correspon- 
dance ; dans ce cas, nous préférons parler d’application plutôt que de 
métaphore (voir Molino, 1979a et 1979b). 

Revenons maintenant à la seconde partie de la phrase que nous 
avons citée ` “[...] et leurs sons en viennent à représenter des formes 
particulières du sentiment et de l’éthos” et rapprochons-la d’une phrase 
par laquelle l’auteur résume le propos de son premier chapitre (p. 16): 
“Devenir un oiseau constitue la médiation des expressions du senti- 
ment dans des formes sonores.” Et l’on voit ainsi comment, après les 
esprits des morts, les oiseaux eux-mêmes disparaissent : il ne reste plus 
que le son et le sentiment. Déjà, pour comprendre le mythe kaluli, 
c'est-à-dire pour en réduire l’étrangeté, l’auteur le rapproche d’expé- 
riences personnelles (p. 23-24) : “En associant un oiseau de nuit avec 
des hauteurs mineures ou descendante, des sons tristes, les Noirs, le 
Sud, et les débuts du blues instrumental, le texte lil s’agit du blues 
Birth ofthe Blues] présente une sorte de condensation symbolique qui 
n'est pas rare dans le folklore et la musique. Par analogie, j'ai eu le 
sentiment que la condensation symbolique dans des mythes kaluli 
comme «l'enfant qui devint un oiseau muni constituait une clef im- 
portante de la vie sociale des sons dans l'expression kaluli.” 

Il n'est pas question de récuser une recherche de la participation 
par analogie avec des expériences que l’on peut soi-même saisir, mais 
de voir dans cette recherche le témoignage d’une attitude générale : 
qu'est-ce que la musique kaluli ? Ce sont “des sentiments esthétique- 
ment codés” (p. 217). Nous reviendrons, à propos du dernier chapitre, 
sur les problèmes que pose cette conception de l'esthétique et de l’art ; 
il suffit pour l'instant de souligner un des “biais” qui vont se mani- 
fester tout au long du livre : la musique est la forme où s’incarne un 
sentiment et qui le provoque. Ne pourrait-on voir là l'effet d’un préa- 
lable culturel typique ? Un de nos contemporains qui ne peut ou ne 
veut participer, même par analogie, à la conception du monde qui oriente 
une autre culture — ici l'existence de deux mondes, l’un visible et l’autre 
invisible ; l'existence d’esprits des morts, etc. — transpose et interprète 
cette culture à partir de ce qui lui semble commun aux autres et à lui- 
même : le sentiment. Lethnomusicologue ne peut pas croire aux esprits 
comme les Kaluli, mais il peut pleurer comme eux. Est-ce une raison 
pour dire que la musique kaluli n’est que le codage de la tristesse et 

des larmes ? Nous ne le croyons pas. Ce qui est perdu alors, c’est la 
dimension cognitive et de la musique et des sentiments. Car, pour 
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retenir le plus superficiel d'une analyse phénoménologique des émo- 

S t des sentiments, il est certain qu’il ny a pas seulement de 
äi se ou le sentiment d’être abandonné devant la mort, mais 
certe tristesse et cette solitude prennent ci NEE pre 
cisément dans la mesure où elles prennent p de an ys sta: 
r résentations et de croyances qui les organise. a eme om 
du chrétien sont-ils les mêmes que ceux d'un boud iste o R Sei 
athée ? Le sentiment des Kaluli ressemble ici à ce qui reste quan 

it plus à rien. 

Le de côté maintenant ces questions en norant 
sur le mythe et la religion, venons-en à 1 analyse du myt e telle a 
nous la présente l’auteur. Cette analyse se fait en deux étapes que i 

ourrait appeler analyse thématique et analyse structurale. non a 
première étape, l’auteur analyse la signification du mythe de ré eg 
en développant les sept thèmes suivants : les relations mâle-femelle- 
ade ; la nourriture, la faim et la réciprocité ; la tristesse, la perte et 
l'abandon ; les oiseaux ; les pleurs ; la poésie ; le chant. Il s'agit de 
présenter les données ethnographiques fondamentales qui permettent 
d'éclairer le sens du mythe. Il s’agit d’une classique explication de 
textes dans laquelle l’ethnologue tente de nous expliquer des usages 
et des conceptions qui seuls permettent d’interpréter les mots du texte. 
Deux observations seulement sur ces thèmes. À propos du thème de 
la poésie, l’auteur remarque que la poésie est exclusivement liée au 
chant (p. 34) : “A côté des histoires, il n'y a pas à Bosavi de formes 
d'art oral telles qu'énigmes, comptines, limericks ou épopées qui soient 
exécutées verbalement.” Il s'agit là d’une situation très fréquente — la 
poésie ne s’est séparée de la musique et du chant qu'à une époque re- 
lativément récente —, et il est bien difficile d'affirmer sans longues 
enquêtes qu’il n'existe pas d’autres formes d'art verbal (ny aurait-il 
pas par exemple l'équivalent d’une rhétorique, comme cela vient à 
l'esprit à la lecture des pages consacrées aux figures utilisées en poć- 
sie ?). En ce qui concerne le chant, il est permis de ne pas être tout à 
fait convaincu par le raisonnement suivant (p. 35-36) : des six formes 
de chant attestées chez les Kaluli, le gisalo est la seule dont les Kaluli 
affirment qu'ils ont été les inventeurs ; les autres ont été empruntées 
aux peuples voisins ; comme le gżsalo est la forme la plus complexe et 
correspond à la cérémonie essentielle qui est aussi appelée gisalo, c'est 
le gisalo qui va être considéré comme la clef qui révèle le sens de la 
musique kaluli. Il est clair qu’il y a là une conséquence qui n'est pas 
supportée par les prémisses : l'affirmation des Kaluli quant àl origine 
des diverses espèces de musique est un témoignage significatif, et non 
une preuve ; par ailleurs il est difficile d'accepter une généralisation 
abusive qui tire de l’étude d’une forme de chant des conséquences 
étendues sans justification à l’ensemble des productions musicales de 
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la culture. L'auteur lui-même se rend bien compte des problèmes que 
pose son interprétation, puisqu'il se fait à lui-même une objection 
toute rhétorique dans son chapitre de conclusion (p.223) : “A ce point, 
il faut répondre à une objection évidente à ma présentation des sons 
et des sentiments kaluli. Est-il vrai que la variété des sons et des sen- 
timents discutés ici est en fait en nombre limité ? Qu'en est-il d’autres 
domaines sonores ? Qu'en est-il des sentiments d’affirmation, de vio- 
lence, d'énergie, de colère ? [...] Est-ce que les oiseaux et les mythes 
des oiseaux opèrent comme médiateurs d’autres modalités de senti- 
ment dans l'expression sonore ?” 

La réponse à ces objections n’est pas convaincante (“D'un point de 
vue kaluli, «le garçon qui devint un oiseau munis est le plus important 
de leurs mythes d'oiseaux”), d’abord en ce que, précisément, il n’est 
plus question du tout des autres formes de chant : imaginons que, dans 
l'étude d’une langue, on décide de ne tenir compte ni des emprunts 
ni des calques, ou plutôt de ce que les autochtones considèrent comme 
des emprunts ou des calques. Dès le début, l'enquête se limite à un 
aspect, partiel, de la musique kaluli, sans que l’on puisse se faire une 
idée de la place que ce fragment occupe dans l’ensemble. 

Après cette première étape d’analyse thématique, l’auteur passe à 
une analyse structurale du même mythe (p. 38-43) : les sept thèmes 
sont mis en correspondance, dans le même ordre, avec les divers épi- 
sodes du mythe, et ces épisodes-thèmes sont ensuite regroupés en trois 
“séquences structurales”, dont l’organisation en “paradigme structu- 
ral” est présentée de la façon suivante (p. 40) : 


(A) = Provocation 
Rupture de 
l’ordre social 


Abandon 


(B) = Médiation 
Le garçon est changé 
en oiseau 
(C) = Métaphorisation 


Pleurs et poésie 


Chant 


Il serait crop long de discuter les glissements, les à-peu-près et les 
opérations mal définies par lesquels l’auteur passe du mythe à son 
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aradigme structural. Nous nous bornerons à nous interroger sur 
Pucilisation ici des termes métaphore et métaphorisation, tels qu’ils 
apparaissent dans le schéma reproduit ci-dessus et dans le schéma 
suivant (‘Structural Summary”) : 


(B) (C) 
(4) T ; 
provocation —+ médiation —————+ métaphore 
Sentiment Oiseaux Son 


Si en outre nous rapprochons ces deux schémas de celui que nous 
avons déjà cité page 311 , nous constatons qu’il est à peu près impos- 
sible de savoir avec clarté où il y a métaphore et quels sont les termes 
en relation métaphorique : le son est-il métaphorique par rapport aux 
oiseaux, ou l'inverse ? Est-il métaphorique par rapport aux sentiments ? 
Les oiseaux sont-ils la métaphore des sentiments, etc. ? Il est d'autant 

Jus étonnant de voir l’auteur souligner, au début de son livre, le ca- 
ractère “formel” de l'analyse structurale à la Lévi-Strauss (p. 14) : “Je 
suis la tradition instaurée par Lévi-Strauss afin de montrer comment 
les symboles sont reliés logiquement d’une manière relativement for- 
melle.” Il est clair que l'analyse structurale — sous la forme des schémas 
empruntés à Lévi-Strauss ou à Leach — n'a rien de formel, ni même 
de précis : ni les concepts, ni les opérations, ni les relations ne sont 
suffisamment définis pour cela. Il ne s'agit guère que d'un bricolage, 
si l’on veut, qui a l'inconvénient d’obscurcir les relations réelles et de 
faire obstacle à leur analyse sans 4 priori. Il nous semblerait plus in- 
téressant de nous poser des questions du genre : y a-t-il, dans les my- 
thes kaluli, d’autres transformations d'hommes en animaux ou en 
oiseaux et dans quelles circonstances ? Et sur ce point l'ouvrage nous 
fournit une précision qui montre l'intérêt que présenterait cette com- 
paraison ; en effet, à propos de l'oiseau bobo, l’auteur cite un mythe 
dans lequel deux enfants, tués par des ennemis, ont leur “voix” prise 
par l'oiseau (p. 76). Ce mythe nous donne une idée de la variété des 
situations et des relations possibles entre le monde des hommes et le 
monde des oiseaux. Seule l’étude systématique de textes apparentés, 
la mise en série, permettrait de dépager des régularités, de faire appa- 
raître des relations pertinentes. C’est qu’il n’y a pas, croyons-nous, de 
Structure une et systématique qui nous donnerait le sens d’un mythe, 
d’un texte, d’une institution ou d’une œuvre musicale. Le mythe de 
référence ne nous livre ici aucun secret que nous ne puissions savoir 
Par ailleurs : il nous dit qu’il y a un lien privilégié entre les hommes 
et les oiseaux, mais ce lien complexe et multiforme n’est pas mieux 
Compris si nous nous bornons à dire qu'il est métaphorique ; ce qui 
importe, ce sont les modalités complexes qui constituent cette liaison. 
Et c'est pourquoi nous ne pouvons voir dans cet échantillon d’analyse 
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“structurale” qu'une élégance rhétorique, ou, si l’on nous permet [a 
métaphore, un coup de chapeau à lair du temps ; ce n'est pas là que 
gît l'intérêt du livre. 


14.2. “POUR VOUS, CE SONT DES OISEAUX ; POUR MOI, 
CE SONT DES VOIX DANS LA FORÊT” 


Dans le chapitre 11, “To You They Are Birds, to Me They Are Voices 
in the Forest”, l’auteur se propose d'étudier la perception, la classifi- 
cation des oiseaux et les significations symboliques dont ils sont in- 
vestis, Il présente d’abord, selon le modèle devenu classique d'analyse 
des taxinomies populaires (folk-taxonomies), les niveaux fondamen- 
taux de l’ornithologie des Kaluli. Celle-ci est fondée sur divers critè- 
res : division terrestre/arboricole, taille, formes du bec et des pieds. 
Nous n’insisterons pas sur les particularités formelles de cette classifi- 
cation, car l'intérêt et l'originalité du chapitre commencent au moment 
où Feld abandonne le modèle traditionnel d'analyse des fòlk-taxonomies 
pour développer et illustrer deux points théoriques capitaux, que nous 
allons envisager successivement (dans l'ordre inverse de celui qui est 
adopté par l’auteur). 

Le premier point est le suivant : il n'existe pas dans la culture kaluli 
une seule classification des oiseaux, mais au moins deux. La première, 
fondée sur des caractères en gros morphologiques, est le privilège d’un 
groupe particulier, les chasseurs expérimentés adultes que leurs occu- 
pations mettent en contact direct avec les oiseaux comme gibiers. Il 
s'agit donc d’une classification qu’ignore une partie importante de la 
population, les femmes par exemple, d’un savoir de spécialistes (p. 60) : 
“La connaissance taxinomique, comme toute connaissance, est clai- 
rement stratifiée à Bosavi.” A côté de cette classification valable pour 
les chasseurs existe une autre classification, fondée non plus sur des 
traits morphologiques, mais sur les sons différents qu’ils produisent. 
Les Kaluli distinguent sept classes d'oiseaux selon leurs cris : les oiseaux 
qui disent leur nom ; les oiseaux qui font du bruit ; les oiseaux qui ne 
parlent pas ; les oiseaux qui parlent bosavi (la langue des Kaluli) ; les 
oiseaux qui sifflent ; les oiseaux qui pleurent ; les oiseaux qui chantent 
le gisalo, cérémonie et chant kaluli. Mentionnons deux problèmes 
d'interprétation avant de souligner l'importance et l'originalité de 
l'analyse. Le premier est que la classification semble bien approxima- 
tive (voir par exemple p. 81 : “En fait ces deux-ci ne sont pas nommés 
de façon explicite aussi fréquemment que les autres” ; p. 82 : “Un en- 
semble plus spécifique vient généralement à l'esprit”) : il y a des proto- 
types qui servent à définir la catégorie et d’autres espèces qui lui 
appartiennent de façon moins claire et assurée. Par ailleurs, certaines 
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espèces peuvent appartenir à plusieurs catégories. Tout cela D. in- 
diquer qu il ne faut pas exagérer la rigueur des taxinomies populaires, 
souvent plus lacunaires et moins systématiques qu'une présentation 
trop précise le laisserait croire. En second lieu, la diversité de ng chants, 
rapprochée du mythe que nous avons cité à propos du bolo, montre 
que tout ne saurait se réduire au muni et au gisalo : le chant des oiseaux 
aussi est un monde divers et complexe. Cette seconde classification 
S'explique en partie par les conditions dans lesquelles vivent les Kaluli i 

our eux, vivant dans la forêt où ils sont sensibles aux sons plus qu aux 
choses visibles, les oiseaux sont d’abord des chants et des bruits, des 
Voix. Aussi certe classification est-elle beaucoup plus largement répan- 
due dans la société que la première. Le point essentiel ici est l'existence 
concurrente de deux classifications fondées sur des critères totalement 
distincts ; ce qui pourrait apparaître aux yeux d’un spécialiste rigide 
des Jolk-taxonomies comme une contradiction ou une analyse insuf- 
fisante est au contraire un des apports théoriques les plus importants 
du livre de Feld (p. 60) : “Devant de telles variations dans la connais- 
sance de la taxinomie et de l’histoire naturelle, peut-on prétendre 
qu'un ensemble solide de significations partagées sont typiques de la 
façon dont les Kaluli pensent à propos des oiseaux ? Si la sophistica- 
tion, l'intérêt et la curiosité taxinomiques ne sont pas également par- 
tagés par les différents secteurs de la société kaluli, quels sont les traits 
du monde des oiseaux qui ressortent plus largement ?” 

Il peut donc y avoir deux — et pourquoi, théoriquement, s'arrêter à 
deux ? — ou plusieurs classifications indépendantes d'un même do- 
maine culturel, et ces classifications sont plus ou moins maîtrisées par 
les divers secteurs de la société, par tel ou tel individu. Voilà qui met 
en question et fait éclater les conceptions rigides de la cognitive anthro- 
pology classique en lui donnant l’occasion de progresser comme pro- 
gresse la linguistique quand elle passe du système à la parole, des lois 
historiques sans exception à la géographie linguistique et à la dialec- 
tologie, de la structure à la sociolinguistique, de la communauté à 
l'individu : grâce à Feld sont mises en évidence la variabilité synchro- 
nique et l’hétérogénéité des structures cognitives dans une culture ; 
il fonde et annonce le développement d’une dialectologie cognitive 
dont le but serait de décrire la diversité des stratégies cognitives d’une 
même culture, aussi “primitive” soit-elle. Ici aussi, il serait temps de 
passer du holisme à l’individualisme méthodologique. 

Mais la nouveauté du chapitre ne s'arrête pas là, car Feld développe 
un deuxième point, capital lui aussi : les classifications “empiriques” 
où “objectives” ne sont qu'un aspect, limité et sans doute artificielle- 
ment isolé, du savoir d’une certaine culture, car les classifications sont 
prises dans des réseaux complexes de significations symboliques qui 
les informent, viennent interférer avec elles, les complètent et leur 
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“structurale” qu’une élégance rhétorique, ou, si l’on nous permet la 
métaphore, un coup de chapeau à l'air du temps ; ce n'est pas là que 
gît l’intérêt du livre. 


14.2. “POUR VOUS, CE SONT DES OISEAUX ; POUR MOI, 
CE SONT DES VOIX DANS LA FORÊT” 


Dans le chapitre 11, “To You They Are Birds, to Me They Are Voices 
in the Forest”, l’auteur se propose d'étudier la perception, la classifi- 
cation des oiseaux et les significations symboliques dont ils sont in- 
vestis. Il présente d’abord, selon le modèle devenu classique d'analyse 
des taxinomies populaires (fòlk-taxonomies), les niveaux fondamen- 
taux de l’ornithologie des Kaluli. Celle-ci est fondée sur divers critè- 
res : division terrestre/arboricole, taille, formes du bec et des pieds. 
Nous n’insisterons pas sur les particularités formelles de cette classifi- 
cation, car l'intérêt et l'originalité du chapitre commencent au moment 
où Feld abandonne le modèle traditionnel d'analyse des fo/k-taxonomies 
pour développer et illustrer deux points théoriques capitaux, que nous 
allons envisager successivement (dans l’ordre inverse de celui qui est 
adopté par l’auteur). 

Le premier point est le suivant : il n'existe pas dans la culture kaluli 
une seule classification des oiseaux, mais au moins deux. La première, 
fondée sur des caractères en gros morphologiques, est le privilège d’un 
groupe particulier, les chasseurs expérimentés adultes que leurs occu- 
pations mettent en contact direct avec les oiseaux comme gibiers. Il 
s'agit donc d’une classification qu’ignore une partie importante de la 
population, les femmes par exemple, d’un savoir de spécialistes (p. 60): 
“La connaissance taxinomique, comme toute connaissance, est clai- 
rement stratifiée à Bosavi.” A côté de cette classification valable pour 
les chasseurs existe une autre classification, fondée non plus sur des 
traits morphologiques, mais sur les sons différents qu’ils produisent. 
Les Kaluli distinguent sept classes d'oiseaux selon leurs cris : les oiseaux 
qui disent leur nom ; les oiseaux qui font du bruit ; les oiseaux qui ne 
parlent pas ; les oiseaux qui parlent bosavi (la langue des Kaluli) ; les 
oiseaux qui sifflent ; les oiseaux qui pleurent ; les oiseaux qui chantent 
le gisalo, cérémonie et chant kaluli. Mentionnons deux problèmes 
d’interprétation avant de souligner l'importance et l'originalité de 
l'analyse. Le premier est que la classification semble bien approxima- 
tive (voir par exemple p. 81 : “En fait ces deux-ci ne sont pas nommés 
de façon explicite aussi fréquemment que les autres” ; p. 82 : “Un en- 
semble plus spécifique vient généralement à l'esprit”) : il y a des proto- 
types qui servent à définir la catégorie et d’autres espèces qui lui 
appartiennent de façon moins claire et assurée. Par ailleurs, certaines 
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; espèces peuvent appartenir à plusieurs catégories. Tout cela pour in- 


diquer qu'il ne faut pas exagérer la rigueur des taxinomies populaires, 
souvent plus lacunaires et moins systématiques qu une présentation 
trop précise le laisserait croire. En second lieu, la diversité 5 e chants, 
rapprochée du mythe que nous avons cité à propos du H o, montre 
que tout ne saurait se réduire au muni et au gisalo : le chant es oiseaux 
aussi est un monde divers et complexe. Cette seconde classification 
S'explique en partie par les conditions dans lesquelles vivent les Kaluli à 
pour eux, vivant dans la forêt où ils sont sensibles aux sons plus qu'aux 
choses visibles, les oiseaux sont d’abord des chants et des bruits, des 
voix. Aussi cette classification est-elle beaucoup plus largement répan- 
due dans la société que la première. Le point essentiel ici est l’existence 
concurrente de deux classifications fondées sur des critères totalement 
distincts ; ce qui pourrait apparaître aux yeux d’un spécialiste rigide 
des folk-taxonomies comme une contradiction ou une analyse insuf- 
fisante est au contraire un des apports théoriques les plus importants 
du livre de Feld (p. 60) : “Devant de telles variations dans la connais- 
sance de la taxinomie et de l’histoire naturelle, peut-on prétendre 
qu'un ensemble solide de significations partagées sont typiques de la 
façon dont les Kaluli pensent à propos des oiseaux ? Si la sophistica- 
tion, l'intérêt et la curiosité taxinomiques ne sont pas également par- 
tagés par les différents secteurs de la société kaluli, quels sont les traits 
du monde des oiseaux qui ressortent plus largement ?” 

Il peut donc y avoir deux — et pourquoi, théoriquement, s'arrêter à 
deux ? — ou plusieurs classifications indépendantes d'un même do- 
maine culturel, et ces classifications sont plus ou moins maîtrisées par 
les divers secteurs de la société, par tel ou tel individu. Voilà qui met 
en question et fait éclater les conceptions rigides de la cognitive anthro- 
pology classique en lui donnant l’occasion de progresser comme pro- 
gresse la linguistique quand elle passe du système à la parole, des lois 
historiques sans exception à la géographie linguistique et à la dialec- 
tologie, de la structure à la sociolinguistique, de la communauté à 
Pindividu : grâce à Feld sont mises en évidence la variabilité synchro- 
nique et l’hétérogénéité des structures cognitives dans une culture ; 
il fonde et annonce le développement d’une dialectologie cognitive 
dont le but serait de décrire la diversité des stratégies cognitives d’une 
même culture, aussi “primitive” soit-elle. Ici aussi, il serait temps de 
passer du holisme à l’individualisme méthodologique. 

Mais la nouveauté du chapitre ne s'arrête pas là, car Feld développe 
un deuxième point, capital lui aussi : les classifications “empiriques” 
ou “objectives” ne sont qu'un aspect, limité et sans doute artificielle- 
ment isolé, du savoir d’une certaine culture, car les classifications sont 
prises dans des réseaux complexes de significations symboliques qui 
les informent, viennent interférer avec elles, les complètent et leur 
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donnent leur véritable signification. Ce principe théorique Essen; 
est le résultat de l'expérience même de l’auteur : il s'aperçoit peu À d 
de la nécessité dans laquelle il se trouve de comprendre l’histoire e 
turelle des Kaluli comme un domaine inséparable du système i 
rel plus vaste dans lequel elle s'inscrit (p. 45) : “En modifian 
approche pour comprendre les oiseaux kaluli, je décidai d’e 
l'unité essentielle de l’histoire naturelle et du symbolisme, d'approcher 
les sentiments des Kaluli sur les oiseaux comme une configuration 
culturelle complexe et à plusieurs niveaux, qui est en relation d'inter 
section avec d’autres domaines de la pensée et de l’action, Au lieu 
d'essayer de séparer la zoologie et le mythe comme des modes distincts 
et nettement délimités d'observation et de déduction, je n'ai eu qu'à 
regarder comment les Kaluli les ont mis ensemble dans une organi- 
sation où ils se supportent mutuellement, et qui est construite sur 
certaines hypothèses fondamentales concernant le monde” 

Car le savoir taxinomique est plus et autre chose qu'une simple ca- 

pacité de mettre des objets dans des cases, c'est un élément d’une stra- 
tégie “tous azimuts” dont le but est à la fois de comprendre le monde 
et d’agir sur lui (p. 45) : “La connaissance est quelque chose de plus : 
une méthode pour appliquer une construction au perçu, un moyen 
pour échafauder des systèmes de croyance, un guide pour l’action et 
le sentiment.” On n’a donc pas le droit d'isoler dans une culture quel- 
que chose qui serait une classification pure, car c'est là appliquer sur 
les autres cultures la grille que nous fournit notre système de classifi- 
cation linnéen, classification abstraite séparée en principe et par une 
décision absolue de tout ce qui ne serait pas description objective et 
désintéressée. Si l’on veut analyser la place et la signification des oiseaux 
dans une culture, il faut les étudier partout où ils apparaissent et sous 
toutes les formes sous lesquelles les conçoit cette culture et l’on ne 
saurait sans danger essayer de séparer l’‘empirique” du symbolique. 
La démarche de Feld est ici exemplaire. Il essaie de rendre compte avec 
le plus de précision possible de chacune des deux classifications qui 
coexistent dans la culture mais il montre aussi comment les oiseaux 
apparaissent partout dans la vie quotidienne des Kaluli et sous les for- 
mes les plus diverses : ils interviennent pour délimiter et signaler les 
changements de saisons, pour rythmer le cycle de l'existence quoti- 
dienne, pour définir l’espace social du village ; ils sont l’objet de tabous 
alimentaires qui sont mis en relation avec leurs caractères morpholo- 
giques et avec les sons qu’ils produisent ; ils jouent un rôle dans les 
malédictions et les formules magiques ; ils servent comme noms ; leurs 
plumes servent à parer les hommes dans les cérémonies, etc. Les clas- 
sifications techniques sont peut-être ce qu’il y a de moins important 
et de moins significatif dans le savoir des Kaluli : les oiseaux sont 
d’abord l’objet d’un savoir symbolique partout présent. 
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sat ainsi que l’on ne peut séparer histoire naturelle et sym- 
faut-il pas aller plus loin et en tirer les conséquences mé- 
8 > i s'imposent ? De quel droit alors peut-on continuer 
or? RE outils analytiques, de notions comme “symbolisme 
EN E elle” ? Peut-on encore penser qu’il y a deux types de 
storre e le et pratiques irréductibles, les unes empiriques 
A l réel, les autres symboliques et tournées vers le sujet 
ES E eld bein montre, de façon exemplaire, qu’il n'en est 
La le 61 oc donc se débarrasser d'une conception restrictive du 
gg our reconnaître à l'œuvre, dans les classifications dites 
Eer ` mme dans les croyances les plus éloignées de notre 
poe F4 réel, un seul type de stratégies cognitives auxquelles 
at 4 de stratégies symboliques. Leur structuration in- 
D modelée sur les conceptions mêmes de la culture que 
on étudie et non être transposée à partir de nos propres de er n 
du monde : reconstruire la vision du monde S Kaluli seni Fa Le 
Jon part— dans une perspective émique — se eE aare 
lités, de deux types d existence, le visible et l'invisible. a d S 
dirait alors d'écrire (p. 85) : “Les sons des oiseaux eier ori Aë 
sentiments kaluli en raison de leur connexion intime ne mg gie E 
entre le visible et l’invisible dans la mort, et de l’invisib Saa e 
dans le reflet-esprit.” Car il n'y a là nulle métaphore pour les: d uli. 
Quand un jeune Kaluli demande à un autre : “Avez-vous gc? que 
vous chassiez un casoar ?”, il peut, par figure, parler de sexe oi e Se 
riage, et c'est une métaphore (p. 65). Mais quand un geg? p Sc 
chante le gisalo, ce n'est pas la métaphore d’un sentiment : il s'agit bien 
d'un oiseau dont le chant 4 un sens et peut servir de modèle et de ré- 
pondant au chant humain ou dont la voix est celle d'un esprit dese ; 
ce n'est pas une métaphore, c'est une construction symbolique ausei 
réelle que tout le réel tangible et fondée sur des relations réelles entre 
objets réels. Une des caractéristiques les plus importantes d'une culture 
est fournie par son ontologie, c'est-à-dire ce qui existe et les modes 
divers d'existence qu'elle reconnaît. 


14.3. “DES PLEURS QUI CONDUISENT LES FEMMES AU CHANT” 


Le chapitre 111, “Weeping That Moves Women to Song”, s'intéresse 
aux cérémonies funéraires, pendant lesquelles les femmes se livrent 
à un chant funèbre qui est en même temps chant et pleurs, ou si l’on 
veut, des pleurs chantés ou mélodiques. Plutôt que de s interroger avec 
l'auteur sur l'origine et la fonction des larmes en général — Pourquoi 
les êtres humains versent-ils des larmes pour accompagner leur détresse 
émotionnelle ?” (p. 87) — il est sans doute plus intéressant, du point 
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de vue d'une anthropologie musicale, de s'intéresser aux relations qui 
existent, dès le début, chez enfant entre les pleurs, le chant et la pa- 
role : il semble bien exister chez l'enfant plusieurs espèces de Pleurs 
nettement différenciés (douleur, faim, plaisir, etc.) et les pleurs, en 
même temps qu’ils fonctionnent comme un signal social, constituent 
une conduite que l’on peut qualifier de prélinguistique, Puisque des 
vocalisations accompagnent les pleurs ; par ailleurs, les pleurs Présen- 
tent des aspects sonores récurrents et organisés (voir par exemple Crys- 
tal et Quirk, 1964). Associés ainsi dès l’origine au chant et à la parole, 
on comprend que les pleurs fassent partie de ces éléments para ou péri- 
linguistiques qui peuvent être l'objet d’une élaboration artistique au 
même titre que le chant ou la parole. Feld cite plusieurs autres cultures 
dans lesquelles les pleurs sont musicalement codés, et il y a de grandes 
chances qu’une recherche plus large en ferait apparaître d’autres. Le 
phénomène qui est en jeu est tout à fait comparable à ce que Jean- 
Jacques Nattiez et son équipe ont étudié chez les Inuit : leurs jeux de 
gorge (katajjaq, pl. katajjait) sont aussi une utilisation artistement construite 
d’aspects normalement marginaux du langage (Nattiez et al., 1978). 
Feld présente d’abord, avec toute la précision possible, le vocabu- 

laire qu’utilisent les Kaluli pour décrire les pleurs et en distinguer les 
différentes espèces. Il compare et oppose ainsi les pleurs des hommes 
dans les cérémonies (isalo) et les pleurs des femmes pendant les funé- 
railles, nous présentant alors une magnifique opposition binaire à la 
Lévi-Strauss : les pleurs des hommes, provoqués par le chant cérémo- 
niel, sans texte, spontané, s'opposent aux pleurs des femmes, provoqués 
par le deuil, accompagnés de textes et composés, comme la nature 
s'oppose à la culture. Avouons que nous nous méfions de ces belles 
constructions qui sont un peu simplistes et qui, surtout, ne décrivent 
ni n’expliquent rien. Montrons-le ici sur un point précis : les pleurs des 
hommes sont considérés comme naturels, dénués de texte, etc. avec les 
traits suivants (p. 95) : “Peu de texte, falsetto, cri perçant, court, man- 
que de contrôle.” Or, reportons-nous maintenant à la séance d’évo- 
cation d'esprit et de gisalo longuement analysée dans le chapitre V 
(p. 191) : “Les pleurs : la réponse gana-yelab dans ce chant est haute- 

ment musicale dans son allure générale et son contrôle mélodique. 

Même si le pleureur verse des larmes et s’en étouffe, les hauteurs de la 
lamentation, précisément celles du symbole du cri de l'oiseau muni, 
sont cohérentes au cours des vingt-trois phrases pleurées.” 

Il est donc facile de mettre l’auteur en contradiction avec lui-même : 
absence de contrôle d’un côté, contrôle mélodique et rythmique hau- 
tement musical de l’autre... C’est tout simplement qu'il est dangereux 
de vouloir retrouver partout l’inusable binôme nature-culture ! 

Après cette étude de vocabulaire, l’auteur décrit l’organisation 
d’une cérémonie funèbre et reproduit un chant pleuré qu’il analyse 
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uement. Il s’agit là d’un travail exemplaire, dans lequel on wi oc 

wil faut admirer le plus : la précision de la Ni vg a 
2. du commentaire, de “l'explication de texte” comme il l'appelle 
BE, nt l'expression française. Et l’on devine le long travail d'ex- 
en CAR wil a fallu pour décrypter ainsi les plus subtiles allusions, 
P E rier le sens précis de ces noms de lieu qui rythment 
4004 tlui donnent la valeur d’un itinéraire bien défini qui éclaire 
ci la signification que la pleureuse veut lui donner. 

M ns seulement deux points qui mériteraient peut-être des 
D Nous apprenons au détour d’une page a pour ss 
Kaluli, la mort est toujours considérée comme le résultat SE e 
sorcellerie (p. 106) ; l’auteur n'insiste pas plus sur cet apr à n'in- 
siste sur la religion kaluli, mais ne croit-on pas que EONA 
dela mort est pour quelque chose dans les sentiments qu vue a 
pleureuse ou les parents devant la mort ? Il ne faut pas DE es ve 
timents de la conception du monde qui les accompagne et les nourrit. 
En second lieu, Feld termine le chapitre en écrivant (p. 129) ` Le pas- 
sage des pleurs spontanés et improvisés à des pleurs organisés EN 
forme de composition musicale crée une tension esthétique deman iant 
en réponse que, comme le défunt, la pleureuse soit devenue NW enn 
Cette phrase pose un problème théorique intéressant : est-i wn? é 
que, pour les Kaluli, ce soit la même chose de dire cet oiseau si es- 
prit d'un mort” et “cette pleureuse a si bien chanté qu'elle est oning 
un oiseau” ? C’est toujours le problème de la métaphore qui reparaît : 
Ja première phrase ne peut être métaphorique alors que la seconde l’est 
certainement. Voir à l’œuvre dans les deux phrases un même processus 
métaphorique revient à réduire le monde qui n'est pas notre monde 
scientifiquement défini à des figures et à des sentiments. 


14.4. “LA POÉTIQUE DE LA PERTE ET DE L'ABANDON?” 


Disons-le tout de suite, puisque notre analyse détaillée pourrait laisser 
croire à un lecteur peu attentif que nous faisons beaucoup de critiques 
et peu de compliments — rançon d’un livre qui donne beaucoup à 
penser : le chapitre IV est un chapitre extraordinaire, sans doute le 
meilleur et le plus riche du livre. Ce chapitre — “The Poetics of Loss 
and Abandonment” — est un véritable art poétique kaluli, dans lequel 
les remises en question, les perspectives nouvelles et les suggestions 
profondes abondent. Déjà les deux premières pages du chapitre (p. 130- 
131) posent et résolvent de façon décisive le problème de la langue 
littéraire et de ses rapports avec la langue courante (to balaido = hard 
words) (mots durs) et une langue poétique (obe gono to = bird sound words) 
(mots-sons d'oiseaux) : l’une est assertive et utilitaire, l’autre réflexive 
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et affective. Mais Feld corrige aussitôt ce que cette opposition Paratr 
avoir de tranchant et d’assuré (p. 131) : “Bien que ces deux princi- 
pales constructions métalinguistiques impliquent certains moyens 
linguistiques spécifiques et certaines façons de parler, on ne peut pas 
dire que l’une soit simplement référentielle et l’autre simplement ex- 
pressive. Les «mots-sons d’oiseau» ne sont pas seulement un ensemble 
spécial d’altérations superficielles de «mots durs» ; jamais les dénomi- 
nations métalinguistiques des Kaluli ni la façon de les utiliser nindi- 
quent que l’une peut être approchée comme langage «ordinaire» et 
l’autre comme langage dittéraire».” 

Ce point est essentiel : il n’est pas seulement valable pour la culture 
kaluli, mais aussi pour toutes les cultures qui connaissent les formes 
d'art verbal. Feld se débarrasse ainsi de l'obstacle que constitue une 
conception de la littérature héritée à la fois d’un néoclassicisme mal 
interprété — la littérature est un code particulier qui vient se super- 
poser aux règles de la langue courante —, des positivismes ou néo- 
positivismes à la Carnap ou Ogden et Richards la langue référentielle 
de la science s'oppose à la langue émotive-expressive de l’art —, des 
théories de la littérarité à la façon de Jakobson et des théoriciens de la 
linguistique pragoise — il y a deux langues, une langue courante et une 
langue littéraire-poétique. Et sans doute Feld est presque honteux de 
son audace, car il continue à se placer sous le patronage de Mukaïovsky, 
Jakobson et autres pour présenter sa démarche. Il convient de tirer 
jusqu'au bout les conséquences de son analyse, qui permettent préci- 
sément de se débarrasser des dichotomies étriquées de la tradition rhé- 
torique et littéraire. Car les mêmes formes linguistiques, les mêmes 
contenus peuvent apparaître aussi bien dans la langue de tous les jours 
que dans la langue de la poésie et il ne suffit plus de dire que la litté- 
rarité ou l'effet propre de poétique reposent sur “un usage linguistique 
qui amplifie, multiplie ou intensifie la relation du mot à son référent” 
(p. 131), formule qui ne satisferait certainement ni Empson ni Jakob- 
son ! L'auteur a bien montré par exemple comment la conversation 
courante utilise couramment les techniques du bali to, c'est-à-dire 
toutes les stratégies du double sens et de l’allusion, aussi bien et autant 
que la poésie (voir p. 65-66). Il nous semble que les analyses de Feld 
fournissent un argument supplémentaire, qu’il n’a pas utilisé, ou tout 
au moins ouvrent une piste de recherches en suggérant la parenté de 
la langue courante et de la langue poétique. La langue courante est 
appelée to halaido (= hard words) (mots durs) et par ailleurs la qualité 
qui donne au chant sa valeur esthétique est qualifiée par les Kaluli de 
halaido doméki (= making hard) (durcir). Si l'on consulte le glossaire 
de la fin de l'ouvrage, on constate que le mot halaido est expliqué de 
la façon suivante (p. 250) : “«Dur» = une métaphore kaluli de base 
pour croissance, force, maturité, vitalité et style dramatique.” C’est 
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c la même racine halaïdo qui sert à désigner en même temps la 
e de communication, to halaido, et le processus qui utilise tous 
Jes moyens rhétoriques pour produire un maximum de tension émo- 
tive et esthétique en poésie, halaido doméki. Les mots ont souvent une 
e bande d'emplois et il faut tenir compte de leur dimension méta- 
horique, mais la rencontre nous semble significative i la langue quo- 
tidienne est une parole “dure” et le poète-chanteur durcit son chant 
our le rendre efficace. N'est-ce pas là l'indication d'une profonde pa- 
fenté entre les deux usages de la langue ? Ce qui rend plus intéressant 
encore la solution esquissée par Feld (p. 131) : “[...] et les différentes 
manières selon lesquelles les messages sont interprétés dépendent des 
jugements sur l'intention, dérivant de contraintes contextuelles aussi 
bien que de leur emplacement dans une chaîne textuelle continue, 
Quand les Kaluli composent et exécutent des chants, ils font l hypo- 
thèse que leur public est prêt à les écouter d’une manière réfléchie et 
nostalgique.” 

Une forme d'art ne se définit pas par son langage ou son style par- 
ticulier : elle est une réalité complexe dans laquelle interviennent au 
même titre le texte, les intentions de l’auteur et l'horizon d’attente des 
auditeurs ou spectateurs (p. 131) : “Il faut aborder la communication 
poétique kaluli comme une articulation simultanée de propriétés for- 
melles du langage, de connaissance culturelle (générale, personnelle, 
spécifique, contextuelle) des participants, et d’attentes de l'auditoire [...]. 
Cette interaction de la forme, du contenu et de l'exécution, c'est ce 
qui relie les stratégies de production aux stratégies d'écoute.” 

Feld dépasse ainsi d’un seul coup tous les réductionnismes, tous les 
Structuralismes simplificateurs qui ne voient dans l'œuvre que la multi- 
plication indéfinie d’une même configuration de base et ses principes 
d'analyse se rencontrent avec les principes d’une authentique sémiologie : 
l'œuvre est une réalité complexe et même composite, faite de plusieurs 
couches (‘wti-layered”, dit Feld). On pourrait schématiser de la façon 
Suivante les éléments constitutifs essentiels de l'œuvre poétique : 


Référent (contenu) 
Texte (forme) 
Producteur Auditoire 


Stratégies de production Stratégies de réception 


Même s’il ne la thématise pas, Feld apporte ainsi une contribu- 
ton décisive à l'édification d’une méthode générale pour l'analyse des 
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œuvres artistiques et sans doute aussi pour l’analyse des productions 
symboliques en général ; c’est l’ethnopoétique qui ouvre ici la voie et 
se trouve largement en avance sur la théorie littéraire au sens strict a 
traditionnel du mot. 

Après ces importantes considérations préliminaires, l’auteur Présente 
les concepts fondamentaux de la poétique kaluli. Sans nous astreindre 
à reprendre dans le détail les analyses du chapitre, nous allons, dans 
un autre ordre que celui présenté par l’auteur, les regrouper afin de 
faire apparaître l'intérêt de cet art poétique kaluli. On peut considé- 
rer que la poétique kaluli repose sur trois grands groupes de procédés : 
des procédés proprement linguistiques, les techniques du langage in- 
direct et du double sens, et enfin des thèmes spécifiques qui définissent 
et orientent la signification du chant. 

Parmi les procédés proprement linguistiques, Feld mentionne : 
l’utilisation de “phonesthèmes”, ou plutôt d'onomatopées fondées sur 
une correspondance précise et systématique entre six des sept voyelles 
du système kaluli, i, é, è, u, 6, ò et certains types de bruit définis par 
leur texture sonore et leur orientation. En très gros, on peut dire que 
l'évocation d’un être ou d’une action s'accompagne souvent d’une 
onomatopée construite sur ce système de correspondances. L'analyse 
détaillée que Feld consacre à ces phénomènes apporte un document 
de plus à verser au dossier de deux problèmes linguistiques importants : 
d’un côté le problème de l'arbitraire du signe (voir Jakobson et Waugh, 
1979) ; l'intérêt du cas représenté par les Kaluli est dans l'existence 
d’une classe particulière de mots, utilisés aussi bien dans la langue 
courante que dans la poésie, classe ouverte et productive qui inscrit 
donc dans la langue un système de signes motivés. D'un autre côté, les 
phonesthèmes kaluli sont l’un des fondements possibles de ce qu'on 
appelle “harmonie imitative” en poésie ; il apparaît en effet que la 
valeur expressive des sons n’est pas seulement un aspect de la fonction 
poétique — l'accent porté sur le message selon la formule bien connue 
de Jakobson —, mais correspond en partie à une propriété, banale 
quoique souvent perdue de vue, du langage et qui est peut-être un 
universel, un universel tendanciel si l’on veut, du langage : il est na- 
turel que le langage, phénomène sonore, tende à exprimer directement 
les cris et les bruits du monde qui nous entoure. 

Un deuxième procédé linguistique est constitué par l’utilisation de 
formes verbales spécifiques dont le résultat est de créer un monde en 
grande partie libéré des indications fournies par les marqueurs spéci- 
fiques de temps et d’espace (p. 160) : “La fonction de ces marquages 
est de suspendre le temps et l’espace du chant en le situant dans un 
présent nébuleux où les actions sont soit en train de commencer soit 
en cours et se produisent ou très près ou à une distance vaguement 
indiquée.” 
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psi se crée, selon les Kaluli, un monde proche de celui du rêve ; 
être aurait-On pu ici préciser ce lien avec le monde du rêve qui, 
e donné l'importance du rêve en général chez les peuples de 
Nouvelle-Guinée, semble constituer une catégorie capitale de lexis- 
tence et du réel ; c'est toujours, croyons-nous, l'effet de cet oubli des 

3 ries cognitives au bénéfice de l'affect et des sentiments. Une des 
formes verbales utilisée en poésie n est même pas attestée dans la lan- 
Que courante : exemple supplémentaire de ce trait (universel ?) de la 
langue poétique — grec homérique ou koinè poétique arabe — dans 
laquelle apparaissent marginalement des formes grammaticales par- 

culières. Un troisième procédé linguistique proche du précédent est 


_Putilisation dans la poésie kaluli de mots empruntés à la langue d'un 


uple voisin, le sonia (p. 139-140). Cette technique d'emprunt est 
un caractère fréquent des langues religieuses et rituelles, mais aussi 
des langues poétiques (voir Finnegan, 1977 ; il est dommage que Feld 
mutilise pas cette référence, ce qui lui aurait sans doute permis d’élar- 
gir ses perspectives et de se livrer à des comparaisons fructueuses). 

A côté des procédés linguistiques, la poésie kaluli emploie les tech- 
niques de ce que l’on peut appeler le langage indirect. Un certain 
nombre de termes kaluli appartiennent à ce champ sémantique du 
langage indirect : le mot sa-salan, qui signifie “discours intérieur” ou 
“Signification à l’intérieur de la parole” ; le mot bali-to, qui signifie 
“mots renversés” ; enfin le mot hega, qui signifie “sous-entendu”. Sans 
entrer dans les distinctions fines qui séparent le sens de ces mots, il 
Convient de souligner l'ampleur du domaine ainsi couvert ` comme 
l'indique l’auteur à propos du terme bali to, ce dernier désigne des 
procédés aussi divers que l’analogie, la métaphore, l'euphémisme, la 
litote, l'ironie et le sarcasme (p. 65). Il apparaît ainsi qu’une grande 
partie du champ des tropes et des figures de rhétorique est organisée 
d'une façon bien différente de celle que connaît la tradition occiden- 
tale dans sa forme classique ; l'essentiel n’est ni la forme (opération de 
substitution sur laxe paradigmatique) ni la valeur décorative s’il s'agit 
par exemple de la métaphore, mais la stratégie de Pallusion : toute fi- 
gure est un moyen de signifier de manière obscure ou ambiguë autre 
chose que ce qui est explicitement dit. Du point de vue typologique, 
la rhétorique kaluli appartient plutôt, avec les rhétoriques arabe et 
chrétienne médiévale, aux rhétoriques qui se fondent sur les opposi- 
Dons sens direct/sens indirect ou sens manifeste/sens caché ; le dis- 
Cours poétique est ici en continuité avec le discours religieux ou 
magique : l'énigme, l’oracle, le poème ou la prophétie s'inscrivent dans 
une dialectique qui mène des choses visibles aux choses invisibles (voir 
Molino, Soublin et Gardes-Tamine, 1979). Et l’on peut se demander 
H cette conception de la figure n’est pas plus fondamentale que les 
autres, qui en dériveraient. Ainsi se manifeste le lien étroit qui existe, 
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comme le souligne l’auteur, entre les techniques du bal to, et la concep- 
tion du monde kaluli, selon laquelle lunivers est constitué de choses 
visibles et de choses invisibles. Mais précisément cette parenté devrait 
nous conduire à prendre conscience de la complexité que revêtent les 
diverses formes de l’invisible et l’on aurait envie de demander à Feld 
de nous présenter, comme il aurait très certainement pu le faire, la 
conception du monde kaluli et son ontologie fondamentale. Il y aurait 
d'un côté le monde visible et le monde invisible, avec sans doute des 
formes d'existence de transition, comme le rêve, qui servirait peut-être 
de porte entre les deux mondes ; d’un autre côté, le monde divers du 
son sous toutes ses formes, bruits et chants d'oiseaux, parole et chant 
humain, et enfin les dessous ou les envers du chant et de la parole. Le 
réel est composé d’entités qui ont des modes d'existence distincts et 
l’on comprend l'erreur que l’on commettrait si, par exemple, on assi- 
milait toutes les formes d’invisible ou si l’on réduisait l'invisible à la 
métaphore ou à l’indirect. Les Kaluli semblent avoir clairement conscience 
des ressemblances qui rapprochent la parole du monde et des différen- 
ces qui les séparent : combien nous sommes loin des discussions concer- 
nant la mentalité prélogique ou la prétendue confusion des mots et des 
choses ! La richesse de leur vocabulaire métalinguistique est un témoi- 
gnage qui prouve la complexité de leur sentiment de la langue et de la 
poésie : la conscience du langage est sans doute un universel linguisti- 
que, de même qu'est sans doute un universel la conscience de l'existence 
de deux formes au moins de langage, un langage propre et un langage 
figuré ou un langage direct et un langage indirect. 

Troisième groupe d’éléments constitutifs de la poétique kaluli, les 
éléments sémantiques. Dans le gisalo qui est, avec le chant de deuil, 
le seul genre poétique étudié par Feld, sont présents trois grands thè- 
mes ` des plaintes qui expriment la faim et l’abandon ; un itinéraire 
précis et en même temps symboliquement significatif ; un esprit-oiseau 
qui chante par la bouche d’un médium. Les plaintes de l’être aban- 
donné et affamé qui chante ou est mis en scène dans le chant étaient 
présentes, on s'en souvient, dans le mythe de référence analysé au début, 
ce qui est une justification de la démarche suivie dans l'ouvrage. La 
technique du żok est au centre de la construction du texte, dont elle 
constitue comme l’ossature : le fil du chant est fourni par l'évocation 
de terres, d’arbres et d’étendues d’eau situés avec précision, tous plus 
ou moins connus par les auditeurs. Le principe est en gros le suivant : 
les lieux cités doivent d’abord, de manière obscure et ambiguë, puis, 
au fur et à mesure qu’avance le chant, de manière de plus en plus claire, 
permettre d’identifier l'esprit qui parle par la voix du médium, esprit 
dont la vie terrestre a été étroitement associée aux lieux évoqués. L'in- 
térêt comparatif de cette technique de construction est très grand : elle 
témoigne de l'importance des noms de lieu et de l’espace orienté dans 
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ure humaine ; par ailleurs, elle met en évidence quelque chose 
e un universel sémantique de toute littérature, c'est-à-dire le 
Enfin, il ne faut pas oublier que le gisalo est chanté par un 
; qui s'incarne l'esprit d'un mort que le chant permettra 
dentifier (il s’agit du cas analysé en détail par l’auteur, 
À g 3 i 
qui n'est pas le seul possible, car il y a d’autres sortes d apin E 
dernier point est à peine mentionné, en passant, par Feld qui, au on S 
considère seulement le médium comme un poète : trait caractéristique 
de la perspective qu'il a choisie, il a tendance — nous Pavons déjà vu — 
Aà gommer tout ce qui n'est ni rationnel ni sentimental. Or n'est-il pas 
dommage de ramener un médium au statut d un artisan-poète conscient 
de ses techniques et du but qu il veut obtenir ? Ce n'est qu'un bref pa- 
ragraphe du chapitre V qui nous indique le contexte réel du gisalo 
(p: 182) : “La forme générale des séances est la suivante : le médium 
Quitte son corps et voyage vers Pinvisible. Au cours de la soirée, diffé- 
rents esprits, incluant lesprit-enfant du médium, les esprits des lieux 
et les esprits des morts, arrivent par sa bouche, chantent le gisalo et 
Conversent avec l'audience.” 

Dans ces conditions, c'est toute la dimension de la poésie-chant 
Comme transe qui est laissée de côté. Il nous semble pourtant qu'il 
serait fécond d'envisager le gisalo comme une technique de transe et 
Certaines propriétés du texte et de la musique en seraient mieux ex- 
pliquées (voir Rouget, 1980). Pour n'en donner qu’un exemple em- 
prunté au texte du grsalo analysé dans le chapitre suivant, il est clair 
qu'un des éléments structuraux essentiels est la répétition : répétition 
constante de vers et/ou de groupes de vers, effet d’incantation et de 
rime fondé sur la présence dominante d’une finale en -ó ou -ò. 

C'est, croyons-nous, parce que Feld oublie cette dimension de la transe 
que la conclusion du chapitre, interprétation générale de la poésie kaluli, 
nous paraît en retard sur la réalité que l’auteur a si soigneusement et si 
clairement décrite. Il conclut en effet sur une interprétation fonction- 
naliste de la poésie (p. 161) : “Les idéaux et la pratique poétique kaluli 
utilisent des moyens linguistiques pour des fins sociales en formulant 
des messages conçus pour évoquer une réponse profondément émotion- 
nelle” C'est-à-dire qu'il retrouve l'interprétation, traditionnelle dans 
l'anthropologie anglo-saxonne et américaine, de la culture — et en par- 
ticulier de l’art — comme technique de renforcement de la cohésion so- 
ciale grâce à une participation émotionnelle aux cérémonies du groupe : 
“Plus exactement, les «mots-sons d'oiseaux» sont utilisés pour modifier 
le cadre des interactions, les déplaçant sur un plan où les sentiments, les 
motions et les pensées sous-jacents associés avec la perte, parviennent 
à l'esprit de l'auditeur et se résolvent en un sentiment de pitié.” (Ibid. 

Lexplication fonctionnaliste n'est qu’un cas du sophisme “post hoc, 
Propter hoc” et n'est en réalité qu'une pseudo-explication : un bon gisalo 


jum en 
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fait pleurer, comme un bon mélodrame fait pleurer Margot, comm, 
une cérémonie d’enterrement fait pleurer ; mais dira-t-on alors que 1 
cérémonie d’enterrement est faite pour provoquer des pleurs ? ii 
pleurs ne sont qu'un signe de la douleur ou de l’émotion provo wé 
par une situation signifiante par elle-même : dans le cas du gisalo i 
s’agit de l’évocation des esprits, c’est-à-dire d’un acte essentiel de co 
munication avec un autre monde, le monde de l’invisible. L'émotion 
n'est pas une fin en soi, elle n'est que la contrepartie visible d’un pro- 
cessus cognitif complexe. Cela apparaît d'autant mieux que Feld nous 
donne clairement les éléments d’une interprétation plus adéquate de D 
poésie. C'est d’abord quand il insiste sur la tension esthétique qui est 
créée par le gisalo (p. 162) : “Une tension esthétique émerge de la façon 
dont le codage et le contenu s’articulent pour imprégner les vers avec 
des «allusions» et des «sous-entendus» qui sont compris par les auditeurs 
sur plusieurs niveaux de connaissance, d'attente et d'attention.” 
Ce point est capital, et, nous semble-t-il, absolument nouveau 
— quasiment révolutionnaire — dans l’étude des arts qu'on a longtemps 
qualifiés de “primitifs”. C’est en effet une idée toujours reçue que, 
avant la rationalisation moderne et la division du travail qui a séparé 
en sphères distinctes l'existence une et homogène de la communauté, 
il n'y a pas d'art proprement dit, pas de conscience artistique : l’art, 
nous répètent à l'envi les anthropologues, sert à quelque chose d’autre 
que lui et nos ancêtres n'avaient ni le temps ni la distance qui leur 
auraient permis de saluer la Beauté. Or ce que montre magnifique- 
ment Feld, ce qui apparaît à chaque page de son livre, c’est l’extraor- 
dinaire conscience artistique des Kaluli. Les Kaluli sont émus et 
pleurent, ils reconnaissent dans la bouche du médium la voix d'un 
esprit, mais cela ne les empêche pas de porter un jugement de valeur 
esthétique sur ce qu’ils entendent : durant les séances de gisalo, “il y a 
fréquemment beaucoup de plaisanteries, et les médiums sont jugés 
d’après leurs prouesses dramatiques, leur habileté à captiver l'auditoire 
et la diversité de leur répertoire d’esprits” (p. 182). Prenons au hasard 
une phrase dans laquelle se résume le credo des anthropologues en ce 
qui concerne l’art : “Lart, pour les Polynésiens, n’était jamais un but 
en soi, un art pour l’art. C’est d’ailleurs là un caractère commun à tous 
les arts dits primitifs, dont la fonction essentielle est religieuse ou dé- 
corative.” (Danielsson, 1972, p. 1304.) Le livre de Feld nous permet 
de nous débarrasser une fois pour toutes de cette légende en articulant 
beaucoup plus finement et beaucoup plus justement la création artisti- 
que et les autres sphères de la vie sociale : tout en ayant une visée re- 
ligieuse ou magique, une image a en même temps une dimension 
esthétique autonome et irréductible à sa fonction, et les membres d’une 
culture sont tous plus ou moins conscients de cette dimension ; en 
quoi les Kaluli et autres “primitifs” ne diffèrent nullement des Grecs 
du V' siècle ou des Européens des XVI: et XVII: siècles. 


€ com- 
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leurs, Feld nous oriente dans une direction aussi ea 
écrit (p- 132) : “Les Kaluli ne veulent pas que leurs au Lat 
rent les vers dans les seuls termes de ce qu’ils sd ; n 
mg réorganiser leurs expériences et leurs perceptions abituel 
gë et cela surtout par les moyens mêmes grâce auxquels 
E D. 4 enchaînent leur imagerie textuelle.” Même si l’auteur 


cr 


` i idi ition à la 
int, dans les lignes suivantes, la validité de sa propos 


se des auditeurs qui participent, par leurs pluie la epes? 
TEPA nes semble que l’on peut généraliser 1 indication en lui 

2 ification plus fondamentale d'ordre cognitif en même 
` eg oe ue : c'est le gisalo qui réassure chaque fois, et, d’une 
tem] WS gg l'existence des esprits, garantissant la vérité de 
D ie du monde des Kaluli ; l’art ne reflète pas une conception 
du monde, il contribue à la produire par des moyens spécifiques. 
185 “LE CHANT QUI CONDUIT LES HOMMES A PLEURER” 
Le. le chapitre V, “Song That Moves Men to Tears”, ce sont toujours 
Jes mêmes problèmes qui sont étudiés, la seule différence étant que l'on 
passe du texte à la musique ` mais ici encore le lecteur est à la fête de- 
vant des pages qui, piétinant allègrement les idées reçues, nous font 
découvrir des régions, des perspectives inconnues. Le chapitre com- 
mence par un exemple merveilleux de ces renversements, de ces révo- 
lutions intellectuelles que nous oblige à opérer Feld, et citons tout de 
Suite la phrase qui fait choc (p. 163) : “Je me suis longtemps senti in- 
tellectuellement mal à l’aise devant de telles conceptions [l'absence de 
théories musicales autochtones], croyant au contraire que là où il ya 
de la musique, il y a une sorte de théorie qui sous-tend sa production 
et sa signification.” 

Jusqu'aux travaux fondamentaux de Zemp (1978, 1979) dans le 
sillon desquels s'inscrit le livre de Feld, n’était-ce pas un sentiment à 
peu près général que les peuples sans tradition écrite n’ont pas de théo- 
tie de la musique ? Et Feld de citer deux phrases caractéristiques de 
ces deux grands maîtres de l’ethnomusicologie qui ont nom Nettl et 
Merriam. Il ne serait pas difficile de rassembler une belle anthologie 
d'affirmations sans appel, selon lesquelles les peuples de tradition orale 
font de la musique sans savoir quelle musique ils font. Eh bien, après 
Zemp et Feld, de telles affirmations ne seront plus de mise : la charge 

€ la preuve sera du côté de ceux pour lesquels il n’y a pas de théorie 
de la musique chez les “primitifs”. Il ne faut évidemment pas dépasser 
la portée de ce que nous révèle Feld en soutenant que tout peuple 
a une théorie de la musique, car c'est ce que les enquêtes devront éta- 
lir, mais l'exemple des ‘Aré’ aré et des Kaluli a de quoi nous rendre 
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maintenant prudents et soupçonneux : si l’on n'a pas trouvé de théo- 
rie de la musique dans d’autres cultures, c'est peut-être parce qu'il ny 
en a pas ; mais ne serait-ce pas aussi et surtout parce qu'on ne l’a pas 
cherchée ? Et on ne l’a pas cherchée parce qu’on était, d'avance, per- 
suadé qu’elle ne pouvait pas exister. C’est là une des grandes leçons 
du livre de Feld : on ne trouve jamais que ce qu'on était prêt à trouver 
et c'est parce que Feld était, dès le début, convaincu qu’il devait y avoir 
une théorie de la musique qu’il en a trouvé une. Il s'agit là d’un progrès 
décisif dans l’histoire de l’ethnomusicologie : l’ethnologue devra main- 
tenant mettre sur sa liste de questions à élucider sur le terrain la théo- 
rie musicale de la culture qu’il étudie et ce sera à lui de se justifier s’il 
n’en trouve pas. Mais on voit combien, sur ce point comme sur bien 
d’autres, les règles de l'enquête ethnomusicologique deviennent de plus 
en plus contraignantes dans la mesure où l’ethnomusicologie se veut 
une description fidèle des musiques de tradition orale : à la compétence 
musicologique et ethnographique générale devra se joindre de plus en 
plus une compétence linguistique poussée, seule capable de conduire 
à un dialogue fructueux avec ceux qui produisent et reçoivent une 
musique. Si l’on voulait brosser à très grands traits le panorama des 
domaines et des orientations de l’ethnomusicologie aujourd’hui, on 
pourrait sans trop d'erreurs distinguer trois orientations principales : 
l'étude du système musical lui-même ; l'étude des significations sym- 
boliques des instruments et des chants ; l’étude des fonctions sociales 
de la musique. Et l’histoire de l’ethnomusicologie montre les trois di- 
mensions qui coexistent, l’accent portant tantôt sur l’une, tantôt sur 
l’autre. On peut dire qu'aujourd’hui le balancier est du côté de la so- 
ciologie et de l'anthropologie de la musique, l'ethnomusicologue s’in- 
téressant surtout au rôle social de la musique dont, à la limite, il n'y 
aurait plus besoin de faire l’analyse immanente. La nouveauté de la 
perspective choisie par Feld est qu’elle prend en compte un nouveau 
domaine dont l’auteur montre l'importance ` le domaine du méta- 
langage grâce auquel une culture pense sa musique. Le mot important 
ici est le mot “penser” ; dans certains et bien rares cas, l’'ethnomusico- 
logue était prêt à concéder que le musicien de tradition orale puisse 
dire quelque chose de son art, mais ces paroles étaient le plus souvent 
interprétées d’un point de vue symbolique : instruments et musique 
renvoyaient bien à des mythes ou à une représentation du monde, mais 
pas en tant que musique. À l'extrême rigueur, on accordait la possibi- 
lité d’une nomenclature et d’une classification des instruments ou des 
configurations sonores, mais personne n’était prêt à reconnaître qu'il 
s'agissait d’une théorie de la musique. Se détachant sur cet arrière- 
fond, la démarche de Feld n’en paraît que plus provocante (p. 164) : 
“Je soutenais que la théorie de la musique doit être approchée comme 
un domaine cognitif, conceptuel et social et doit être appréhendée 
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aussi bien au niveau des idées qu’à partir des transcriptions et des dé- 
ductions faites à partir des sons.” 

Comme Léonard le disait de la peinture, la musique est, pour les 
Kaluli, “cosa mentale”: ils ne se contentent pas de la vivre ou de la sen- 
tir, dans leur gorge ou dans leur corps, ils réfléchissent sur la musique 
et ils la pensent. Il n’est plus permis désormais d'oublier la dimension 
cognitive de la musique et le slogan de la nouvelle musicologie pourrait 
être : pas de pratique musicale sans théorie de la musique ! Principe 
qui pourrait, sans danger, s'étendre à l'ensemble de la vie sociale : pas 
de pratique sociale sans théorie de cette pratique ! Et qu’on ne dise pas, 
comme il est de mode aujourd’hui de le répéter partout, que cette 
théorie est non scientifique, partielle et lacunaire ou nécessairement 
trompeuse comme le soutient par exemple Pierre Bourdieu : “L'expli- 
citation que les agents peuvent fournir de leur pratique, au prix d’un 
retour quasi théorique sur leur pratique, dissimule, à leurs yeux même, 
la vérité de leur maîtrise pratique comme docte ignorance, c'est-à-dire 
comme mode de connaissance pratique n'enfermant pas la connais- 
sance de ses propres principes.” (1972, p. 202.) L'exemple de la théorie 
musicale est ici particulièrement opportun pour montrer que la théo- 
rie d'une pratique n’est pas fausse conscience ou conscience de trom- 
peur trompé mais est la contrepartie nécessaire de toute pratique ; elle 
ne saurait en aucun cas être la vérité transparente de cette pratique 
mais elle est un élément même de cette pratique : la production de la 
musique, sa réception, les jugements de valeur auxquels elle donne lieu 
ne sont pas possibles sans la théorie, qui est partie intégrante du fait 
musical. 

Feld décrit ensuite avec précision les différents mots du méta- 
langage musical kaluli. Ce qui frappe d’abord, c'est la richesse de ce 
vocabulaire et la finesse des distinctions qu’il permet. Si nous ne som- 
mes pas tout à fait convaincus par l'opposition texte-musique derrière 
laquelle l’auteur retrouve inévitablement l'opposition nature-culture, 
Dous nous arrêterons un instant sur le vocabulaire qui sert à désigner 
les intervalles, les mouvements mélodiques et les contours (p. 168-170). 
Et Cest là que l’étude attentive des ensembles cognitifs de représenta- 
tion de la musique chez les Kaluli rejoint l’étude de la musique “elle- 
même”. Deux points ici sont à souligner : en premier lieu, la théorie 
kaluli ne prend en compte que certains intervalles et certains contours ; 
Par exemple, nous dit Feld, il n’y a pas de termes spécifiques pour dé- 
Signer les intervalles de tierce mineure ou de quarte juste ascendante, 
qui sont pourtant fréquents dans le gisalo. La théorie musicale n’est 
donc pas une théorie complète ou objective, ce qui n’a rien d'étonnant; 
Mais on songe alors à des prolongements possibles de l'enquête : l’ab- 
sence de conceptualisation de ces intervalles a-t-elle des conséquences 
Sur la pratique musicale elle-même et sur la perception de la musique ? 
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Pour cela, bien sûr, il aurait fallu que Feld n’écarte pas de son inves. 
tigation une étude systématique des structures musicales kaluli, 

Pour nous borner à un exemple, ne pourrait-on penser que l'absence 
de termes pour désigner les “wide, ascending jumps” (p. 185) (grands 
sauts ascendants) qui apparaissent dans le gisalo, vient du fait que les 
Kaluli font commencer les segments musicaux aux notes hautes sans 
thématiser le passage d'un segment à un autre ? 

Une deuxième remarque concerne le vocabulaire utilisé par les Ka- 
luli pour désigner les phénomènes musicaux : ils sont en effet en ma- 
jeure partie empruntés au domaine de leau et des chutes d’eau, des 
mouvements de l’eau et des bruits qu'elle produit. Il s’agit là d’un cas 
intéressant de transposition systématique d’un domaine à l’autre et 
Feld remarque justement que les théories sont souvent exprimées sous 
forme de métaphores systématiques (p. 165) ; c'est pour nous un exem- 
ple caractéristique de ce que l’on peut appeler une opération d’appli- 
cation, comme nous l'avons proposé plus haut, qui consiste à mettre 
en correspondance deux domaines de l'existant, l’un servant de mo- 
dèle cognitif à l'interprétation de l’autre. Mais une question délicate 
se pose alors : si l’on peut admettre qu’à l’origine l'emploi de mots 
empruntés à un autre domaine est métaphorique, sont-ils encore res- 
sentis comme métaphoriques lorsque ces mots sont couramment 
utilisés ? Entre les deux pôles que constituent les métaphores nouvel- 
les pleinement ressenties comme telles et les métaphores mortes qui 
ne sont plus du tout perçues comme telles, il y a toutes les situations 
intermédiaires possibles : où se situe, sur ce continuum, le langage 
des chutes d’eau utilisé pour décrire la musique ? L'utilisation d'un 
même terme est susceptible d’avoir des conséquences fâcheuses dès 
que l’on passe de la description à l'interprétation. Citons à la suite 
l'une de l’autre des phrases dans lesquelles apparaissent les notions 
d'image, de comparaison et de métaphore : 1. “Dans tous les cas, on 
établit des relations métaphoriques entre les sons, les oiseaux et l’eau.” 
(p. 178) ; 2. “Considérez les qualités centrales de l'expérience du gi- 
salo : écouter un chant qui appelle à l'esprit un oiseau et une chute 
d’eau et méditer hypnotiquement sur des images oniriques de pays 
et lieux.” (ibid.) ; 3. “Un homme m'a dit qu’assister à une séance et 
entendre les esprits à travers le médium, c'était comme «être sur la 
cime des arbres».” (p. 180) ; 4. “Un homme kaluli ma dit que cette 
figure centrale entourée de lumière diffuse et d’obscurité «ressemblait 
à un oiseau dans les arbres» (p. 181) ; 5. “Le chant est communi- 
cation du point de vue de l'oiseau, communication de quelqu'un qui 
devient un oiseau. La mise en scène est cet ensemble d'éléments de 
l'exécution associés au gisalo — son, obscurité, espace, costume — qui 


prépare le public à voir et entendre le chanteur/danseur comme un 
oiseau.” (Zbid.) 
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“Nous avons volontairement juxtaposé plusieurs phrases — la pre- 


mière (1) qui concerne le métalangage d’origine métaphorique appli- 


ué à la musique et les autres (2-5) qui se rapportent à o eg 

ar la séance de gisalo sur les spectateurs. Cette juxtaposition ait clai- 
rement apparaître, nous semble-t-il, l'ambiguïté des termes comme 
“métaphore” ou des opérateurs de comparaison tels que like (comme). 
Est-ce que la stratégie cognitive d'un Kaluli est la même dans les di- 
verses circonstances que nous allons énumérer ? Lorsqu’ il emploie un 
terme originairement emprunté au lexique des Sen d Sa a 
signer un intervalle musical (1) ; lorsqu'il dit que, dans la séance à 

salo, le chanteur-danseur ressemble à un oiseau dans les arbres (4) ; 
lorsqu'il dit que, par la voix du médium, c'est un esprit invisible qui 
s'exprime (3) ? On a sans doute remarqué le glissement qui s'opère 
entre les deux dernières citations : dans la citation 4, un Kaluli dit que 
Je chanteur ressemble à un oiseau dans les arbres ; dans la citation 5, 
J'interprète-ethnologue dit que les spectateurs voient le chanteur en 
tant qu'oiseau. Nous pensons plutôt que, dans les différents cas que 
nous avons mentionnés, les stratégies cognitives sont bien différentes : 
dans le premier cas (1), il s’agit de métaphores plus ou moins usées, 
capables sans doute d’être partiellement réactivées, mais qui dans 
l'usage sont d’abord strictement référentielles — elles désignent un objet 
précis, tel intervalle musical ; dans un autre cas (4), ils agit bien d’une 
métaphore ou, plus exactement, d’une comparaison qui découvre et 
exprime des ressemblances entre deux domaines de l'existant en les 
tenant clairement séparés — si je dis que le danseur est comme un oiseau, 
je ne veux pas du tout signifier par là qu'il es, de quelque façon que 
ce soit, un oiseau, tandis que dans la citation 3 un Kaluli exprime une 
affirmation ontologique : ce sont bien les esprits qui lui parlent à tra- 
vers le médium. Enfin, dans la dernière citation (5), il s'agit aussi d’une 
affirmation de type ontologique, mais qui vient cette fois de l’ethno- 
logue, car, lorsque j’affirme qu’il y a une relation métaphorique entre 
les oiseaux et le chant humain, que les oiseaux sont les médiateurs 
entre la nature et la culture, c’est moi qui décrète qu’il y a là une mé- 
taphore puisque pour les Kaluli il n’est pas question ici de métaphore, 
mais seulement de dire ce qui est. Or ce sont là des restes de ce qui a 
conduit, en d’autres temps, à l’idée de mentalité prélogique, qui repose 
en dernier ressort sur le mélange de nos catégories intellectuelles avec 
celles des peuples que l’on étudie. Il faut, croyons-nous, opérer le même 
Progrès en ce qui concerne les stratégies ontologiques d’une culture 
dite primitive que celui que, précisément, vient d'accomplir Feld pour 
la théorie de la poésie et de la musique : de même que les Kaluli sont 
capables de prendre la distance par rapport à leur pratique qui leur 
permet d’en faire la théorie, de même ils possèdent toute la gamme 
des attitudes possibles en face des diverses modalités de l'existence et 
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savent certainement distinguer aussi bien que nous l’être, le non- 
l’être-comme, etc. 

Après avoir présenté la théorie kaluli de la musique, Feld dévelop 
l'analyse d’un gisalo dont il reproduit avec la plus grande précisi i 
texte et musique avant den donner une précieuse “explication de texte” 
Grâce à cette abondance d’indications et d'explications, nous pouvons 
vraiment nous faire une idée de ce qu'est le gisalo ; et c'est, nous 
semble-t-il, la première fois dans la littérature ethnologique, qu'une 
forme d'expression à la fois religieuse et artistique est ainsi prise au 
sérieux de façon à ce qu'apparaisse non seulement sa valeur proprement 
religieuse — ce que l’on trouve dans d’autres monographies — ou sa va- 
leur symbolique, mais sa valeur artistique. Peut-être une pointe de 
regret se mêlera ici à la satisfaction admirative qui saisit le lecteur : Je 
spécialiste de littérature et de poésie sera davantage comblé que l’ethno- 
musicologue au sens strict. En effet, comme nous l'avons déjà souligné 
au début de ce compte rendu, l’auteur n’analyse qu’une des formes 
musicales de la culture kaluli ; et, si l’on rassemble les analyses pro- 
prement musicales, on s'aperçoit que la place qui leur est réservée est 
mince : seules les pages 35-37, puis les pages 183-186 présentent le 
système musical kaluli. Trait d'époque sans doute, à un moment où 
le contexte l'emporte aujourd’hui souvent sur l'étude du texte musical 
lui-même. C’est pourquoi le lecteur reste un peu sur sa faim : aussi 
bien en ce qui concerne le gisalo — la comparaison avec d’autres échan- 
tillons permettant par exemple de dégager, par mise en série, ce que 
Brăiloiu appelle, s'inspirant de Kodály, “le jeu de locutions mélodiques 
constantes” propres au pentatonique (voir Brăiloiu, 1955, Zo 1973, 
p. 411) — que l'analyse systématique des différentes échelles pentato- 
niques utilisées dans la culture kaluli, sans parler des problèmes posés 
par des notions comme celle de “centre tonal” appliquée aux systèmes 
pentatoniques (voir sur ce point aussi Bräiloiu). De même, l’utilisation 
dans chaque partie du gisalo d'un système élargi ou restreint de l’échelle 
pentatonique pose un problème intéressant. 


être, 


14.6. “SOUS LA FORME D'UN OISEAU : L'ESTHÉTIQUE KALULI” 


Dans son dernier chapitre, “In the Form of a Bird : Kaluli Aesthetics”, 
Feld reprend l’ensemble de son analyse pour en tirer des leçons de 
méthode valables sur un plan général. Il commence par résumer ce qui 
constitue, pour lui, la clef de l'esthétique kaluli (p. 217) : “Pour l’ethno- 
graphie, l’idée de «devenir un oiseau» est la métaphore centrale de les- 
thétique kaluli. Comprendre cette métaphore est un exercice à propos 
de la façon dont les champs culturels et sémantiques sont organisés dans 
le mythe, le langage, les codes d'expression et les comportements.” 
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ici que le modèle d'explication nous semble le plus clairement 
tard sur la richesse des descriptions qui précèdent, parce que les 
, -e aujourd’hui dominants sont appliqués de telle sorte qu ils obs- 
P ent les progrès décisifs obtenus dans les analyses de détail. Es- 
es ns d'expliciter le modèle général dans lequel l’auteur tente de faire 

‘rer la musique kaluli. Il peut se résumer en trois propositions : 

4) La musique est tout entière organisée autour dela métaphore de 
l'oiseau, qui est un médiateur entre la nature et la culture, le visible 
et l'invisible, le son et le sentiment (p. 221): Pour étudier l esthétique 
kaluli, nous ne devons pas seulement étudier la fin explicite = devenir 
un oiseau — articulée sur les niveaux prescriptifs et descriptifs. D 

` h)La musique a pour but de manifester les capacités de la société 
à provoquer et à contrôler la communauté grâce à un spectacle cultu- 
rel élaboré où est dépassée et oubliée la mort qui lui sert d'occasion 
font: “Le chant est le moyen par lequel les hommes créent une 
Jarge circonstance sociale dont le but est de diriger l'attention sur leur 
habileté à provoquer et à contrôler et d'inviter à confirmer cette ha- 
bilété. Il reflète l'importance d’un spectacle culturel élaboré plutôt 
que l'importance de la mort ou de la perte en question” 

c) Ce contrôle s'opère par le biais de la réaction émotive — tristesse 
et larmes — de la communauté mise en présence du chanteur-danseur 
devenu oiseau (p. 219) : «Devenir un oiseau» est la métaphore cen- 
trale de l'esthétique kaluli parce qu’elle comprend l’état émotionnel 
qui a le pouvoir unique d'évoquer des émotions et des sentiments 
profonds de nostalgie, de perte et d'abandon.” 

La reconstruction à laquelle se livre l’auteur nous semble inexacte 
et insuffisante pour les raisons suivante. En premier lieu l’auteur 
pèche par désir de réduction au simple, caractéristique de tous les 
structuralismes comme de toutes les explications à vocation unitaire ; 
iln'ya pas une structure unique — ici la “métaphore” de l'oiseau — qui 
serait la clef de la musique kaluli, il n'y a qu'une multiplicité de struc- 
tures imbriquées de façon complexe et reliées les unes aux autres par 
des relations diverses et mal définies : ici les multiples classifications 
non correspondantes des oiseaux, là leurs significations symboliques, 
là encore le domaine des chutes d’eau, etc. La richesse d’un système 
culturel vient justement de ces renvois multiples d’une structure aux 
autres sans qu'il y ait une structure-matrice qui rende compte de len- 
semble. En second lieu, comme nous l'avons indiqué à propos du 
chapitre précédent, la “métaphore” de l'oiseau est un complexe de 
Configurations qui correspondent à des stratégies cognitives diverses 
st dont le seul trait commun est tout simplement qu’il est question 
d'oiseaux ; le mot polyvalent de “métaphore” ne fait que déguiser cette 
multiplicité de valeurs distinctes. En troisième lieu, Feld est encore 
Sous l'influence d’une conception fonctionnaliste de l’art, largement 
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dominante en ethnomusicologie depuis The Anthropology of Music 
d’Alan Merriam (1964, chap. XI), dont le seul but est d'assurer la co- 
hésion de la communauté ; c'est là, depuis que Durkheim a proposé 
son modèle de la religion, le trait commun à toutes les analyses des 
rites, de la religion, et cette méthode d'explication est ici étendue à 
l'art. Or les analyses mêmes de Feld contredisent nettement cette ré- 
duction fonctionnaliste : l'esthétique est précisément, par le jugement 
de valeur et grâce à l’existence d’un métalangage de description et 
d'évaluation, ce qui échappe à la fonction d'intégration sociale, Par 
ailleurs, on peut se demander même si cette fonction — provocation 
et contrôle — explique bien quelque chose puisque c’est une clef qui 
ouvre toutes les portes : on peut en effet l'utiliser pour toutes les ins- 
titutions, rituels et cérémonies. Quelle est enfin la relation entre l’émo- 
tion et la forme artistique ? La musique est-elle un sentiment 
esthétiquement codé ? L'histoire de la musique fournit de nombreux 
exemples d'association entre des formes musicales et des sentiments : 
qu’il suffise de mentionner la théorie grecque de l’éthos musical et 
l'Affektenlehre de l’époque baroque. Cette association récurrente de la 
musique et des sentiments est, en soi, un fait remarquable et le livre 
de Feld fournit un nouvel exemple d’association systématique entre 
un “mode” pentatonique et un éthos défini. Mais est-ce une raison 
pour dire que la musique est du sentiment codé ? Nous ne le croyons 
pas ; il s’agit sans doute d’un autre cas d’“application” entre deux do- 
maines du réel : les sentiments existent dans toutes les cultures, et dans 
beaucoup de cultures (toutes ?), il y a de la musique. Le phénomène 
remarquable est l’affinité ressentie, ici et là, entre musique et éthos ; 
c'est certainement une donnée dont l’anthropologie musicale devra 
tenir le plus grand compte. Mais la musique n’en est pas pour cela un 
sentiment codé : il y a mise en correspondance des deux domaines, 
“application” d’un domaine sur l’autre. Et cette correspondance est 
une construction à laquelle coopèrent les deux réalités : le sentiment 
n'est pas moins créé, constitué et informé par la musique que la musi- 
que est sous-tendue par le sentiment. Ou, si l’on veut, le sentiment 
n'est pas une donnée immédiate et naturelle : il est, en grande partie, 
une construction symbolique. 

Ce qui nous conduit au troisième point des conclusions de Feld, 
que nous envisageons ici avant le deuxième : ce sont les réflexions que 
l’auteur propose sous le titre “Participation and Reflection”. Dans ces 
pages, Feld cherche à montrer qu'une étude exacte de l’art ne peut se 
faire sans une participation émotionnelle aux réactions de la commu- 
nauté qui le produit et le reçoit (p. 236) : “Pour éclairer l'expérience 
(et non seulement la fonction) et participer à sa réalité, la seule dé- 
marche honnête pour les ethnographes est de faire qu’ils se sentent et 
soient ressentis comme des hommes émotionnellement impliqués qui 
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ont une attitude ouvertement non détachée à l'égard de ce qu’ils cher- 
chent à comprendre.” Et l’auteur considère, pour sa part, qu’il n’a vrai- 
ment compris, de l’intérieur, la musique kaluli que lorsqu'il a, lui aussi, 
pleuré en l’écoutant (p. 237) : “Pai pleuré aussi, et dans cette expérience 
intense, momentanée de témoin, j'ai ressenti la première sensation émo- 
tionnelle de ce que cela pouvait être d’habiter la réalité esthétique où 
de tels sentiments sont au véritable centre du fait d’être humain.” 

Il n’est pas question de juger ou de discuter cette expérience, mais 
il est cependant nécessaire de rappeler qu’il s’agit là d'un très vieux 
débat, philosophique et méthodologique, et que l’on peut résumer 

râce à la traditionnelle interrogation : faut-il expliquer ou compren- 
dre ? Faut-il décrire ou tenter de se mettre à la place de l’autre, de 
participer à l'expérience de l’autre par empathie ? Disons franchement 
que, pour nous, cette participation émotionnelle — si elle a certaine- 
ment enrichi l'expérience personnelle de l’auteur — n'ajoute rien à son 
analyse ; et cela, pour une raison très simple : l’auteur ne pourra ja- 
mais nous faire pleurer, nous, lecteurs de son ouvrage. Mais, au-delà 
de l'anecdote, il convient de s'interroger sur les raisons de cet appel à 
la participation émotive. Car c’est toute une orientation nouvelle de 
l'anthropologie — et pas seulement de l'anthropologie de l’art — qui se 
tourne vers ce recours ; nous en prendrons seulement pour témoignage 
le petit texte que Rabinow (1978) a consacré à son expérience d’an- 
thropologue au Maroc. Maintenant qu’un des modèles dominants de 
l'anthropologie est le modèle de l'interprétation des cultures selon le- 
quel l’étude d’une culture est l’étude des stratégies symboliques qui la 
constituent, la tentation est grande de passer de la description de ces 
Stratégies symboliques à une conception de l’anthropologie culturelle 
considérée comme dialogue et participation. Or cette voie est sans 
issue ` mes pleurs, mes larmes ou ma sympathie n’ajouteront rien à ma 
connaissance des stratégies symboliques de ceux que je veux compren- 
dre ; et je n'ai d'autre moyen de les comprendre que de reconstituer le 
plus soigneusement possible l'ensemble des réseaux cognitifs et affec- 
tifs qui balisent et organisent leur espace mental. On peut même se 
demander si ce recours à l'empathie n'est pas le substitut, l’ersatz émo- 
tif d’une compréhension intellectuelle à laquelle se refuse notre propre 
Système conceptuel : on pleure parce qu'on ne peut pas, parce qu'on 
ne veut pas croire aux esprits. 

Venons-en maintenant au deuxième point abordé par Feld dans sa 
conclusion : quelles sont les leçons qu'il retire de son expérience quant 
aux diverses théories de la culture et à la méthode d’analyse qu'il 
considère comme la plus adéquate ? L'auteur se place dans une per- 
Spective culturaliste ou “idéationnelle”, par opposition aux orientations 
écologiques, économiques et “matérialistes”. Ayant pratiqué conjoin- 
tement trois méthodes d'analyse culturaliste, il fait le bilan de ce qu'il 
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en a retenu et utilisé. Ces trois méthodes sont les suivantes : la mé- 
thode structurale d'analyse des mythes, la méthode linguistique de 
l'anthropologie cognitive et la méthode d'interprétation symbolique 
à la Geertz. 

Pour l'analyse structurale des mythes, il est instructif de noter que 
dans sa conclusion, Feld est beaucoup plus prudent que dans son e 
pitre d'analyse structurale du mythe de référence ; il reconnaît claire- 
ment alors que le schéma structural résume mais n'explique pas, car 
pour expliquer, il faut entrer dans le monde réel des concepts et des 
actions afin de rendre compte de la complexité de l’organisation sociale 
(p. 228-229). Nous irions même jusqu’à dire que le mythe ne résume 
pas, et qu'il n'est qu'une des facettes du monde symbolique kaluli, 

Pour l'anthropologie cognitive et ses taxinomies, la conclusion sou- 
ligne la souplesse et la complexité des classifications culturelles qui, 
observation essentielle, ne donnent pas à elles seules leur mode d’em- 
ploi (p. 229) : “On ne peut prétendre que les traits systématiques du 
lexique de n’importe quel domaine sont isomorphes au contenu, à la 
connaissance et aux facteurs épistémologiques qui activent le domaine.” 
Il ne s’agit donc pas de récuser les taxinomies, bien au contraire, mais 
de les rendre plus fines, plus complexes, plus diverses ; et de classer non 
seulement les objets mais les conduites et les discours sans les aplatir 
Pun sur l’autre et en respectant la complexité de leurs relations. 

En ce qui concerne enfin la méthode d’interprétation symbolique 
à la Geertz (voir par exemple Geertz, 1973), Feld s’en sert seulement 
pour défendre les droits à l'interprétation subjective dans l’enquête 
anthropologique (p. 230) : “Il y a toujours de la subjectivité et de l’in- 
terprétation dans un exposé ethnographique.” On s'aperçoit qu'au 
fond Feld ne se satisfait d'aucun des modèles d'analyse qu'il a utilisés 
et reconnaît qu'il s’est contenté d’être un bricoleur : “Dans ma recher- 
che pour rendre compte de la forme et de la complexité des schémas 
culturels kaluli, je me suis humblement rendu compte de la nécessité 
du bricolage* théorique évident dans ces pages.” (Jbid.) A quel beau 
renversement se livre ici l’anthropologue, lorsqu'il fait du bricolage la 
vérité, non de la pensée sauvage, mais de la réflexion de l’ethnologue ! 

Mais Feld est ici trop modeste car ce qui se construit dans son livre, 
c'est peut-être une nouvelle façon de concevoir l’anthropologie. 
Puisqu'elle se cherche encore, elle ne peut pas apparaître sous la forme 
d'un système et sans doute récuse-t-elle les systèmes. Mais déjà elle se 
distingue des autres approches par deux traits au moins. En premier 
lieu, par la place qu'elle accorde à “explication de texte” — en français 
dans le texte, il faut le préciser. Et nous dirons que c’est la revanche 


* En français dans le texte. 
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Ja philologie sur l’exégèse ; car l’anthropologue est le plus souvent 


F comme le sociologue ou d’autres spécialistes de sciences humaines — 


un alégoriste, qui cherche à interpréter le texte en lui faisant dire 
Autre chose que ce qu'il dit ; Feld, lui, apparaît — pour reprendre | op- 

osition de Schelling (1859) entre interprétation allégorique et inter- 

rétation tautégorique du mythe — comme un fautégoriste, qui veut 
nous faire comprendre le sens littéral des textes en nous donnant l’ex- 
lication des mots. C'est bien ainsi que procède le philologue, dont 
Feld retrouve l'inspiration en nous donnant ses deux admirables ex- 
plications de texte, analyse d'un chant de deuil et analyse d un gisalo. 
Le second trait de cette anthropologie en train de naître, c’est qu'elle 


connaît la diversité irréductible des stratégies cognitives à l’œuvre 


dans la culture. Elle rejoint ainsi les leçons de cette “science cognitive” 

ui se cherche du côté de l’Intelligence Artificielle (voir par exemple 
Norman, 1981). Dans les deux cas, il s’agit de savoir comment l’homme, 
manipulateur de signes et de symboles, construit une représentation 

mbolique du monde et de lui-même. Et les spécialistes de l’Intelli- 
gence Artificielle ont aujourd’hui découvert la complexité des straté- 
gies cognitives qui paraissent, à première vue, les plus simples. Le livre 
de Feld nous donne l’idée de ce que c’est, pour un Kaluli, de faire ou 
d'écouter de la musique : c’est, pour reprendre la formule célèbre de 
Mauss, un fait social total qui fait intervenir toutes les dimensions de 
la culture. Mais le progrès décisif qu’il fait faire à l'anthropologie, et 
plus particulièrement à celle de l’art et à l’ethnomusicologie, c’est de 
montrer comment un ensemble de stratégies spécifiques, chacune prise 
et étudiée dans ses particularités, s'articule pour donner naissance à 
cette cristallisation symbolique qu’on appelle la musique. Il aurait 
peut-être été nécessaire de faire une part plus belle à l’organisation de 
la musique kaluli “elle-même”, mais c'est à partir de ce livre qu’il fau- 
dra maintenant penser l'anthropologie de l’art et l'anthropologie de 
la musique. 
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ESTHÉTIQUE 


15. DU PLAISIR AU JUGEMENT : 
LE PROBLÈME DE LA VALEUR ESTHÉTIQUE 


Au début, il y a le plaisir. L'œuvre d’art est faite pour plaire et il im- 
porte de rappeler cette donnée irréductible, à un moment où, pour de 
nombreuses raisons, on est porté à oublier cet ancrage immédiat de 
la réception artistique. Le beau, selon les scolastiques, est “donné dans 
une perception sensible dont l'appréhension est désirable en elle-même 
et pour elle-même” (Gilson, 1963, p. 38). C'est “ce qui fait plaisir à 
Voir” (id quod visum placet), si l'on prend la vue comme perception 
type et l’on transpose sans difficulté la définition à la musique : la 
belle musique, c'est ce qui fait plaisir à entendre. Le point de départ 
de la réflexion esthétique apparaît dans les cultures les plus diverses 
et le philosophe-théologien al-Ghazâlî fait, dans l'Islam du XII siècle, 
écho aux scolastiques : “A toute sensation correspond un genre de 
perception. A chacune de ces sensations correspond un plaisir propre 
à chaque perception. En vertu de ce plaisir il y aura tout naturellement 
une inclination vers cet objet perçu. Il sera objet damour pour toute 
nature normale.” (Ghazâlî, 1985, p. 30.) Disons donc qu’il existe une 
expérience esthétique dont la présence du plaisir nous assure qu'elle 
possède un fondement anthropologique : “Ce code des émotions es- 
thétiques est fondé sur des propriétés biologiques communes à len- 
semble des êtres vivants, celles des sens qui assurent une perception 
des valeurs et des rythmes ou plus largement même depuis les inver- 
tébrés les plus simples une participation aux rythmes et une réaction 
aux variations dans les valeurs.” (Leroi-Gourhan, 1965, p. 82.) Nous 
ajouterons les formes pour obtenir, avec les valeurs et les rythmes, les 
éléments sur lesquels se construit l'expérience esthétique. La présence 
des valeurs — comme on parle de valeurs picturales —, c'est-à-dire des 
variations dans le domaine des qualités sensibles, souligne la capacité 
immédiate de ces qualités d’agir sur nous : “C’est là qu'est le fait pri- 
mitif sur lequel repose l'expérience esthétique dans tous les domaines 
et nous ne pouvons que l'accepter comme tel sans prétendre à Pexpli- 
quer. Les qualités sensibles ont le pouvoir d’agir sur notre affectivité.” 
(Gilson, 1963, p- 50.) C’est cette capacité que la tradition scolastique 
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qualifiait de claritas ; le bel objet nous attire par son éclat, cet éclat 
qui touche et séduit sans hypocrisie l’homme dénué de formation ar- 
tistique : éclat de l’ocre utilisé par les hommes du Paléolithique, éclat 
de Por, “Por, étincelant comme une flamme qui s'allume dans la nuit, 
efface tous les trésors de la fière opulence” (Pindare, Première olympi- 
que), éclat de l'orgue ou de la trompette, “Trompettes tout haut d’or 
pâmé sur les vélins...” (Mallarmé)... 


15.1. L'ORIGINE SENSIBLE DE LA PERCEPTION ESTHÉTIQUE 


Cet ancrage sensible de la perception esthétique n'apparaît nulle part 
de façon aussi fortement paradoxale que dans le transfert métaphori- 
que qui troublait Kant : “Mais comment les langues modernes en 
particulier ont-elles pu désigner la faculté du jugement esthétique au 
moyen d’un terme (gustus, sapor) qui renvoie simplement à un certain 
instrument des sens (partie interne de la bouche) et à la différencia- 
tion, tout comme au choix des nourritures, par celui-là ?” (Kant, 1798, 
in trad. fr., p. 1058.) Pourquoi avoir en effet choisi pour désigner cette 
faculté spontanée, intuitive, qui fait apprécier les ouvrages de l'esprit 
et de l’art un terme emprunté au goût, qui est un des sens les plus 
anesthétiques qui soient ? Et il est intéressant de noter que la méta- 
phore se retrouve dans les cultures les plus différentes : dans les lan- 
gues européennes modernes, mais aussi en sanscrit — où la notion de 
rasa, qui désigne littéralement le goût comme sens, est devenue un des 
concepts fondamentaux de la poétique et de l'esthétique — ainsi qu'en 
arabe : “Le mot «goût» est employé couramment par ceux qui s'occu- 
pent des diverses branches de la rhétorique. Il signifie la possession de 
l’habitus de l’éloquence [...]. Le «goût» désigne d’abord la perception 
des saveurs. Mais, comme l’habitus linguistique est localisé dans la lan- 
gue, qui est à la fois le siège de la parole et de la perception des saveurs, 
il a été désigné métaphoriquement par le mot «goût». Par ailleurs, il se 
rapporte à l'expérience intérieure de la langue, de même que les saveurs 
sont senties par celle-ci.” (Ibn Khaldûn, 2002, p. 1117-1119.) Quelle que 
soit la valeur de l'explication proposée par Ibn Khaldûn, reste le fait de 
la métaphore qui oriente notre attention sur l’immédiateté de la réaction 
provoquée par l'objet artistique, immédiateté qui a l’évidence, la force du 
plaisir et des affects provoqués par le contact avec le monde extérieur. 

Il faut d’autant plus insister sur cet enracinement sensible de lex- 
périence esthétique que l’évolution de la musique savante européenne 
a tendu à la couper de ses racines sensibles. Depuis les pythagoriciens, 
en effet, s’est maintenue la tradition d’une musica theorica purement 
spéculative, qui n'a rien à voir avec la musique sensible aux oreilles, 
agréable à entendre et faite seulement pour le corps. Cette tradition 
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saliste er essentialiste a constamment entretenu une méfiance radi- 
cale à l'égard de la musique sensible, qui plaît, qui touche, qui émeut, 
ï ui trouble, qui secoue, qui conduit à la transe età lextase. Ce qu'il 
faut, c'est une musique scientifique — pythagoricienne, fondée sur 
[harmonie universelle (Mersenne) ou sur les harmoniques (Sauveur 
et Rameau) — et, pour la musique corporelle, des sons qui instruisent, 
élèvent l’âme et la disciplinent. Disons qu’il y a une tradition du pur 
de la musique pure — qui correspond à une volonté de purification 
et qui est encore présente chez nos contemporains. Nous reviendrons 
tout à l’heure sur la séparation qui, dans les sociétés complexes, op- 

ose une culture lettrée à une culture populaire, mais nous voudrions 
dès maintenant souligner que cette séparation a associé la culture den 
haut au refus du sensible. Il n’y a rien de scandaleux à ce qu'une mu- 
sique d'en haut soit ennuyeuse, ou sans agrément immédiat ; on aurait 
presque envie de parler de masochisme d’élites qui, dans toutes les 
formes d'art, auraient tendance à se laisser guider par une loi approxi- 
mative de l'ennui (ou de lemm...) maximum. Ce phénomène est 
d'autant plus important qu’il a été accompagné et comme doublé par 
l'émergence de contre-cultures musicales qui ont réussi à obtenir un 
droit de cité plus ou moins reconnu : le jazz, le rock nous mettent en 
face d’une activité musicale qui renoue avec le plaisir, avec l’émotion, 
avec la transe. Pour comprendre comment se pose le problème du ju- 
gement musical aujourd’hui, il faut comprendre comment cette sépa- 
ration, comment cette répartition des rôles ont été possibles et ce 
qu'elles signifient pour la musique contemporaine. 


15.2. JUGEMENT DE VALEUR ET SITUATION MUSICALE 


Le jugement de valeur en musique ne saurait être défini d’une façon 
générale et universelle : comme la musique elle-même, il est une re- 
lation directe avec ce que nous avons appelé la situation musicale dans 
laquelle il s’inscrit*. Pour mieux décrire la situation d’aujourd’hui, il 
convient de faire un retour en arrière et de s'arrêter à deux étapes an- 
térieures qui correspondent à des situations types caractéristiques. 
Une première étape nous met en face de la communauté restreinte : 
bandes de chasseurs-cueilleurs, tribus d’horticulteurs ou d'agriculteurs 
restées en dehors des empires et des cultures écrites. Ce qui caractérise 
l'activité musicale dans une communauté restreinte, c'est le “cycle 
Court” de la production et de la réception** : le créateur, qui est souvent 
en même temps le musicien chanteur, produit son œuvre dans et pour 


* Voir ci-dessus le texte n° 13. 
** Sur les concepts de “cycle court” et “cycle long”, voir également le texte n° 13. 
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un public spécifique, proche de lui, qui le juge et l’apprécie immédia. 
tement ; le contact entre le producteur, l'œuvre et le public s'opère 
sans distance et sans intermédiaire. Par ailleurs, les productions mu- 
sicales sont de tradition orale, c'est-à-dire qu'elles reposent sur lap- 
prentissage d'un stock de thèmes, de formules et de techniques qui 
placent chaque réalisation individuelle dans le cadre d'une tradition. 
Et c'est l'enracinement dans cette tradition qui détermine la "per. 
nence” musicale, c'est-à-dire les éléments de forme et de contenu qui 
définissent les différents genres musicaux et leurs caractéristiques sty- 
listiques, aussi bien que les catégories esthétiques qui permettent en 
même temps de les produire et de les juger. Enfin l’activité musicale 
est un “fait musical total” associé de multiples façons à tous les do- 
maines de l'existence sociale. Dans cette première situation type, le 
jugement esthétique est présent, contrairement aux hypothèses selon 
lesquelles l’art et l'esthétique seraient des inventions récentes, dues à 
la spéculation et à la différenciation de l’organisation sociale : enten- 
dre la voix des ancêtres dans un chant rituel n'empêche pas l'auditeur 
de porter un jugement de valeur sur l'interprétation (voir Feld, 1982). 
Mais ce jugement esthétique a des caractères qui le distinguent nette- 
ment des évaluations d’aujourd”hui : il n’interroge et ne met en ques- 
tion ni le système musical ni les genres ni les fonctions, pour lesquels 
il ny a pas de choix entre diverses options ; il est relativement homo- 
gène dans le groupe, étant donné qu’il y a une spécialisation faible et 
une faible stratification sociale du savoir ; il fait intervenir des données 
techniques — c’est plus ou moins bien fait, bien réalisé... Enfin, et c'est 
capital, le jugement n’est pas désintéressé, au sens kantien du terme : 
la beauté ou le plaisir ne sont pas détachés de l’objet ou de l’activité où 
ils se manifestent et dont ils constituent une composante. 

Tout change lorsque l’on passe de la communauté restreinte aux 
sociétés stratifiées, car avec elles apparaît une grande coupure, un 
grand partage qui distingue et oppose deux cultures : la culture d’en 
haut, apanage des couches supérieures de la société, phénomène le 
plus souvent urbain, et la culture d'en bas, qui est le fait des couches 
inférieures. Cette séparation se manifeste dans tous les domaines, de 
la littérature à la musique, de la religion aux manières de table. Il ya 
donc à partir de ce moment-là deux mondes musicaux, la musique 
den haut et la musique d’en bas ou, si l’on veut, la musique savante 
et la musique populaire. Cette stratification sociale de la culture donne 
naissance à deux “goûts” différents et qui se définissent par leur op- 
position : le bon goût s'oppose au mauvais goût, le raffiné au vulgaire 
comme l'élite s'oppose à la masse, le distingué au populaire, les bonnes 
manières aux mauvaises manières, C'est ici l’origine de tous les ju- 
gements qui condamnent une musique comme vulgaire : la musique du 
peuple ne peut prétendre à la distinction, à la beauté de la musique de 
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homme raffiné et bien élevé, râgaraka hindou, courtisan italien de la 


Renaissance, honnête homme du siècle classique, homme éclairé du 
XVII siècle... Il existe un parallélisme frappant entre tous les arts, et 

articulièrement entre musique et littérature : de même qu ilya une 
Jangue poétique d'en haut, souvent incompréhensible au profane, il 

a une musique d'en haut dont le vulgaire ne saurait maîtriser le sys- 
tème. Le rapprochement s'impose d’autant plus que poésie et musique 
sont alors étroitement liées*. Et, dans les deux domaines, le jugement 
de valeur aura dorénavant une composante hiérarchique i la bonne 
musique doit s'éloigner de la mauvaise musique, de la musique vul- 
gaire et se démarquer d’elle. C’est là une dimension nouvelle du ju- 
gement esthétique : pour Kant, “être bien élevé, respectueux de la 
bienséance, recherché dans ses manières, poli (par la suppression de 
toute aspérité)” n’est que la condition négative du goût, mais contri- 
bue ainsi à le circonscrire (Kant, 1798, in trad. fr., p. 1061). Il faut 
ajouter qu'avec la séparation des deux musiques apparaît la possibilité 
d'une dialectique de rapports et d'échanges ; la culture den haut ne 
se privera pas de faire des emprunts à la culture d'en bas en la subli- 
mant par les transformations qu'elle lui fait subir : 1 ttola italienne 
de la Renaissance comme le ci chinois des époques Tang et Song sont 
des exemples caractéristiques de passage d’un monde musical à un 
autre, passage qui, en l’oblitérant momentanément, permet de rétablir 
la dialectique entre la musique élégante (yayue) et la musique popu- 
laire (swyue) (Kane? Sun Chang, 1980). 

En même temps qu’elles creusent un fossé entre deux musiques, les 
sociétés complexes, surtout lorsqu'elles connaissent l'écriture et la no- 
tation musicale, connaissent une nouvelle dimension, celle de l’histoire. 
Dans les communautés restreintes, les systèmes musicaux changent, 
peuvent faire des emprunts à des cultures voisines, mais l’ensemble est 
relativement stable : la musique n'a pas d'histoire, nous voulons dire 
qu'elle n’a pas conscience d’avoir une histoire. En revanche, dans les 
sociétés complexes où la mémoire s'est dissociée en écriture, l'Etat et 
la musique entrent parallèlement dans l’histoire. A l'opposition goût 
supérieur/goût inférieur vient s'ajouter l'opposition style ancien/style 
nouveau : dans tous les domaines de la culture, de la littérature à la 
philosophie et à la morale, se répètent les querelles des Anciens et des 
Modernes. Pour en rester à la musique occidentale, rappelons le pas- 
sage de l’Ars antiqua à l’Ars nova de Philippe de Vitry et Guillaume 
de Machaut, le passage du stile antico de la Renaissance au stile mo- 
derno de l’âge baroque. Et l’on constate que, en un sens hégélien, c’est 
la lutte qui engendre et définit l’histoire : l’ancien et le nouveau style 


* Voir le texte n° 11. 
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coexistent, s'opposent et “ce qui meurt” disparaît devant “ce qui naît”, 
Mais la coexistence peut durer longtemps et les deux styles se spécia- 
liser, comme c’est le cas durant l’époque baroque pour le stilo antico 
réservé à la musique d’église et le silo moderno qui envahit les autres 
genres. C'est ainsi que se met en place une situation dans laquelle nous 
nous trouvons encore ` “Il [le compositeur] était maintenant libre de 
choisir dans quel style il voulait écrire, soit dans le style moderno, canal 
de son expression spontanée, soit dans le strict style antico qu’il avait 
acquis par l'apprentissage scolaire. Ce choix de style a été le premier 
pas significatif vers l’historicisme musical qui complique l’éducation 
musicale moderne” (Bukofzer, 1947, in trad. fr., P- 3; trad. remaniée.) 
Et cet historicisme a une conséquence fondamentale en ce qui concerne 
le jugement de valeur ; celui-ci acquiert une dimension historique et 
c'est sous ce régime que nous vivons encore : il y a, si l’on veut, la mu- 
sique qui va dans le sens de l’histoire et celle qui est tournée vers le 
passé, qui revient en arrière, la musique réactionnaire... Le jugement 
se fait pari dans lequel on se prononce et l’on veut agir sur et pour la 
musique de l’avenir. 

Un dernier trait caractérise les sociétés complexes, qui est en partie 
la conséquence des deux précédents : la distribution inégale des savoirs 
et des techniques entraîne une diversification croissante des publics, 
des attitudes d’écoute et des jugements. La musique d’en haut se pré- 
sente sous la forme de théories musicales plus ou moins systématisées, 
qui sont le fait de groupes de spécialistes, tandis que s'instaure l’op- 
position entre musica theorica et musica practica. Les compétences sont 
ainsi de plus en plus diversifiées, depuis le théoricien jusqu’à l'auditeur 
des couches inférieures en passant par toutes les figures possibles : le 
praticien, le connaisseur, l'amateur, les semi-lettrés, les ignorants, les 
naïfs, les partisans des Anciens et les partisans des Modernes... Par 
ailleurs les fonctions de la musique, les langues musicales et les prati- 
ques musicales se spécialisent et se séparent. Il y a, certes, des moments 
où règne quelque chose comme une “pratique commune” dans la mu- 
sique, mais cette pratique commune est elle-même diversifiée, en 
transformation progressive, plus ou moins rapide ; par ailleurs, elle 
ne touche que le public de la musique den haut et elle men touche 
qu'une partie. Les goûts apparaissent dans leur irréductible diversité : 
on s'aperçoit qu'il ny a pas de Beau absolu et que le jugement de va- 
leur est subjectif et relatif. 


15.3. DÉFINITION ET FONCTIONNEMENT DU JUGEMENT DE GOÛT 


Arrêtons-nous à cette deuxième étape, qui correspond en gros pour 
l'Europe à la fin du XVIII siècle, avant d’entrer dans les âges moderne 
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et postmoderne où nous sommes encore plongés, et essayons de pas- 
ser d’une perspective évolutionniste et historique à une perspective 
analytique afin de répondre à la question : qu'est-ce que le jugement 
de goût et comment s’exerce-t-il ? On comprend bien que cen eg 
un hasard si nous nous arrêtons précisément au moment où naît l'es- 
thétique en tant que telle, avec l’Aesthetica de Baumgarten (1750) et la 
Critique de la faculté de juger de Kant (1790). Lesthétique au sens mo- 
derne du mot ainsi que la critique d'art à l'intention de ceux qui ne 
savent pas — pensons aux Salons de Diderot — apparaissent lorsqu on 
ne peut plus échapper à la relativité des jugements de valeur qu'accom- 
pagne le déclin des canons du Beau. Cette relativité s'explique parce 
que la beauté n’est pas une chose en soi, elle ne se manifeste que dans 
une expérience esthétique, ce qui, étymologiquement, revient presque 
à dire deux fois la même chose : le Beau n'existe que pour une sensi- 
bilité qui l’expérimente. D'où, chez Kant, le fondement exclusivement 
subjectif du jugement de goût : “Mais la part subjective de ce qui, dans 
une représentation, ne peut absolument pas devenir une partie de la 
connaissance est le plaisir ou la peine qui y sont attachés ; car par eux, 
je ne connais rien de l’objet de la représentation, bien qu’il puisse être 
Teffet de quelque connaissance.” (Kant, 1790, Zo trad. fr., p. 945.) 

Nous tenons là l'indispensable point de départ du jugement de goût 
qui, à strictement parler, ne porte pas sur l'œuvre, mais sur l’appré- 
hension de l'œuvre par un auditeur. C’est pourquoi il se présente avec 
un caractère d’immédiateté, d’évidence vécue qui sont incompatibles 
avec la discussion ` gustibus non disputandum. Comme l'écrit Gilson, 
“les jugements esthétiques sont à la fois dogmatiques, au sens d’abso- 
lus, et pourtant injustifiables. Chacun peut s'en assurer en s’observant 
lui-même et d’ailleurs la conversation la plus brève avec d’autres amis 
de l’art les lui montrera tels qu’il est lui-même, entiers dans leurs af- 
firmations, enclins même à les exagérer et à les défendre chaleureuse- 
ment si on les conteste, mais incapables, sinon d’argumenter en faveur 
de leur opinion, du moins d'en apporter aucune justification objective 
de nature à convaincre autrui. En ce sens, ce dogmatisme s'explique 
par cette incapacité. C’est justement parce qu’on se sent dépourvu de 
preuves que l’on insiste avec tant de force sur l'affirmation. Stendhal 
en a fait la remarque à propos de la musique où le fait est particuliè- 
rement visible ` «C’est parce qu'on ne peut se rendre compte du pour- 
quoi de ces sentiments musicaux que l’homme le plus sage est fanatique 
en musique.» Rien qui s'accorde plus naturellement que le fanatisme 
et l’arbitraire dans l'affirmation” (Gilson, 1963, p. 54-55.) Le juge- 
ment de goût, sous sa forme pure, prend les formes suivantes, qui sont 
équivalentes : ça me plaît, j'aime ça... Et la forme objective du juge- 
ment n’efface pas la forme subjective : si j’affirme “c’est beau”, ce n'est 
le plus souvent qu’une autre façon de dire “j'aime ça”. 
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Kant a en même temps souligné un autre trait du jugement de goût, 
c'est sa prétention à une validité universelle : “Le plaisir que nous 
Éprouvons, nous attendons que tout autre l’éprouve aussi en tant que 
nécessaire dans le jugement de goût — tout comme si, quand nous 
disons que quelque chose est beau, il y avait lieu d'y voir une propriété 
de l’objet, qui y serait déterminée par concept.” (Kant, 1790, Ze trad, 
fr., p. 976-977.) Une indication nous est fournie par l’ardeur avec la- 
quelle nous communiquons notre plaisir et nous voulons le faire par- 
tager à autrui. Le jugement de goût est absolu et arbitraire, mais cela 
ne nous empêche pas de vouloir le défendre lorsqu'il est attaqué et 
d’argumenter en sa faveur lorsqu'il s'oppose à un autre. Il se présente 
alors sous la forme suivante : X est beau parce que... (me plaît). 


15.4. LA JUSTIFICATION D'UN JUGEMENT DE GOÛT : 
TYPOLOGIE ET EXPLICATION DES ARGUMENTS 


Il importe ici, avant de poursuivre, de fausser compagnie à Kant ainsi 
qu’à l'esthétique néopositiviste et analytique pour nous placer dans la 
perspective d’une métaphysique réaliste : la beauté étant relation entre 
un objet et un sujet connaissant, “les conditions requises pour la pos- 
sibilité du beau sont de deux ordres, les unes du côté du sujet connais- 
sant, les autres du côté de l’objet connu”. (Gilson, 1963, p- 45.) On 
admettra ainsi que les raisons fournies pour appuyer un jugement de 
goût ont un fondement dans le réel, objectif ou subjectif. Le premier 
travail consiste à établir une typologie des arguments. On peut ainsi 
distinguer : 

a) des raisons affectives — l’œuvre donne du plaisir, émeut... —, qui 
ne font que reprendre en l’explicitant l'intuition immédiate de la sen- 
sibilité ; 

b) des raisons cognitives, que l’on peut résumer de la façon suivante : 
l'œuvre a quelque chose à nous dire, elle nous délivre un message im- 
portant, etc. ; 

c) des raisons morales : l'œuvre élève ou abaisse l'esprit, développe 
ou favorise tel ou tel sentiment ; 

d) des raisons génétiques ` l'œuvre correspond exactement à ce que 
voulait faire le créateur, elle est sincère... 

e) des raisons techniques : l'œuvre est bien faite, honnêtement fa- 
briquée, il y a du métier, c'est un bon travail d’artisan… ; 

f) des raisons historiques : l'œuvre est nouvelle, originale, elle va 
dans le sens du renouvellement nécessaire des formes... ; 

g) des raisons “objectives”, c'est-à-dire qui font intervenir les carac- 
téristiques internes de l'œuvre sans les mettre en relation avec quoi 
que ce soit d'autre, 
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Certe classification, qui modifie et complète la typologie proposée 
ar Monroe Beardsley (1958, za 1981, p. 456-470), nous permet d avoir 
une vue plus large des problèmes complexes posés par la penari 
d'un jugement de goût. Avant de reprendre plus en détail la eg S 
cation, il importe de faire apparaître ce que nous appellerons e trip e 
enracinement du jugement de goût, qui correspond aux trois dimensions 
de l'existence de l’œuvre musicale comme de toute réalité symbolique ; 
l'œuvre existe comme processus de création, comme réalité neutre 
séparée de sa production et de sa réception, comme processus de ré- 
ception par les auditeurs. Les différents types de raisons se distribuent 
selon ces trois dimensions et il suffit de prendre comme corpus d étude 
un ensemble de textes relevant de la critique musicale pour voir se 
mêler les raisons appartenant tantôt au domaine de la poïétique, tan- 
tôtau domaine de l’esthésique, tantôt au domaine de l'analyse du niveau 
neutre. Il me semble que ce triple enracinement est une contrainte in- 
dépassable, qui s impose au jugement : nous voulons dire par là qu il 
est inexact et dangereux de croire que le jugement pourra être entière- 
ment justifié par des raisons relevant d'une seule de ces dimensions. Ce 
qui permet de préciser les relations qui existent entre jugement et ana- 
lyse — au sens habituel du mot, c'est-à-dire l'analyse envisagée comme 
étude systématique des propriétés du niveau neutre : l'analyse, à elle 
seule, ne peut suffire à fonder le jugement, qui fait naturellement in- 
tervenir les deux autres dimensions d'existence de l’œuvre musicale*. 
Par ailleurs, la classification proposée fait clairement apparaître la pré- 
sence de deux milieux qui constituent des systèmes de conditions et 
de contraintes spécifiques : la société, avec sa vision du monde et les 
significations qu’elle associe à la musique, et l’histoire. 2 
Revenons maintenant à la classification. Les raisons affectives, nous 
l'avons rappelé, sont liées à lacte même de la réception esthétique : le 
beau, pour réutiliser librement la formule kantienne, plaît sans concept. 
Il faut souligner que la part prise par ce type de raisons varie de façon 
considérable selon les individus et les publics. On peut en effet déga- 
ger un double mouvement, social et historique : l’importance des 
raisons affectives est d'autant plus grande que le niveau culturel et 
technique est plus faible ; par ailleurs, l’évolution historique en Eu- 
rope occidentale a peu à peu favorisé le développement d'une concep- 
tion de l’art et de la musique comme formes pures qui récusent la 
valeur d’un rapport sensible immédiat à l’œuvre. On pourrait dire 
que, pour des raisons aussi bien culturelles — le connaisseur ou le 
praticien préfère fonder son jugement sur des raisons techniques ou 


* Pour une application des trois dimensions sémiologiques à un examen de quelques- 
uns des critères du Beau, voir Molino et Nattiez, 2007, p. 380-385 pour le poïétique 
et le neutre, et Molino, 2007b, pour l’esthésique. 
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objectives — qu’historiques — nous vivons encore largement sur The. 
ritage des formalismes —, le juge se méfie comme de la peste de ses 
réactions immédiates, qu'il aurait presque tendance à étouffer en tant 
que trompeuses : il apparaît souvent comme puriste et puritain, Sim- 
plement, et c'est très significatif, les raisons affectives restent le dernier 
mot dans l'argumentation et le dialogue : “ça me plaît” constitue ainsi 
le premier et le dernier mot du jugement de goût. 

Les raisons cognitives posent en musique un problème intéressant. 
Une hypothèse forte consiste à considérer un système musical comme 
un langage comparable à la langue naturelle et donc doté d’une sé- 
mantique analogue. Si l'hypothèse, sous cette forme, est difficilement 
acceptable, il n’en reste pas moins que toute une série de fonctionne- 
ments dans la musique rendent vraisemblable une hypothèse faible, 
qui reste encore à construire en détail : la musique peut, dans certaines 
circonstances, dire quelque chose. Laissant de côté des situations plus 
lointaines, nous citerons seulement deux exemples : d’un côté, l'œuvre 
musicale mimétique, où le plaisir est en partie causé par la reconnais- 
sance de ce qui est imité et de l’autre côté, les musiques à programme. 
Il me semble que les recherches récentes qui portent sur la narrativité 
en musique, malgré les critiques de fond qu'on peut leur adresser d’un 
point de vue théorique (voir Nattiez, 1989), ont le mérite de mettre 
l'accent sur ce qui est une authentique conduite d'écoute pour certai- 
nes musiques : on suit quelque chose comme une histoire, comme un 
récit, ce que Delalande a appelé une “conduite d’écoute narrative” 
(Delalande, 1989). De toute façon, et plus généralement, les raisons 
cognitives ont l'intérêt de nous obliger à reconnaître ce que nous ap- 
pellerons l’impureté de l'écoute, mais aussi de la création et de l’activité 
musicale. Et ici l'association constante et étroite entre langage et mu- 
sique, entre musique et poésie nous met en face d’un défi encore plus 
grand : peut-on juger de la valeur d’une musique de psaume, de chan- 
son ou d'opéra indépendamment du sens du texte ? Musica ancilla 
poesis, musica ancilla linguae... Sans reprendre entièrement la thèse de 
Deryk Cooke (1959), on ne saurait laisser de côté les cas où un codage 
plus ou moins strict met en correspondance des schèmes musicaux et 
des significations explicites. 

Les raisons morales nous mettent en face de problèmes analogues, 
même s'ils sont plus éloignés de nous aujourd’hui. On sait l’impor- 
tance qui a été attachée, dans de nombreuses cultures, à l’éthos des 
formes et des genres musicaux : rappelons seulement les cas de la mu- 
sique grecque, de la musique indienne et, plus près de nous, de l’Af£kten- 
lehre de l’époque baroque, parallèle à la conception de la musique 
comme Zonsprache à la même époque. Ces systèmes de correspondances, 
que nous aurions pu mentionner dans le cadre des “raisons” affec- 
tives, nous intéressent ici comme témoignage du passage de l’émotion 
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à la morale ; l’éthos des modes grecs n’a pas seulement une valeur 
émotive, il a surtout une valeur morale : “Mais ces harmonies, re- 
pris-je, ne faut-il pas les exclure ? Elles sont nuisibles, même à des 
femmes qui doivent être comme il faut, à plus forte raison à des hom- 
mes.” (Platon, République, ITI, 398.) S’il nous est difficile aujourd hui 
de faire entrer en ligne de compte des raisons morales, il est intéres- 
sant de noter que des raisons morales d’un ordre particulier intervien- 
nent à un autre niveau, associées à des raisons historiques, politiques 
et sociales, ou même techniques : cette œuvre est malhonnête, elle a 
partie liée avec le carriérisme académique, elle est réactionnaire. Le 
jugement moral ma pas disparu, il se cache souvent sous des considé- 
rations prétendument objectives. C’est pourquoi nous faisons entrer 
dans cette catégorie les raisons qui associent une musique, pour la juger, 
à ses conditions politico-sociales de production : lattitude, en France, 
jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale, à l’égard de la musique 
allemande, est un exemple frappant de ce genre de jugement. 

Les raisons cognitives et morales dont nous venons de parler sem- 
blent s'opposer, comme raisons externes, aux raisons internes vers 
lesquelles nous allons maintenant nous tourner. Nous espérons avoir 
montré que la distinction ne va pas de soi si l’on veut véritablement 
décrire les conduites de jugement telles qu’elles existent et non poser 
le modèle d’un jugement pur : malgré Kant, le jugement de goût n'est 
pas désintéressé — “ohne alles Interesse” — il est enraciné dans nos in- 
térêts, dans tous nos intérêts. Il convient seulement de préciser, par 
application de la méthode généalogique à la Nietzsche, que l’affirma- 
tion et la recherche de la pureté dans l’art et le jugement de goût ré- 
pondent aussi à un intérêt : il y a une passion, un intérêt à la pureté. 

Les raisons génétiques semblent respecter l’autonomie de l’œuvre 
et ne faire intervenir aucun facteur proprement externe : le jugement 
se constitue à partir de la confrontation entre l'intention du créateur 
et l'œuvre réalisée, C’est la démarche qui guide de nombreuses enquê- 
tes génétiques, mais sert souvent aussi, plus ou moins explicitement, 
de critère de jugement. On pourrait facilement transposer à la musi- 
que le programme naguère proposé par.Jean Pommier : “Qu'il s'agisse 
d'un roman, d’une pièce de théâtre, d’un poème, etc., placez-vous au 
point de vue de l’auteur, réalisez le problème technique qu’il s’est posé 
= d’après son genre et ses habitudes d’esprit, les données qui l’entou- 
rent, les circonstances où son acte devait s’insérer —, calculez les résis- 
tances du sujet et les ressources du génie, introduisez ses modèles, 
supposez ses moyens, réinventez ses combinaisons ` je ne prétends pas 
que votre tâche sera facile et sans risques, mais vous avez chance de 
renouveler la critique d’un ouvrage sur lequel tout semble avoir été dit.” 
(1954, p. 181-182.) Et nous ajouterions : vous aurez ainsi une chance, 
en procédant ainsi, de porter un jugement de valeur qui semble ne 
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faire intervenir aucune norme extrinsèque ; c'est l'intention et les 
conditions qui servent de norme, tandis que la critique n’a à se pro- 
noncer que sur l'adéquation entre l’intention-norme et l'œuvre-résultar. 
En notre âge, où l’on ne répugne à rien autant qu’à l’utilisation de 
normes et d’absolus, cette démarche ne saurait apparaître que comme 
particulièrement bien venue. Nous ne voulons pas développer ici les 
difficultés qu’elle rencontre — comment reconstituer l'intention ? = 
mais seulement souligner son intérêt et sa fécondité. 

Les raisons techniques sont proches des raisons génétiques, mais 
font abstraction de l'intention créatrice pour se borner à la fabrication 
de l'objet. C’est sans aucun doute un des types de raisons les plus sou- 
vent invoqués par les critiques et les spécialistes pour fonder leur juge- 
ment de valeur, pour le même motif que nous mentionnions à propos 
des raisons génétiques : la norme est fournie par la figure idéale du bon 
artisan, du bon ouvrier. C’est la source de toute une série de jugements 
techniques, qui développent, si lon veut, les intuitions suivantes : c'est 
bien fait, c'est du travail propre ; c'est bâclé, c'est sale, etc. Comme 
nous l'avons indiqué tout à l’heure, souvent une nuance morale — hon- 
nêteté, malhonnêteté — vient se greffer sur le jugement technique. Les 
difficultés qui sont liées à cette catégorie ne manquent pas, malgré 
l'apparence d’objectivité qu'elle présente. C’est qu’elle repose sur deux 
principes rarement explicités et développés plus rarement encore : 
a) une œuvre est bonne (ou belle D si elle est bien faite ; b) la bonne 
fabrication est une notion claire, univoque et facile à préciser. Il ent. 
fit d’énoncer les deux principes pour constater aussitôt qu’ils sont 
fragiles et discutables : il y a des œuvres bien faites et qui ne sont pas 
reconnues comme bonnes et certainement aussi de belles œuvres qui 
ne sont pas bien faites. Par ailleurs, la qualité de bonne facture varie 
selon les écoles et les styles : il suffit de rappeler que le cri unanime 
des Anciens contre tous les Modernes, des traditionalistes contre les 
novateurs et les révolutionnaires a toujours été : c'est mal fait, c'est 
bousillé.… ils ne savent pas peindre, ni écrire, ni composer. .. 

Nous en arrivons ainsi aux arguments historiques, dont nous avons 
vu qu'ils sont toujours plus ou moins présents dans les sociétés com- 
plexes qui, parce qu'elles ont une histoire, voient nécessairement tout 
dans une perspective évolutive : les styles se succèdent, s'opposent et 
luttent. Il y a donc une présomption en faveur du nouveau, qui n'est 
qu'une forme d'un rapport à l'œuvre entièrement original : l'œuvre ne 
peut plus seulement être appréciée par rapport à ce qu'elle est, en et 
pour elle-même ; elle doit être jugée par rapport à ce qui précède et 
par rapport à ce qui suit. Son être devient donc de part en part histo- 
rique ou plutôt elle n’est plus être, elle est relation. Nous emprunte- 
rons, à titre d’échantillon, des exemples de ces jugements fondés sur 
la nouveauté à des pages consacrées par Célestin Deliège à la musique 


354 


contemporaine, où l’on rencontre à chaque instant des formules du 
re suivant : “la découverte de moyens d'expression authentiquement 
innovants et féconds”, “le chemin vers l inouï authentique”, “débouche 
sur une nouvelle pratique de l’art” (Deliège, 1986, P- 314, 382 et pas- 
sim). Nous appartenons bien encore à cette ‘tradition du EECH 
dont parlait Harold Rosenberg (1959). Mais il n’est pas besoin in- 
sister sur les difficultés d’un jugement fondé sur la nouveauté, à une 
époque, la nôtre, où tout est nouveau, jusqu’à la composition des pou- 
dres de lessive. | | e 
Il nous reste à examiner une dernière catégorie de raisons, les rai- 
sons objectives au sens le plus restreint du terme, celles qui ne font 
intervenir que les propriétés intrinsèques de l objet, sans les mettre en 
relation avec quoi que ce soit d’autre, même s’il s’agit del intention 
ou de l’habileté technique de l’ouvrier. Le juge est devant l'œuvre nue, 
rien dans les mains, rien dans les poches : revenons aux choses mêmes. .. 
Il suffit d'observer, d'analyser : verum — ou, plus exactement — pulchrum 
index sui. Notons d’abord qu'une difficulté particulière se pose en ce 
qui concerne l'œuvre musicale, qui ne se pose pas pour un tableau, 
üne sculpture ou un palais : comme l’a bien montré Roman Ingarden, 
“œuvre musicale n’est pas un objet réel” (1933, in trad. fr., p. 71). Il 
est commode, pour la musique occidentale notée, d'utiliser la partition 
comme point de départ de l'analyse et de l’évaluation, et Célestin De- 
liège a rigoureusement plaidé en faveur de la légitimité et de la néces- 
sité de ce point de départ : “Qu'on le veuille ou non, bon gré mal gré, 
Cest bien finalement la partition qui reflète le mieux l’état immanent 
de l'œuvre, et c’est bien à partir d'elle que se mesure, en premier lieu, 
le degré de perfection atteint dans la composition et aussi dans l'exé- 
cution [...]. La partition, en dernière analyse, et quelque effort que 
lon fasse dans certains milieux pour en relativiser l'importance, reste 
bien le lieu privilégié de tout jugement de valeur tant sur l'œuvre elle- 
même que sur son interprétation.” (Deliège, 1986, p. 256.) Deliège a 
très certainement raison en ce qui concerne la musique occidentale 
polyphonique puis harmonique. Il faudrait seulement ajouter deux 
Précisions prudentes : en premier lieu, il y a des musiques qui échap- 
pent à la partition comme “objet naturel”, non seulement les musiques 
orales mais aussi toutes sortes de musiques contemporaines pour les- 
quelles le rapport de la partition à l’œuvre est si problématique que 
son utilisation pour l'analyse et le jugement est à la fois discutable et 
dangereuse, et ce n'est pas sans raison que Philip Tagg a dénoncé le 
“graphocentrisme” (notational centricity) qui sévit en musicologie 
(Tagg, 1982). En second lieu, l'importance décisive de la partition ne 
doit pas nous faire oublier que sa présence institue un biais, nécessaire 
certes mais dont il est nécessaire d’avoir toujours conscience : c’est 
que la partition, artefact intégré à la production, à la réception et à 
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l'analyse de l'œuvre, ma de sens que par rapport au monde sonore 
auquel elle renvoie. Si son existence introduit la possibilité d’une my. 
sique exclusivement écrite, ce n'est pas le cas général : le compositeur, 
lorsqu'il est en train de noter, n’écrit pas de la musique, il pense à un 
objet musical pour lequel il dispose d’une sténographie plus ou moins 
fidèle. Le biais essentiel qu’introduit l’étude de la partition, c'est lą 
tendance à surestimer l’importance des relations formelles qui y sont 
immédiatement apparentes. Pour reprendre le vocabulaire de la théo- 
rie baroque, la partition tend à privilégier la musica theorica au détri- 
ment de la musica poetica et de la musica practica. 


15.5. LES CANONS “GÉNÉRAUX” DE LA BEAUTÉ 


Cela étant, peut-on préciser ce que sont ces raisons objectives ? La 
thèse que nous voudrions soutenir est la suivante : au-delà et indépen- 
damment des aspects techniques, spécifiques d'un art donné, ces rai- 
sons se fondent sur ce que Beardsley a appelé des “canons généraux”, 
à la fois vagues et suggestifs, discutables et nécessaires, qui ont depuis 
longtemps été reconnus comme caractéristiques de la Beauté. Nous 
rappellerons d’abord les conditions objectives du Beau telles que les 
définissaient les philosophes de tradition platonicienne et néoplato- 
nicienne. Ces trois conditions (voir Gilson, 1963, p. 46-53) étaient : 

a) l'entièreté (oui, le mot existe !) ou intégrité, integritas sive perfec- 
tio des scolastiques ; l’objet beau doit être déterminé par une forme 
correspondant à son type pleinement réalisé. C’est pourquoi le critère 
de l'entièreté pour un être est de ne pas manquer de tout ce qu’il de- 
vrait avoir : un objet beau, c'est un objet auquel il ne manque rien ; 

b) l'harmonie, harmonia, définie par Plotin comme “l'accord dans la 
proportion des parties entre elles et avec le tout” (Ennéades, I, 6, 1) ; 

c) l éclat, claritas, qui correspond au plaisir procuré par les qualités 
sensibles, à ce qui, dans Pobjet, “saisit et retient le regard” (Gilson, 1963, 
p. 49). 

Faisons maintenant un saut d’à peu près deux mille ans et voyons 
comment un esthéticien contemporain, Beardsley, définit les “canons 
généraux” sous lesquels peuvent être rangées les diverses raisons ob- 
jectives de la valeur d’une œuvre d'art, quel que soit le genre auquel 
elle appartient, peinture, musique, poésie (1958, Zu 1981, p. 466) : 

a) le canon d'unité ; 

b) le canon de complexité ; 

c) le canon d’intensité, c'est-à-dire l'intensité de “qualités humaines 
régionales” — l’œuvre est pleine de vitalité, forte, tendre, ironique, etc. 

Le parallélisme entre les deux listes est frappant et n’est évidemment 
pas dû au hasard. C'est que toute recherche portant sur les propriétés 
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de l'objet beau part des mêmes données : relations totalité-éléments 

ualités. Les relations totalité-éléments peuvent s'organiser autour 
ia 9 axes de la variété-complexité et de l’unité-harmonie ; les 
E sont de deux ordres, qualités locales sensibles — rouge éclatant, 
son de l'orgue — qualités régionales accompagnées d une tes 
fective — tristesse, suavité, allégresse, mélancolie, énergie, etc. 5 
qualités interviennent ď’autant plus que le jugement est SE tech- 
nique et, par ailleurs, elles fournissent le champ dans leque s'inscri- 
yent les recherches expérimentales de sémantique musicale (voir 
Imberty, 1979 et 1981). Quant aux relations éléments-totalité, elles 
constituent la partie la plus importante des raisons objectives sur 
lesquelles s'appuie le jugement. Voici ce qu’écrit Donald F. Tovey à 
propos du Quatuor en ut mineur op. 60 de Brahms : “Sa richesse re- 
marquable en procédés de traitement thématique ne peut causer aucune 
difficulté, car de tels procédés ne font que rendre la forme plus claire, 
Nous ne suivons pas plus la forme grâce à eux que nous n'apprécions 
la symétrie d’un beau motif décoratif en suivant le tracé de ses enrou- 
léments ; mais la complexité rend la symétrie d'autant plus efficace 
pour la simple raison qu’il y a davantage d’éléments symétriques. 
(Tovey, 1944, p. 212.) De même Berg écrit à propos de la Réverie de 
Schumann : “Plutôt que dans le nombre de ses motifs, la beauté de 
cette mélodie ne réside-t-elle pas dans leur prégnance exceptionnelle, 
dans les rapports multiples qu’ils entretiennent entre eux et dans leur 
emploi prodigieusement varié ? Et ne sont-ce pas là les caractéristiques 
d'une mélodie véritablement belle ?” (Berg, 1920, Zu trad. fr., p. 85.) 
Lorsque Deliège propose, pour juger de la valeur d'une œuvre, une 
méthode de “falsification” par laquelle on tente d’altérer une œuvre 
afin de voir la résistance qu’elle oppose à toute introduction de redon- 
dance, il se fonde en dernier ressort sur le principe d’entièreté de la 
tradition scolastique : “Qui d’entre nous écoutant une œuvre ou lisant 
une partition qu’il juge très accomplie, n’a éprouvé le sentiment qu’il 
était impossible qu'un seul élément soit ajouté ou retranché à l'œu- 
vre?” (Deliège, 1986, p. 255.) 

Ces relations éléments-totalité peuvent donner naissance à toutes 
Sortes de traitements et d’approfondissements, aussi bien généraux 
que spécifiques et concernant une seule forme d'art : études portant 
sur la section et le nombre d'or (voir à titre d’échantillon, Howat, 
1983)*, tentatives pour fonder une esthétique scientifique (voir Birk- 
hoff, 1933), etc. Cette inspiration platonicienne est présente dans la 
méthode d’analyse poétique proposée par Roman Jakobson, pour qui 
les Symétries, renversements et correspondances constituent à la 
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Voir aussi ci-dessus le texte n° 5. 
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fois des caractéristiques de l’œuvre poétique et des indices de leur we. 
leur. La situation de la musique est ici particulièrement intéressante, 
car ces relations entre éléments et totalité apparaissent en tant que tels 
dans la syntaxe même de la langue musicale, et il est tout à fait légi- 
time de les utiliser dans l'appréciation d’une œuvre. On comprend 
ainsi que l’analyse musicale — quelle que soit par ailleurs son inspira- 
tion, comme nous l’avons indiqué en citant à la suite l’un de Pautre 
Tovey, Berg et Deliège — fasse systématiquement appel à des notions 
appartenant à la même famille : symétrie, équilibre, balance, famille 
dans laquelle il faut bien évidemment faire entrer les notions dialec- 
tiquement opposées — asymétrie, déséquilibre, rupture, etc. Mais ces 
notions posent de délicats problèmes. D’abord elles sont le plus sou- 
vent floues. En second lieu, elles ont un statut ambigu car elles appa- 
raissent en même temps comme des catégories analytiques et, plus ou 
moins souterrainement, comme des catégories évaluatives ; et, à lépo- 
que où triomphaient formalisme et structuralisme, leur intérêt prove- 
nait surtout de leur ambivalence, car elles permettaient de porter un 
jugement esthétique sans en avoir l'air. Enfin, et c'est sans doute le plus 
grave, leur validité nest pas assurée ; comme on l’a souvent remarqué, 
il est facile de construire des contre-exemples : “Pareillement, un style 
peut être parfaitement cohérent, le réseau de fonctions qu’il suppose, 
clairement établi, mais l'intégration du goût n’y est point réalisée, si 
lon ne s’est pas soucié de justifier vocabulaire et syntaxe par des cri- 
tères ne ressortissant point exclusivement à cette mise en place.” (Bou- 
lez, 1963, in 1981, p. 46.) Ou, comme le reconnaît Deliège : “Il est 
fort possible, par exemple, qu'une œuvre néotonale telle qu’il s’en pro- 
duit aujourd’hui en Allemagne et en Pologne principalement, ou que 
des œuvres associant différents types de langages rejettent les énoncés 
perturbateurs. On pourra légitimement en déduire que leur confec- 
tion est correcte, ce qui ne signifie pas pour autant que l'œuvre testée 
impose l'utilité de son esthétique et la justesse de sa conception sty- 
listique.” (Deliège, 1986, p. 269.) L'expérience est, en principe, facile 
à faire : je prends une œuvre dont l'analyse a fait apparaître la richesse, 
la complexité et l'unité dans l’organisation de tous les niveaux et j'en 
fabrique une autre en respectant les relations retenues comme perti- 
nentes ; sera-t-elle aussi belle, aussi valable que l’autre ? C’est le jeu 
très sérieux auquel s'était jadis livré Georges Mounin (1969, p. 23) 
qui proposait, pour se moquer des constructions de l'analyse structu- 
rale, de voir le chef-d'œuvre de la poésie française dans une phrase du 
Bourgeois gentilhomme — “Nicole, apportez-moi mes pantoufles et me 
donnez mon bonnet de nuit” — où l’on trouve une concentration sans 
égale de symétries, oppositions et renversements… Si l’on comprend 
pourquoi une époque formaliste et puritaine, qui répugne au jugement 
de valeur présenté dans son arbitraire irréductible, a tendance à se 
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réfugier dans l’étude de relations qui seraient à la fois objectives et 


pormatives, il n’en faut pas moins reconnaître l'insuffisance radicale 
du principe qui fonde cette démarche, et qui est le postulat formaliste : 
est beau ce qui est structuré. ER gen cidre 

Jl ne s’agit donc pas de récuser les “raisons objectives du jugement, 
mais de reconnaître qu’il y a autre chose que les fonctions, les rela- 
tions, l'unité, la complexité et l'harmonie. Rien n'est plus significatif 
à cet égard que l’appel que fait Boulez, dans le texte que nous avons 
ité, à la notion de goût (le texte s intitule d’ailleurs ‘Le goût et la 
fonction”) dont il précise la signification de la façon suivante : Mais 
revenons au style, dont nous avons dit qu’il est un principe rationnel, 
bien que comportant de nombreux éléments d irrationalité. Le goût, 
Jui, nous semble éminemment irrationnel ; c’est pourquoi, d ailleurs, 
on peut en discuter à perte de vue sans en tomber davantage d accord, 
parce qu'aucun argument ne saurait venir à bout, «avoir raison» de 
firrationnel.” (Boulez, 1981, p. 47.) Ce qui est extraordinaire ici, c'est 
de voir se reconstituer sous nos yeux la situation qui a précisément 
donné naissance à la notion de goût dans la France des XVII et 
XVII siècles. Au-delà du jugement analytique de la raison, qui se 
fonde sur les règles, le goût est un jugement synthétique qui saisit le 
particulier dans sa singularité et cela dans l’immédiateté du premier 
contact. Le goût nous met en présence du “je ne sais quoi”, de cette 
qualité de l’objet qui échappe à la raison et aux règles et en quoi consiste 
Cependant le fondement ultime de la beauté : “Ainsi ce qu'on en peut 
dire de plus raisonnable et de plus certain [c’est-à-dire du “je ne sais 
quoi”], c'est que le plus grand mérite ne peut rien sans lui et qu'il n'a 
besoin que de lui-même pour faire un fort grand effet.” (Bouhours, 
1671, in 1962, p. 141.)Nous retrouvons ainsi ce qui nous semble 
constituer la structure fondamentale du jugement de goût : un juge- 
ment irréductible qui s'accompagne d'un ensemble de raisons, ces 
raisons n'arrivant jamais à le fonder de façon absolue. 


15.6. LE JUGEMENT DE GOÛT A L’ÂGE MODERNE ET POSTMODERNE 


Nous allons maintenant renouer avec l’histoire que nous avons aban- 
donnée pour nous intéresser à la logique du jugement de goût, parce 
que les problèmes qu’il pose sont devenus beaucoup plus complexes, 
beaucoup plus difficiles à partir du moment où l’art est entré dans 
l’âge de la modernité et, plus récemment, de la postmodernité. C’est 
Cette troisième situation musicale que nous allons décrire afin de voir 
comment se pose, aujourd’hui, le problème du jugement de goût. Et 
Si nous faisons pour le moment aller ensemble modernité et post- 
modernité, c'est parce qu'il nous semble qu'à certains égards cette dernière 
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n'est que le prolongement et comme l'aboutissement de la précédente : 
nous verrons tout à l’heure en quoi le postmoderne se sépare du mo- 
derne. 

Une première caractéristique de la situation moderne et post- 
moderne est l’éclatement, qui est d’abord éclatement du public, aussi 
bien du côté des créateurs que du côté des auditeurs. Il se produit une 
tribalisation de la société globale, sous l'effet de laquelle celle-ci de- 
vient un agrégat de communautés plus ou moins restreintes dans le. 
quelles certains types et certains styles de musique sont seuls conn 
et acceptés (voir Molino, 2003a). Parallèlement, on assiste à un écla- 
tement des langages et styles musicaux. Celui-ci a des causes internes 
aussi bien qu'externes. D'un côté, le XIX: siècle a vu l’extension pro- 
gressive du langage tonal jusqu’à la dissolution du système et d’un 
autre côté, des facteurs externes sont intervenus : connaissance des 
autres musiques, extension du monde de la musique au monde des sons 
et des bruits, progrès révolutionnaires dans la maîtrise du son grâce 
aux machines qui l’enregistrent et le produisent, apparition enfin de 
l'ordinateur. Ainsi s'établit une situation en grande partie nouvelle, 
dans laquelle il n'y a plus de langage, plus de pratique communs. Il ne 
s’agit plus seulement du passage d’un style à un autre et de leur coexis- 
tence plus ou moins prolongée, mais de la coexistence indéfinie de tous 
les styles, ainsi que Leonard Meyer l'avait remarquablement anticipé 
en 1967 (chap. VIII). Le voudrait-on qu’il serait impossible de recréer 
une pratique commune, et si je crée mon propre système, je n'ai pas 
plus le droit de l’imposer que celui d’un autre de mes contemporains. 

Une deuxième caractéristique est l’exacerbation de la recherche du 
nouveau. La succession des styles s'accélère au cours du XIX“ siècle et 
peu à peu la rupture avec les conventions établies devient le signe de 
la réussite artistique. Les scandales deviennent la marque de la mo- 
dernité et l’épiphanie du nouveau ne saurait éclater que dans les cris 
et les protestations du bourgeois dépassé : le tumulte provoqué par Le 
Sacre du printemps en 1913 apparaît comme la preuve de sa valeur et 
le modèle des relations entre l'œuvre et le public. Mais ainsi, le nou- 
veau change de sens : dans l’histoire sainte de l’art moderne, chaque 
nouveauté marquait une étape sur la voie royale qui conduisait à l’Art 
enfin révélé dans la pureté de son essence ; c'est de cette façon que 
Pon écrivait l’histoire de la peinture du romantisme au réalisme puis 
à l’impressionnisme, au cubisme, à l’art abstrait. En musique, tout 
nouvel accord, toute nouveauté dans la syntaxe harmonique était 
considéré comme un pas vers la construction de la Musique Pure. 
Cependant, chacun croyait que la musique pure était avec lui enfin 
conquise et le mouvement continuait toujours. On s’est aperçu, plus 
ou moins tard, qu’il ny avait pas de point oméga vers lequel tendait 
providentiellement l’évolution : au lieu de musique pure, on a vu partout 
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d Uer et fleurir les peintures, les musiques impures. Le nouveau 
a Jors recherché comme un progrès dans une histoire linéaire 
RB og "2 son terme, mais comme fin, comme valeur en soi : il 
’inouï, du singulier et, comme dans le ne 
uj mène du plaisir à la douleur, l’art s'engage dans une escalas 
a E De “Pie plus épuisante, qu'elle doit se faire sur le 
D culture qui thésaurise et totalise. Nous avons ous 
dans les musées, à la radio, sur disques, toute la musique du mon e SS 
deux dimensions du temps et de l’espace. Selon le mot de Valéry, 
E e du monde fini commence et partout on rassemble, partout 
a Dire : gamelan balinais, katajjaq inuit, chant grégorien, musi- 
RK hinoise, chants populaires amérindiens, l'oreille et l'esprit sont 
1 dépassés. Comment inventer, créer du RRT avec ces 
traditions, ces morts qui nous étouffent ? Et l on compren poen 
Boulez s'était naguère livré à un éloge de l amnésie : “En fait, i ya 
une leçon (morale ?) à tirer d'un pareil état de choses, c’est la pré- 
éminence de la découverte, disons sauvage. Oui, comme le redoutait 
Klee, on ne peut échapper à la connaissance de sa propre culture, et 
aujourd’hui, à la rencontre avec celle des autres “er ` — mais 
comme il devient impérieux le devoir de les volatiliser ! Je louerai 
lamnésie” (Boulez, 1981, p. 323.) On sent combien cet éloge est WEN 
bigu, incertain : le créateur à la recherche du nouveau a peur an passé, 
peur des autres qui de toutes parts l entourent et l assiègent. La ques- 
tion est alors : peut-on vraiment oublier le passé, faire comme ec? 
tés les autres musiques n'existaient pas, n'avaient jamais existe ` On 
cherche de plus en plus fiévreusement du nouveau alors que la culture 
nous offre de l’ancien, du différent qui est aussi du nouveau. Com- 
ment s'en sortir ? Ce dilemme est sans doute ce qui explique, entre 
autres raisons, le passage du moderne au postmoderne. kA 
Un dernier trait caractérise notre situation : nous vivons à | âge de 
la dissolution de l’art et les beaux-arts ont perdu leur beauté. D'abord 
parce que, sur le chemin frayé par l'esthétique de Sade, la recherche 
du choc de la nouveauté conduit à intégrer dans l’art la laideur, la 
dissonance. Le champ esthétique ne se définit plus par l'exclusion du 
laid et aucune expérience comme telle n'échappe à l'extension du 
champ. D'où la nécessité d’introduire parmi les catégories objectives 
que nous avons analysées plus haut les catégories opposées qui pren- 
nent une valeur esthétique précisément en ce qu elles apportent le 
nouveau et la rupture : lirrégulier, le brut, le discontinu, le fragmen- 
taire, inachevé, le redondant devien nent des catégories eo. 
supérieures aux catégories antérieures qu'elles déplacent. aere 
lieu se produit ce que nous avons appelé le jeu sur les e Sn S 
fait artistique : “Tout élément appartenant au fait musical total p 
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être séparé et pris comme variable stratégique de la production musi. 
cale*” Je peux jouer sur les hauteurs, sur les timbres, mais aussi sur 
les voix, sur les gestes, sur les machines, sur les genres, sur les bruits, 
sur le silence... Toutes les formes d’anti-art comme art peuvent se 
donner libre cours. Un troisième facteur est ce qu’on pourrait appeler 
la fin du métier : au sens propre parce qu’on peut créer — des tableaux, 
des œuvres musicales — sans rien savoir, sans avoir rien appris ; au sens 
figuré, parce qu'il n'est plus nécessaire que dans l’œuvre se reconnaisse 
un quelconque métier. Nous ne parlons pas ici d’intelligence, de ré- 
flexion, de compétence, mais de métier, c’est-à-dire d'art au sens pre- 
mier du terme, de sechnè qui est “disposition à produire accompagnée 
de règle” (Aristote, Ethique à Nicomaque, 1140a10). Or, dans une épo- 
que où il n’y a plus de pratique commune, comment pourrait-il y avoir 
métier, C'est-à-dire règles ? On voit la difficulté que l’on éprouverait à 
juger d’une œuvre par la présence d’un métier qui n'existe plus en tant 
que tel. Un quatrième facteur vient du rôle joué par le marché de l’art 
et par les médias. Tout se vend, s’achète et pour vendre il faut innover, 
lancer de nouvelles écoles, de nouvelles musiques. Dans le même temps 
existe une extraordinaire demande de musique fonctionnelle, pour le 
cinéma, pour les jeux vidéo, pour les grands magasins, pour les usines, 

pour les fêtes, pour la danse et, parallèlement au pop art, vit et se dé- 

veloppe une musique pop en pleine floraison. Et plus personne ne 
croit, comme naguère Adorno, que l’art véritable est par nature sub- 

versif et qu'il reste le seul îlot de l'esprit révolutionnaire dans la société 

du capitalisme toujours en train de mourir depuis deux siècles. Aussi 

le créateur se réfugie-t-il plutôt dans les stratégies du double jeu : pro- 

vocation humoristique, déconstruction ironique, dérision souriante 
et complice, mise en question sans réponse. 

Ce qui s'est perdu en chemin, c’est précisément l’art, dont lexis- 
tence est niée par les opérations d’un Duchamp, d'un Cage, d'un 
Kagel. Et l’on comprend comment on en arrive ainsi à la théorie ins- 
titutionnelle de l’art, telle qu’elle a été en particulier développée par 
George Dickie (1974) et Arthur Danto (1981). Sans entrer dans le 
détail des doctrines, il suffit de mentionner le principe général sur 
lequel elles reposent : est œuvre d’art ce qui est considéré comme tel 
dans et par la société et les groupes qui la constituent. Il n’est pas de 
notre propos de discuter ici cette théorie institutionnelle de l’art et 
nous voudrions seulement souligner combien elle semble en accord 
avec la situation actuelle de l’art et de la musique : rien ne sépare l’art 
du non-art, sinon l'attitude du créateur et du public qui décident sou- 
verainement et arbitrairement de ce qui fait partie du monde de l’art 


* Voir ci-dessus, dans le texte n° 1, p. 83. 
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er de ce qui n’en fait pas partie. On comprend alors les es eg 
jugement : où trouver les critères qui permettraient de séparer le bo 
Din de l'ivraie, l’art de ses contrefaçons ? 


15.7. LE PASSAGE DE LA MODERNITÉ A LA POSTMODERNITÉ 
Nous voici arrivés à quelque chose qui apparaît bien comme le sp 
de la modernité et nous débouchons sur le vide, sur l'équivalent du 
nihilisme nietzschéen dans le domaine de 1 art. Etc est sans doute ce 
sentiment qui permet de comprendre pourquoi certains ont pu penser 
ue l'on était, sans s'en rendre compte, passé de la modernité à la post- 
modernité. Rien n'est plus flou que ce terme dont nous allons essayer 
cependant de proposer une définition, plus proche de ce qu'on appelle 
postmoderne dans le domaine de l'architecture (Jencks, 1987) que 
du postmoderne vu par Jean-François Lyotard (1979). Le premier trait 
d'un certain postmoderne nous semble être la fin du terrorisme mo- 
derniste : terrorisme du nouveau, terrorisme de la pureté, terrorisme 
de la forme, terrorisme de la fonction, terrorisme du système. Ce qui 
ne veut pas dire qu’il soit possible d'échapper à la demande de nou- 
Veauté, mais que la recherche du nouveau n'est plus un absolu. Cor- 
rélativement, le postmoderne se caractérise par le refus des couples 
d'opposés sur lesquels reposait le modernisme et entre lesquels il fallait 
choisir le bon côté : le nouveau contre l’ancien, l'original contre le 
conventionnel, le singulier contre le banal, le moderne contre le classi- 
que, le pur contre l’impur, etc. On reconnaît l'existence de ces opposés, 
mais ils sont considérés sans pathétique, sans obligation de choisir. Bien 
au contraire, il s’agit de jouer avec les deux pôles de l'opposition, sans 
drame et plutôt avec le sourire. En particulier, il ne sert à rien de vou- 
loir se faire amnésique, et le postmoderne plaiderait plus volontiers en 
faveur du bon usage de l’anamnèse : appelons, rappelons toutes les mu- 
siques, sans volonté de totalisation ni mauvaise conscience. H ne s'agit 
plus seulement de citation, collage ou pastiche, mais d une libre utili- 
sation de tous les matériaux disponibles. On arriverait ainsi à une mu- 
sique multiple, multivalente, hétérogène, impure, qui ferait, elle aussi, 
appel à toutes les techniques du double jeu, du clin d'œil à l ironie, mais 
un double jeu sans interdit, qui n'exclurait même pas le sérieux. 
Revenons au pauvre juge, que nous avons laissé dans le chaos de la 
modernité ; le postmoderne n’est pas fait pour le rassurer, Car ce der- 
nier se trouve justement à l'aise dans le chaos, qui lui semblerait l’état 
normal de l’art contemporain. Alors, comment juger ? Nous avons 
présenté la situation musicale dans laquelle se trouve aujourd’hui le 
juge ainsi qu'une analyse logique du jugement de goût. Il faut encore 
souligner la diversité des circonstances dans lesquelles s'effectue le 
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jugement : il y a l’homme quelconque, qui ne s'intéresse à la musique 
que comme utilisateur, et qui en restera le plus souvent à l'affirmation 
de son goût ; il y a l'amateur, musicien pratiquant ou non, qui s’est 
constitué un musée musical où il a rangé dans un ordre plus ou Moins 
hiérarchique ses amours et ses haines. Dès que nous arrivons au 
connaisseur Praticien, au technicien, au critique, les raisons du juge- 
ment de goût prennent plus d'importance et auront tendance à se fixer 
sur le pôle des raisons objectives et cela d'autant plus que s’est depuis 
longtemps produite une séparation entre plaisir et jugement. On pour- 
rait quelquefois se demander si cette coupure n'entraîne pas une schi- 
zophrénie qui fait que le plaisir immédiat causé Par une musique est 
souvent considéré comme un indice de mauvaise qualité. Mais, si la 
situation musicale moderne et postmoderne est bien celle que nous 
avons décrite, quel est le degré de solidité que possèdent les raisons 
objectives ? Où sont les règles, le système, le métier, l'harmonie, l'unité, 
la richesse, la complexité sous forme mesurable ? 

Et pourtant le juge est obligé de juger, le critique de critiquer, l'ama- 
teur d'apprécier. Le plus mal loti est celui que sa profession ou les 
circonstances contraignent à évaluer : il ne lui suffit pas de juger, il 
lui faut choisir, classer, récompenser. Et reconnaissons que ce n'est pas 
drôle. Mais, si cela peut rassurer ou consoler le juge, rappelons que le 
compositeur d’aujourd’hui n'est pas dans une situation plus favorable. 
Toute la question est de savoir que faire. Les modernes croyaient le 
savoir, les postmodernes savent qu’ils ne le savent plus. Le juge, lui, 
doit être persuadé qu’il en sait encore moins. Nous plaiderons donc 
pour une espèce de “bricolage” dans le jugement. Ce qui ne veut pas 
dire plaider pour le n'importe quoi, bien au contraire. Cela signifierait 
qu'il ny a pas, pas plus aujourd’hui qu'hier, de batterie de critères 
assurés pour juger d’une œuvre, que rien, ni le métier, ni l’habileté, 
ni la cohérence, ni la provocation ne constituent une garantie. Il y a, 
il y aura encore de belles et de grandes œuvres, mais rien ne nous per- 
met de prévoir où elles naîtront, quels styles, quels systèmes elles uti- 
liseront. C’est pourquoi nous croyons qu'il est souhaitable de faire 
appel à toutes les dimensions dans lesquelles s'exerce le jugement de 
goût avec ses différentes raisons, sans oublier cet irrationnel qui est 
au début et à la fin : le sentiment de plaisir et le je ne sais quoi”. 


* Voir également les textes cités à la note de la p. 351. 


16. EXPÉRIENCES ET JUGEMENTS ESTHÉTIQUES 


Dans le présent texte, nous souhaitons proposer et défendre deux 
èses G . . » 2» 
2 a) Nous vivons sur des conceptions inexactes de 1 expérience et du 
; 
jugement esthétiques. Nous croyons donc qu'une grande partie des 
difficultés que l’on rencontre dans ce qu’on appelle aujourd’hui esthé- 
tique vient d’une illusion d'optique que nous nous proposons de cor- 
riger. Comment mieux le faire qu'à Bologne*, où tout le monde a 
habitude de corriger une illusion bien connue dont Dante se fait 
écho au chant XXXI de L'Enfer (vers 136-138) : 
Qual pare a riguardar la Carisenda 
sotto il chinato, quando un nuvol vada 
sopr'essa s, che ella incontro penda. 
Telle si on regarde la Garisenda 
du côté où elle penche, quand un nuage passe 
au-dessus, elle paraît s'incliner en sens contraire. 
b) Nous faisons maintenant partie de sociétés pluralistes, SH 
quelles le problème du jugement de goût se pose dans des conditions 
entièrement nouvelles. 


16.1. CRITIQUE DE L'ESTHÉTIQUE 


L'étude du beau s'identifie aujourd’hui à l'esthétique, discipline d’abord 
philosophique qui s'est constituée à la fin du XVIII siècle et dont le 
nom déjà manifeste la rupture qu'elle institue avec les conceptions 
antérieures : il ne s’agit plus d'étudier l’art et la beauté en tant que 
production ou en tant qu'objet, mais seulement en tant qu'ils affectent 
un spectateur. Ce renversement coïncide avec de nouvelles relations 
établies entre l'artiste et son public. Auparavant, une partie au moins du 
public très limité de l’œuvre d'art était faite de connaisseurs, c'est-à-dire 


* Voir p. 446 les circonstances de la présentation de ce texte. 
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de gens qui, par leurs compétences, étaient capables de se mettre à [a 
place de l'artiste et de juger de ses œuvres à partir des critères mêmes 
de leur fabrication : il s'agissait du petit groupe dans lequel se recru- 
taient les commanditaires de l’œuvre. Au XVIII siècle apparaît un 
nouveau public, celui qui commence à aller au musée et au Concert 
et qui n’a pas de compétences techniques particulières ; Cest aussi le 
public pour lequel commencent à paraître les Salons et, plus tard, les 
guides du concert, Apparaît donc ainsi une dissymétrie entre créateur 
et public qui ne fera que s’accentuer au fur et à mesure que l’art passe 
du régime de la commande au régime du marché. Mais en même 
temps et paradoxalement, ce tournant vers la réception qui aurait dû 
conduire à prendre au sérieux les réactions du nouveau public s'ac- 
compagne de l’intellectualisation de l’art : après Kant, on s'intéresse 
moins à l'expérience qu’au jugement esthétique. 

Il convient donc d'abandonner la perspective kantienne et post- 
kantienne du jugement esthétique pour en revenir à l'expérience de 
l’art. On se souvient qu’en 1972 Hans-Robert Jauss avait proposé une 
“Petite apologie de l'expérience esthétique”, dans laquelle il avait sou- 
ligné que l'expérience artistique “n’est plus considérée bien souvent à 
présent comme authentique que lorsqu'elle a dépassé le stade d’une 
quelconque jouissance pour s'élever au niveau de la réflexion esthé- 
tique” (Jauss, 1972, Ze trad. fr., p. 126). Et Jauss regrettait le discrédit 
dans lequel étaient tombées les notions de plaisir et de jouissance ar- 
tistiques. Mais il est difficile d’échapper au poids de la tradition kan- 
tienne puisque, selon Jauss, “la jouissance esthétique se distingue de 
la simple jouissance sensuelle par la distance esthétique, la «distancia- 
tion du sujet et de l’objet», comme l'ont confirmé toutes les théories 
esthétiques, quasi unanimes, depuis Kant et sa conception du plaisir 
désintéressé” (ibid. p. 129-130). Le désintéressement est en effet la 
première caractéristique du jugement de goût selon Kant et la distance 
Prise par rapport au monde habituel est elle aussi considérée comme 
une propriété essentielle de l'expérience esthétique*. 

Pour faire apparaître le caractère partiel et partial des esthétiques 
kantiennes et post-kantiennes, nous voudrions confronter deux por- 
traits et deux paradigmes de l'expérience esthétique : d'une part l’ex- 
périence de l’esthète kantien et de l’autre l'expérience du Grec de 
l'Antiquité amateur et amant de la beauté. 

La situation typique pour l'esthète de tradition kantienne est celle 
où un amateur intelligent et honnête homme se trouve devant un 
tableau et porte un jugement sur ce qu'il voit. C’est dans ce cadre 


* On peut noter que c'est Edward Bullough (1912-1913) qui a introduit la notion 
de “distance psychique” comme trait distinctif de la conscience esthétique, dans 
laquelle l’objet n'est pas envisagé d’un point de vue pratique. 
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ticulier que l’on peut comprendre les caractéristiques du jugement 
de goût kantien : il est désintéressé, le beau plaît universellement 
concept, il répond à une finalité sans fin et il est l’objet | ée 
tion nécessaire. Un point essentiel est que, selon oe, oe 
qui juge de l’objet précède le plaisir : “C’est donc a capacité ee. 
munication universelle de l état d âme dans la pr o s 
ui, en tant que condition subjective du jugement de e eg? 
D ment être au fondement de ce dernier et avoir le p i relati 
à l’objet pour conséquence.” (Kant, 1790, in trad. fr., p- z ) 
L'intellectualisme de Kant est tel qu’il hiérarchise les di férents arts 
selon la contribution qu’ils apportent à la culture de l’âme ` [k d 
la musique est à vrai dire jouissance plus que culture (le jeu d'idées 
qu'elle déclenche à titre d’à-côté n'est que l'effet d'une association pour 
ainsi dire mécanique) et, jugée du point de vue de la raison, elle a 
moins de valeur que n'importe lequel des autres arts. Mbid., p. 1115.) 
Ce dernier rang accordé à la musique se fonde aussi sur une autre 
caractéristique, dont on ne peut s'empêcher de penser qu'elle manifeste 
pleinement le philistinisme de Kant : “D'autre part, on peut imputer 
à la musique un certain manque d’urbanité, car, et la nature des ins- 
truments en est la première responsable, ses effets dépassent les limites 
qu'on voudrait leur assigner (et s'étendent jusqu'au voisinage), et elle 
s'impose en quelque sorte, portant préjudice à ceux qui n’appartien- 
nent pas à la société de musique.” (Jbid., p. 11 17.) D 
Voyons maintenant comment se présentaient les expériences grec- 
ques de la beauté. On peut distinguer au moins deux grands types 
d'expérience : l'expérience de la fête, où les participants communiaient 
dans la célébration du rite par le chant et la danse, et l'expérience de 
la représentation dramatique, proche de la fête religieuse à laquelle 
elle était intégrée. Il y avait par ailleurs l'expérience individuelle de 
lamour du beau. Ce n'est plus ici l'amateur kantien en face d’un ta- 
bleau, mais une femme ou un homme qui voient l’incarnation de la 
beauté dans le corps et le visage de l'être aimé : “Il y en a qui affirment 
que la chose la plus belle c’est une troupe de cavaliers, d'autres une 
troupe de fantassins, d’autres une flotte de navires ; je dis moi que 
c'est ce qu'on aime.” (Sappho, fragment 16.) EES 
L'expérience grecque s'oppose trait pour trait à l expérience kan- 
tienne sur laquelle nous vivons encore : d’un côté l objet privilégić de 
contemplation esthétique est l'œuvre d'art, c'est-à-dire l'artefact, de 
Pautre c’est le beau naturel et avant tout le corps humain ; en face du 
jugement, opération intellectuelle, et de la distance désintéressée 
se manifeste une expérience émotionnelle de participation et de 
désir. | 
Ce qui me semble manifester la nature fondamentalement sensible 
de l'expérience esthétique, c'est le fait que dans les langues les plus 
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diverses la faculté qui permet de sentir et d'apprécier la beauté est ap- 
pelée goût. C’est le cas dans les langues indo-européennes, mais aussi 
en arabe et en chinois, où les mots qui désignent cette faculté, respec- 
tivement dawq et wei, ont comme acception première le sens gustatif. 
Le goût renvoie donc d’abord aux plaisirs de la bouche. Cette exten- 
sion métaphorique est riche de signification : c’est le sens le plus “ma- 
tériel”, le plus profondément ancré dans le corps et ses plaisirs et 
souvent considéré comme le plus “anesthétique” qui sert de modèle à 
l'appréciation est hétique et non les sens plus “immatériels”, plus “spi- 
rituels”, tels que la vue et l'audition, qui introduisent une distance 
entre l’objet et le sujet (voir p. 344). La sensibilité aux saveurs a des 
caractères extraordinaires ` c’est une sensibilité de contact, et donc op- 
posée aux sens de la distance comme la vue ou l'audition, et dans laquelle 
le contact avec l’objet est plus étroit encore que pour le toucher puisque 
cet objet est ingéré par le sujet. Par ailleurs, le sens du goût se distingue 
par son exceptionnel pouvoir de discrimination. Il a enfin la particularité 
de donner à peu près immédiatement naissance à une conduite d’accep- 
tation ou de refus antérieure à tout jugement : je me lèche les babines en 
poussant un soupir de satisfaction ou je crache ce que j'ai porté à ma 
bouche. Ce qui apparaît ici, c'est le caractère immédiat et absolu de lap- 
préciation, qui est proprement, pour employer un mot emprunté à la 
phénoménologie husserlienne, antéprédicative : le jugement exprimé n’est 
que la reprise et l’explicitation de l'expérience sensible. 

Les théoriciens de l’Inde classique avaient centré leur analyse de 
l'expérience théâtrale puis de lexpérience poétique er littéraire en gé- 
néral autour de la notion de rasa, mot qui signifie proprement saveur 
— nous ne quittons pas la sphère du goût : “C’est un état subjectif du 
lecteur ou de l'auditeur (c'est tout un) par lequel les émotions dor- 
mantes qu'il est en état d’éprouver sont réveillées au contact de l'œu- 
vre littéraire et donnent la sensation d’un plaisir, d’une volupté.” 
(Renou et Filliozat, 1953, p. 115.) Les théoriciens distinguaient qua- 
tre rasa ou sentiments primaires — Shringara, érotique ` Raudra, fu- 
rieux ; Vira, héroïque ; Bibhatsa, odieux — et quatre rasa secondaires 
respectivement dérivés des précédents — Hasya, comique ; Karuna, 
pathétique ; Adbhuta, merveilleux ; Bhayanaka, terrible. On voit que 
les deux ressorts bien connus de la tragédie selon Aristote, la pitié et 
la terreur, apparaissent comme les traces d’une conception commune 
remontant à l’époque indo-européenne. 

Dans la liste indienne, le premier rang est occupé par le Shringara, 
qualifié de “roi des rasa” : c'est dire que l’expérience esthétique la plus 
forte est celle de l'amour. Ce n’est donc pas par une rencontre fortuite 
que Freud voit la racine du sentiment esthétique dans la sexualité : 
“Un seul point semble certain, c'est que l’émotion esthétique dérive 
de la sphère des sensations sexuelles ; elle serait un exemple typique 
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de tendance inhibée quant au but. Primitivement la «beauté» et le 
charme» sont des attributs de l'objet sexuel.” (Freud, 1930, in trad. 
fr p. 29.) Ce que Baudelaire avait exprimé un peu plus tôt d'une ma- 
nière plus provocante en établissant un lien entre le dualisme méta- 
physique et le refus de la sexualité : 


Plus l'homme cultive les arts, moins il bande. AR 

Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre l'esprit et la brute. 

La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme du peuple. 
Mon cœur mis à nu, 1887, in 1975, I, p. 702. 


16.2. ANTHROPOLOGIE ET HISTOIRE : COMMENT SE CONSTRUISENT 
LES EXPÉRIENCES ET LES JUGEMENTS ESTHÉTIQUES 


Lexpérience esthétique a un fondement anthropologique”. Toute Ga 
périence, c'est-à-dire tout rapport au monde, est esthétique -si Pon 
tient à employer le mot — dans le sens suivant : elle ne consiste pas 
seulement en une relation cognitive et pratique, mais aussi et de façon 
inséparable en une relation affective-évaluative. Parmi les réalités avec 
Jesquelles nous entrons en contact, il faut faire une place particulière 
aux formes et aux qualités, qui constituent des facteurs essentiels de 
notre connaissance du monde et des objets. C’est parce que l’homme 
estimmédiatement sensible à cette organisation du réel qu’il recueille 
dés galets, des coquillages ou de l’ocre. Mais leur perception n'est pas 
Une reproduction passive : les seuils de perception et l'élaboration des 
données sensibles par l’activité du sujet construisent la grille d’une 
représentation orientée et dynamisée par les fins que poursuit lorga- 
nisme vivant. C’est dans ce processus que formes et qualités se trans- 
forment en rythmes et en valeurs, qui constituent le fondement d’une 
protoesthétique dont on peut mettre en évidence la présence dans 
certaines espèces animales (voir Leroi-Gourhan, 1965, p. 82-89). 
L'être humain ne se borne pas à percevoir, il fabrique, c'est-à-dire 
qu'il exerce des activités de transformation et de création. A cet égard, 
il ne faut accorder qu'une validité relative à l'opposition classique entre 
praxis et poïésis, entre les activités pratiques qui s’exercent sur le sujet 
lui-même et les activités créatrices qui conduisent à la production d’un 
objet. En effet, il n'y a pas à séparer les arts de la performance, art du 
Corps et du mouvement — de la peinture et du tatouage à la danse -, 
des arts proprement poïétiques. Avec l’ornement et la fabrication se 
met en place un incessant jeu de renvois entre la nature et l’art qui 
entraîne le double processus de naturalisation de l’art et d’“artialisa- 
tion” de la nature : l’objet fabriqué renvoie à la nature qu’il imite, 
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369 


tandis que la nature est elle-même vue à travers l'œuvre des artistes, 
Il n’y a donc aucune raison de privilégier l’un des deux termes : beauté 
artificielle et beauté naturelle renvoient indéfiniment l’une à 
Pautre. 

A la production humaine s'ajoute la symbolisation, l’ homo faber est 
aussi homo symbolicus : il utilise des signes, il parle et les signes ren- 
voient à autre chose, ce sont des substituts symboliques. Le signe éta- 
blitune correspondance entre un existant et un autre existant, mettant 
en mouvement la dialectique de renvois qui associe un geste, un signe, 
un objet à d’autres gestes, d’autres signes, d’autres objets : dialectique 
de la représentation, mais aussi dialectique de l’expression, qui fait 
qu'un symbole est lié à une chaîne indéfinie d'expériences personnel- 
les. Avec le symbolique et en particulier avec le langage, l’homo loquens 
devient capable de commenter ses expériences, de porter des jugements 
et d’argumenter pour défendre son opinion. 

Les différentes activités artistiques ne sont pas le fait d'individus 
isolés, elles prennent place dans des groupes et constituent, pour re- 
prendre la formule de Marcel Mauss souvent citée, des faits sociaux 
totaux. Ce qui implique qu’il n’y a pas de sphère pure de l’art, distincte 
des autres activités sociales : l’activité artistique est une réalité mixte. 
Cela est vrai non seulement dans les premières civilisations connues, 
où l’on ne saurait séparer l’art de la religion ou de la technique, mais 
aussi dans l’Europe moderne, où l’autonomisation de l’art n’a pas 
conduit à la suppression des liens entre l’art et la vie sociale : ils n'ont 
fait que changer de nature. 

C'est grâce à la combinaison de ces différents éléments que chaque 
culture élabore ses formes artistiques. A partir des fondements an- 
thropologiques que nous venons de rappeler se déroule une histoire 
constructive des pratiques et des œuvres artistiques : les œuvres, les 
expériences et les goûts changent. Il n’est pas question de faire ici l’his- 
toire de l’élaboration des mondes de l’art mais de rappeler brièvement 
deux moments de l’évolution qui permettent de mieux comprendre la 
situation actuelle*, Le premier moment correspond à l’activité artis- 
tique de communautés restreintes relativement isolées, bande de 
chasseurs-cueilleurs ou tribus d’horticulteurs, de pasteurs et d’agri- 
culteurs. Ce qui caractérise l’activité artistique dans ces communautés, 
c'est ce qu'on peut appeler le “cycle court” de la production et de la 
réception : le créateur produit son œuvre dans et pour un public spé- 
cifique, proche de lui, qui la juge immédiatement. Dans ces sociétés, 
où il n’y a généralement pas de stratification des compétences, les ex- 
périences esthétiques ne sont sans doute pas très différentes d’un individu 


* Voir ci-dessus le texte n° 13. 
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à l’autre et les jugements de goût tendent à être homogènes dans la 
communauté. 

Il n'en est plus de même lorsqu'on passe à un deuxième moment : 
avec l'apparition de l'Etat et de l’écriture se produit une mutation es- 
sentielle, qui a pour conséquence la stratification de la société. Le 
Jangage, les manières, l’art et la culture en général se distribuent alors 
en niveaux dotés de plus ou moins de prestige entre les deux pôles que 
Pon peut appeler culture d'en haut et culture d en bas. Cette stratifi- 
cation culturelle s'accompagne d’une différenciation des compétences. 
On entre ainsi dans le “cycle long” de la production et de la réception : 
les artistes se spécialisent et leur apprentissage ainsi que leur maîtrise 
dune théorie et d’une histoire spécifiques les isolent dans la société 
globale, à laquelle ils ne sont plus liés que par un réseau beaucoup plus 
complexe que dans le cycle court de la communauté. Cette spécialisa- 
tion a des conséquences aussi bien sur le créateur, qui tient autant à 
Pavis de ses pairs qu’à l'opinion de son public, que sur l'auditeur et/ou 
le spectateur : selon leurs connaissances et leur pratique, ces derniers 
se situent sur l’échelle qui mène du connaisseur capable de pratiquer 
un art au simple amateur qui, pour des raisons diverses, s'intéresse à 
cet art. 

Mais il ne suffit pas d’opposer culture d'en haut et culture den bas. 
Dans les sociétés dont nous nous occupons, qui correspondent à ce 
qu'on appelait naguère les “hautes cultures”, de la Chine et du Japon 
à l'Inde, au monde arabo-islamique et à l’Europe, la situation sociale 
et culturelle était en fait très complexe. Il y avait bien une coupure 
fondamentale entre classes dominantes et classes dominées, mais on 
ne peut en rester à cette dichotomie simpliste. D'une part, en effet, les 
classes dominantes n'étaient pas homogènes mais composées de grou- 
pes fonctionnellement distincts, qui avaient chacun leur genre de vie 
et leur culture : mentionnons, pour en rester à des catégories encore 
grossières, les aristocrates guerriers, les prêtres et les scribes. Mais, 
d’autre part, il convient de leur ajouter une catégorie qui entretenait 
un rapport privilégié avec les diverses formes de la culture et de l’art, 
les dilettantes ou esthètes. Nous prendrons comme exemple le någa- 
raka indien, l’homme de la ville, le dandy lettré pour lequel a été écrit 
le Nâgarasarvasva, manuel versifié qui comprend tout ce que devait 
savoir un jeune élégant, de l’érotique à la littérature (voir Glasenapp, 
1929, in trad. fr., p. 150-152). Le nâgaraka était proprement l’homme 
de la ville, et le terme fait immédiatement apparaître une seconde ca- 
ractéristique des sociétés stratifiées qui venait compliquer l'opposition 
entre classes dominantes et classes dominées. La ville constitue en 
effet depuis son origine un extraordinaire creuset culturel : même si 
son organisation politique n’en fait pas partout une communauté ur- 
baine comme en Europe occidentale (voir Weber, 1920), la coexistence 
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de nombreuses catégories sociales et la présence de spécialistes de la 
production artistique, des peintres et poètes aux musiciens et chanteurs 
ou chanteuses, favorisent les emprunts et les mélanges : c'est dans les 
quartiers d’amusement de la ville chinoise qu'est né le récit en langue 
vulgaire. 

Il y a donc toujours eu des échanges entre arts d'en haut et arts d'en 
bas, et pas seulement dans le cadre de la ville. En Chine, le premier 
recueil de poésie qui est en même temps un des classiques, le Livre des 
poèmes (Shijing), reprend pour une large part des poésies venues de la 
tradition populaire dont la musique s’est perdue. Et les emprunts ne 
cesseront plus, depuis la fondation en 177 avant notre ère du “bureau 
de musique” (yuedu), chargé de recueillir des chansons populaires afin 
de connaître l’état d'esprit de la population, jusqu’au poème à chanter 
(ci), né dans le milieu des courtisanes à la fin de la dynastie Tang, et 
jusqu'aux recueils de chansons populaires publiés au XX: siècle (voir 
Schmidt-Glintzer, 1990). On trouve de nombreux exemples analogues 
dans la tradition européenne, depuis la diffusion des romances popu- 
laires espagnols dans l'Espagne du Siècle d'or jusqu’à la redécouverte 
de la poésie populaire à l’époque romantique. 

Malgré ces échanges, une certaine forme de hiérarchie se retrouve 
dans le goût : le goût du lettré, le goût d’en haut, se définit en partie 
par son opposition au goût d'en bas, tel au moins qu'il est vu par les 
élites culturelles. Le jugement de goût se manifeste autant de façon 
négative que de façon positive : le “bon goût” condamne tout ce qui 
relève du “mauvais goût”. Par ailleurs, les goûts littéraires et artistiques 
sont indissociables de qualités morales et sociales, celles qui font l’homme 
bien élevé et lettré (adfb) dans la culture arabo-musulmane ou lhon- 
nête homme dans la France du XVII siècle, Aux yeux des gens d'en 
haut, le bon goût et les bonnes manières sont du côté de la ville, tandis 
que les mauvaises manières et la sauvagerie sont du côté de la campa- 
gne : le paysan, le paganus, c'est-à-dire le païen dans un monde devenu 
chrétien, est enfoncé dans ce que Marx appelait l’idiotie de la vie pay- 
sanne et ne participe pas à la civilisation. Quant à ce que les hommes 
appartenant aux classes dominées pouvaient penser de leurs propres 
activités et valeurs artistiques, nous n’en savons rien ; la seule chose 
dont nous soyons sûrs, c'est qu’ils avaient une culture et un art, comme 
le prouvent les emprunts que leur faisaient les classes dominantes. 

Comment se présentent alors l'expérience esthétique et le jugement 
de goût dans ces sociétés stratifiées ? Le fait essentiel est qu'il s’agit de 
réalités “impures” ` expérience et jugement font intervenir des éléments 
de tout ordre qui dépassent de beaucoup les critères purement esthé- 
tiques auxquels on s'attache habituellement, Rien ne le montre mieux 
que l'enquête à laquelle s'est livré Bernard Lortat-Jacob (1996) dans 
le village sarde où il a étudié les membres d’une confrérie chargée en 
particulier d'exécuter les chants de la Semaine sainte. Nous avons 
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rassemblé les diverses notations d'esthétique dispersées dans le volume, 
sans que l’on sache toujours s’il s’agit des jugements des informateurs 
ou de l'ethnomusicologue. Les critères sur lesquels les confrères fon- 
dent leurs jugements esthétiques sont dune extraordinaire variété. Si 
on les regroupe en passant de l’interne à l'externe, e est-à-dire de a 
qui portent sur la musique et son exécution à tout ce qui concerne le 
contexte, on obtient la liste suivante : i T 

a) la beauté des chants eux-mêmes, qui se distribuent selon une 
hiérarchie où le sommet est occupé, à l’intérieur des chants de la Se- 
maine sainte, par le Stzbba (Stabat Mater) (1996, in éd. fr., 1998, 
p- 97-98). Il faudrait ici prolonger l’analyse en précisant les critères 
sur lesquels se fonde cette hiérarchie, traditionnelle dans un milieu et 
une confrérie modelés par la religion ; i 

b) les qualités des chanteurs : fondées sur un long et sérieux appren- 
tissage (p. 103-115), elles comprennent la puissance de la voix (p. 123- 
124), lart du phrasé (portata, p. 119-121) ainsi que le choix de la chiave, 
c'est-à-dire de la hauteur de la note d'entrée (p. 121-123) ; par ailleurs, 
chacune des quatre voix possède un timbre spécifique (p. 132-137) E 

c) harmonie et léquilibre du chœur, souhaitable en soi mais aussi 
nécessaire pour faire apparaître la cinquième voix, la quintina, pro- 
duite par les harmoniques des quatre voix (p. 137-139). 

Jusqu’à présent, les critères utilisés sont “internes” : ils concernent 
les pièces, les voix des chanteurs et l’homogénéité du groupe. On en 
trouverait facilement l'équivalent dans les jugements portés par un 
critique ou un connaisseur à propos de l'exécution d’un opéra ou d’une 
musique d’église. Une première remarque s'impose donc ` un groupe 
de villageois qui ne possèdent, semble-t-il (le problème n’est pas posé 
dans l'ouvrage cité), pas de formation musicale scolaire, sont capables 
de juger, grâce à une formation sur le tas, d’un répertoire spécifique 
à peu près comme des spécialistes. Ce constat est capital : comme 
lavait déjà montré, dans un tout autre cadre, Steven Feld (1982), les 
membres d’une communauté de tradition orale sont capables de juger 
de l’art en techniciens compétents. 

Mais les villageois de Castelsardo font intervenir un type de critère 
que l'esthétique traditionnelle accepterait difficilement : 

d) les rapports humains entre les chanteurs. Un aspect de ces rap- 
ports est encore proche des critères internes ; il s’agit de la rivalité qui, 
malgré et dans les conditions du chant collectif, oppose les chanteurs 
(p. 208) : “Car bien chanter veut dire «mieux chanter que l'autre». 
Ce trait, caractéristique en particulier des cultures méditerranéennes, 
n'est évidemment pas absent de la vie musicale, où il a toujours joué 
un rôle décisif, depuis les concours de chant des sociétés agraires 
jusqu'aux défis que se lançaient les musiciens du XVII et du XVII siè- 
cle. Et le défi n’est pas seulement lancé aux autres, il est aussi lancé 
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à soi-même, afin de triompher des difficultés et de se surpasser soi- 
même ; il y a là quelque chose comme une défense et illustration de 
la virtuosité, qui est certainement un critère fondamental du jugement 
esthétique, même s’il n’est pas habituellement pris en compte. 

Cette présence du défi montre bien que la musique, toute musique, 
est faite par des hommes et que ceux-ci n’ont aucune raison d’établir 
une cloison étanche entre leur activité de musicien et le reste de leur 
existence. Les confrères, leurs parents et leurs amis, lorsqu'ils portent 
un jugement sur une exécution, font intervenir toute l’épaisseur des 
rapports humains qui relient les chanteurs à la communauté. Chaque 
exécution est donc le résultat de stratégies compliquées à l’intérieur de 
la confrérie et les auditeurs sont capables de percevoir, dans le détail 
des “microvariantes” (p. 247), l’état des relations entre les chanteurs. 
Le commentaire qui accompagne le jugement est donc largement fondé 
sur la mise en évidence de ces relations dans leur dimension morale 
aussi bien que sociale : le rapport aux autres est un élément essentiel 
de l'appréciation esthétique. 

Le jugement esthétique des hommes et des femmes de Castelsardo 
est donc impur. L'analyse de Bernard Lortat-Jacob ne peut manquer 
de faire penser à l’entreprise des sociologues de la science, de l’art et 
de la culture en général. Elle relève du culturalisme relativiste selon 
lequel toutes les hiérarchies de valeur sont fondées non sur les proprié- 
tés intrinsèques d’un objet ou d’une conduite mais sur les conventions 
de la communauté dans laquelle ils sont jugés. Il convient de distin- 
guer deux aspects dans ces entreprises. D'un côté, en effet, elles ont le 
mérite de rompre avec le purisme des partisans d’une science et d’un 
art auxquels rien d’étranger à la raison ou à la beauté ne viendrait se 
mêler. Il faut l’accepter : la vérité de la science et la beauté de l’art font 
intervenir toutes sortes de considérations et de stratégies impures. Mais, 
en second lieu, cela signifie-t-il que la science et l’art se réduisent en- 
tièrement à ces réalités externes ? C’est ce qu’affirme Lortat-Jacob 
lorsqu'il écrit : “La vérité et le «beau», qui n’est que la forme esthétique 
de cette vérité, n’ont donc qu’une valeur strictement contextuelle et 
pragmatique ` ils sont liés aux rapports d'alliance, aux relations affec- 
tives et à la pratique partagée du chant” (P, 193.) La réduction de la 
musique à la seule vérité des rapports humains est soulignée dans la 
phrase par la répétition de la locution “ne... que”, caractéristique de 
tous les réductionnismes. Or l’analyse fouillée à laquelle s’est livré 
l’ethnomusicologue s'inscrit en faux contre cette réduction : les critè- 
res internes jouent aussi un rôle essentiel. 

Pour répondre au défi de l’impureté, il convient de la reconnaître 
comme composante à part entière mais non unique de l'expérience 
et du jugement esthétiques. Le jugement esthétique est un mixte, et 
cela en un double sens : parce qu'aux propriétés formelles de l'objet 
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se joignent les réactions affectives et intéressées du sujet ; parce qu'aux 
facteurs “internes” s'ajoutent des facteurs “externes”, qui mettent en 
jeu la complexité des relations humaines au sein d’une communauté. 
Jl ne reste plus qu'à tenir une comptabilité en partie double dans la- 
quelle interviennent critères internes et critères externes et à étudier 
comment s'imbriquent dans tout jugement esthétique les deux types 
de critères. Rien n'est plus difficile que de penser l’impur et le mixte, 
car les réflexes hérités poussent à réduire le complexe au simple : ré- 
duction esthétique quand on ramène le jugement aux seuls facteurs 
internes, réduction sociologique lorsqu'on le ramène exclusivement 
aux facteurs externes. Le mélange n'est pourtant pas impossible à 
penser, comme le prouve l'analyse que fait Proust de la soirée musicale 
organisée par Charlus chez les Verdurin. Tout est double ici, et am- 
bivalent : le narrateur, en écoutant le septuor de Vinteuil, pense à son 
amour pour Albertine mais reçoit en même temps la révélation d’un 
“appel supraterrestre” qu’il n'oubliera plus. Il nen observe pas moins 
attentivement le spectacle caricatural qu'offrent les musiciens, M. de Char- 
Jus et les autres invités, Mme Verdurin qui plonge la tête dans les 
mains pour cacher et manifester la profondeur de son émotion et dont 
le narrateur croit un instant qu'elle dort alors que les ronflements qu’il 
entend sont ceux de sa chienne... La musique est “communication 
des Âmes”, mais le ravissement du narrateur repose sur le travail ingrat 
del'amie de Mile Vinteuil, qui a patiemment déchiffré les manuscrits 
du musicien et dont la conduite a pourtant contribué à sa mort ; quant 
à la soirée, elle a été organisée par Charlus afin de faire connaître “sa 
jeune idole”, le violoniste Morel, et d'obtenir pour lui la Légion d’hon- 
peut, Les “éléments impurs” sont ainsi indissociablement liés aussi 
bien dans la soirée que dans la sensibilité du narrateur (Proust, 1923, 
in 1988, p. 752-769). 

Il faut cependant préciser que ce qui a été jusqu’à présent pris en 
compte, ce sont les commentaires faits après coup. Ces commentaires 
font entièrement partie du jugement esthétique, comme le souligne à 
juste titre Bernard Lortat-Jacob (1996, in éd. fr., 1998, p. 112), mais 
ils ne constituent pas la vérité de l'expérience esthétique ` le langage 
prolonge l'expérience, mais en même temps l’élabore et la transforme. 
Il y a une incessante interaction entre lexpérience et le jugement et 
tous deux s'inscrivent dans une histoire personnelle. En effet, l'expé- 
tience ne commence pas au moment du contact avec l’œuvre, elle est 
préparée par les expériences et les jugements antérieurs : on écoute de 
la musique à partir d’un “horizon d’attente”. Mais cet horizon ne dé- 
termine pas complètement l'audition, événement toujours susceptible 
de modifier plus ou moins profondément les expériences précédentes. 
On pourrait ici reprendre le couple de concepts de Piaget en parlant 
d'un double mouvement d’assimilation aux schèmes déjà intériorisés 
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et d’accommodation à la nouveauté. L’horizon d'attente est lui-même 
un mixte, où les motivations externes se mêlent aux raisons internes : 
le snob et l'amateur convaincu de musique d'avant-garde sont dès le 
début décidés à trouver “intéressante” la musique qu’ils écoutent, 
comme le fidèle du répertoire traditionnel n’a pas envie d'aller au-delà 
de ce qu’il aime. 

Expériences et jugements esthétiques doivent donc s'inscrire, pour 
chacun, dans une histoire, dans la construction — pour en rester à la 
musique — d’une personnalité musicale. Il ne s’agit pas de profils dé- 
terminés par le statut social mais d’itinéraires complexes où intervien- 
nent toutes sortes d'événements, de rencontres et de circonstances et 
le plaisir aussi bien que l'intérêt, la volonté et le hasard. 


16.3. LA CULTURE AUJOURD'HUI : ART, SOCIÉTÉ, MÉDIAS 


Avant d'en arriver à la société et à la culture contemporaines, nous 
voudrions nous débarrasser d’une hypothèque qui pèse lourdement 
encore aujourd’hui sur l'interprétation de l’art et des formes symbo- 
liques : il s’agit de l'interprétation courante de la culture par le marxisme, 
qui est devenue largement dominante sous des habillements et dans 
des versions diverses. C’est la transposition à la culture d’une concep- 
tion de la société moderne qui la voit organisée autour de la lutte entre 
les deux classes des prolétaires et des bourgeois, des capitalistes et des 
travailleurs ; entre ces deux classes antagonistes prend place une classe 
moyenne (petite bourgeoisie et paysannerie dans Le 18 Brumaire de 
Louis Bonaparte de Marx) qui est tiraillée entre elles. Si l’on ajoute à 
cette analyse en classes une interprétation de la culture fondée sur une 
hiérarchie de légitimité des goûts, on aboutit à une correspondance, 
à une “homologie” entre stratification sociale et stratification cultu- 
relle : aux classes dominantes correspond une culture élitiste caracté- 
risée par la distinction, aux classes moyennes une culture intermédiaire 
caractérisée par la prétention, aux classes inférieures une culture de 
masse caractérisée par la privation. 

Ces analyses ont le mérite de mettre l'accent sur l’importance 
des relations de domination dans les sociétés de classe fondées sur des 
rapports économiques spécifiques, capitalisme et économie de marché, 
mais elles simplifient un tableau culturel irréductible à une infrastruc- 
ture de rapports de production et de pouvoirs. La stratification cultu- 
relle n’est pas apparue avec les sociétés modernes de classes, elle était 
déjà présente dans les sociétés de castes et d’Etats et nous avons vu 
qu’elle ne pouvait alors se réduire à une opposition de deux ou trois 
cultures ordonnées dans une hiérarchie à sens unique. Les mêmes 
facteurs de complexité sont présents dans les sociétés modernes de 
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classes : multiplicité de couches dominantes rivales avec leurs habitu- 
des culturelles propres, rôle décisif de la ville, où coexistent des cultu- 
res diverses, échanges constants entre ville et campagne... Par ailleurs, 
Ja construction des identités nationales, l’alphabétisation et le déve- 
loppement des mouvements ouvriers — largement endogène, contrai- 
rement à ce qu'affirme la vulgate léniniste — ont donné aux classes 
dominées la possibilité de faire entendre leur voix. 

Il est donc inexact de caractériser exclusivement la culture des clas- 
ses populaires par l'insuffisance dont elle témoignerait par rapport à 
Ja culture de l'élite. Claude Grignon et Jean-Claude Passeron (1989) 
ont ainsi opposé les deux conceptions unilatérales que sont d’un côté 
Je misérabilisme, qui réduit à néant l'autonomie de la culture popu- 
laire, et de l’autre le populisme, qui absolutise cette autonomie. Ils 
plaident pour une conception plus souple, qui rende justice au double 
visage de la culture populaire, à la fois autonome et dépendante, avec 
Pun ou l’autre aspect qui l'emporte selon les groupes, les moments 
historiques et les circonstances. Il faut généraliser la remarque en re- 
connaissant ou autonomie et hétéronomie sont le lot commun de tou- 
tes les cultures, aussi bien des cultures intermédiaires des classes 
moyennes que des cultures élitistes des classes dominantes. Les cultu- 
res intermédiaires auraient en effet besoin de défenseurs comparables 
à ceux qui soutiennent l'autonomie des cultures populaires, car leur 
caractérisation par la prétention les fait exclusivement dépendre, elles 
aussi, de leur relation avec la culture de l'élite, Or l’idée d’une culture 
bourgeoise de parvenus philistins et d’intellectuels besogneux a été 
créée, au cours du XIX: siècle, par la conjonction des producteurs qui 
se proclament artistes et des aristocrates pleins de mépris pour une 
bourgeoisie qui se consacre exclusivement aux affaires et à l'argent. 
Les élites manifestent elles aussi une pluralité de cultures et de goûts 
qu'est encore venue enrichir l'accélération des changements stylistiques 
que seule accepte au début une minorité d'amateurs ou de snobs. 

La musique est sans doute la pratique artistique dans laquelle appa- 
raissent le plus clairement à la fois la diversité et l'autonomie relative 
des goûts. Dans le domaine musical, la culture d'en bas ne se laisse 
guère influencer par le prestige de la musique d'en haut, qu’elle rejette 
le plus souvent lorsqu'elle l'entend : la musique est en effet une com- 
Posante fondamentale de l'identité d’un groupe. On aurait besoin d'une 
reconstruction fine, d’une microanthropologie des milieux et groupes 
musicaux dans les grandes villes du XIX" siècle. Qui décrira la richesse 
et la diversité des musiques que l’on pouvait entendre en 1900 à Lon- 
dres, à Rome, à Paris ou à Berlin, depuis les chants des ouvriers au 
travail et les cafés chantants jusqu'aux concerts symphoniques ? 

Cette diversité des cultures et des goûts musicaux n’a fait que s'ac- 
centuer au XX“ siècle à cause des transformations qu'a subies la société, 
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transformations sur lesquelles nous n’insistons pas puisqu'elles sont 
bien connues (voir Molino, 20032). Il y a d’abord la démocratisation 
interne : les progrès de l’enseignement, l'intégration des classes tra- 
vailleuses, paysans et ouvriers, dans la société, la conquête des droits 
politiques et sociaux, le développement des classes moyennes ont per- 
mis la mobilité sociale et rapproché les conditions d'existence. Les 
membres de catégories sociales qui n'avaient pas voix au chapitre sont 
devenus électeurs et consommateurs de biens matériels et culturels. 
Il est donc devenu plus difficile d’imposer un seul modèle culturel à 
une société qui s’est parallèlement tribalisée. Cette tribalisation est, 
dans un pays comme la France, la conséquence de l'arrêt du processus 
d'unification nationale auquel nous avons tout à l’heure fait allusion : 
une fois épuisés les grands mouvements nationalistes ou idéologiques, 
se sont constituées des communautés fondées sur l'appartenance à une 
région, à un groupe ethnique ou sur une caractéristique revendiquée 
comme définissant une identité spécifique. Un rôle important a été 
joué par les communautés d'immigrés, qui refusent de plus en plus 
le modèle traditionnel d’intégration homogénéisante. Ces tribus di- 
verses ont tendance à élaborer des formes spécifiques de culture, qui 
soit s'inscrivent dans leurs traditions propres soit sont progressivement 
construites par leurs membres. 

A ces facteurs sociaux internes sont venues s'ajouter des transfor- 
mations plus larges que l’on peut regrouper sous le nom de globalisa- 
tion, dont les phénomènes de migration ne constituent qu’un aspect : 
les hommes, les marchandises et tous les produits artistiques et cultu- 
rels circulent dans le monde entier. Comme, par ailleurs, la reproduc- 
tion et la conservation des œuvres multiplient le nombre de ceux qui 
peuvent en avoir connaissance, le monde de l’art lui-même s'enrichit 
et se démocratise. Les conséquences de ces processus sont massives, 
surtout en ce qui concerne la musique qui, jusqu’à la fin du XIX" siè- 
cle, ne pouvait être ni conservée ni reproduite. 

Un dernier facteur de transformation de la culture est le développe- 
ment des moyens de communication de masse : le cinéma, la radio et 
la télévision jouent dorénavant un rôle essentiel dans la vie culturelle 
et ils sont devenus les véhicules d’une nouvelle culture, la culture de 
masse. Cette culture est l’objet d’un débat sans fin, qui dure depuis 
qu'elle existe : pour les uns, elle scelle la mort de toute culture digne de 
ce nom ; pour les autres, elle manifeste l’éclosion de nouvelles formes 
de création artistiques dans un monde unifié. Il importe de garder une 
perspective neutre et équilibrée, et pour commencer, il faudrait se dé- 
barrasser du mot “masse”, qui témoigne du mépris avec lequel les élites 
les ont accueillis : les nouveaux moyens de communication, de la radio 
à l'Internet, sont des techniques qui révolutionnent le domaine de l’in- 
formation mais dont les usages ne sont pas déterminés à l’avance. 
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Une des critiques le plus souvent dirigées contre les moyens de 
communication de masse est qu’ils ont eu une conséquence catastro- 
phique : la culture est devenue une marchandise comme une autre, 
soumise aux hasards du marché et dominée par des entrepreneurs qui 
ne cherchent que le profit sans se préoccuper de la valeur des specta- 
cles qu'ils produisent. Pour comprendre la portée de ces critiques, il 
faut les replacer dans la tradition dont elles sont les héritières. L'hu- 
manité n'a jusqu'à présent connu que deux modes d organisation de 
Ja culture comme de la société : le mode de la contrainte dans les ré- 
gimes hiérarchiques et autoritaires, et le mode de l'échange dans les 
régimes démocratiques. Dans le premier type de régime, les produc- 
teurs culturels sont au service des classes dominantes dont ils dépen- 
dent par le mécanisme de la commande : le noble ou le prince ont à 
Jeur service peintres, poètes et musiciens qu’ils récompensent pour les 
œuvres produites. Dans les sociétés de marché, les œuvres deviennent 
des biens culturels qui se négocient et se vendent. Or il semble bien 
qu'une grande partie des intellectuels et des artistes nacceptent pas 
cette nouvelle condition : cest que le milieu des artistes s’est constitué, 
dans les premières décennies du XIX“ siècle, contre l’éthos des bour- 
geois marchands et entrepreneurs ; ils se sentaient plus proches d’aris- 
tocrates jouissant de loisirs qu’ils n'avaient pas eu à gagner que de 
bourgeois besogneux et philistins. On a souvent l'impression qu'artis- 
tes et intellectuels voudraient à la fois la liberté de création et l’impo- 
sition d'un “bon” goût, dont ils seraient évidemment les seuls 
dépositaires, au reste de la société. 


16.4. PROBLÈMES D'EXPÉRIENCE ET DE JUGEMENT 


Venons-en maintenant à la seconde thèse que nous voudrions défen- 
dre : nous vivons dans un monde pluraliste. Mais il faut bien préciser 
le sens du terme et décrire avec exactitude la situation à laquelle il 
renvoie. Nous nous intéressons avant tout aux régimes démocratiques 
d'Europe et d'Amérique du Nord. Il est de fait que coexistent aujour- 
d’hui dans les régimes démocratiques des individus et des commu- 
nautés qui ont des visions du monde religieuses, philosophiques et 
morales logiquement incompatibles mais qui ont réussi à vivre dans 
un cadre politique commun et accepté sinon par tous, au moins par 
la plupart d’entre eux, et il semble bien que cette diversité soit un 
trait durable des sociétés démocratiques (voir Rawls, 1996, p. 36). 
Il y a donc dans ces pays un pluralisme politique qui correspond 
historiquement à l'extension de la notion de tolérance religieuse au 
domaine de la vie politique : on accepte de vivre selon des règles 
communes avec des gens qui ne partagent pas la même vision du monde. 
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La diversité des opinions, fondées sur ces différentes conceptions, est 
un trait fondamental non seulement dans le domaine religieux er 
moral mais aussi dans le domaine artistique et culturel. 

Le changement est surtout sensible pour les pays d'Europe occi- 
dentale qui avaient jusqu’à présent vécu dans un cadre national pour 
lequel on pourrait reprendre et transposer la formule bien connue qui 
associait au XVI siècle pouvoir royal et religion, “cujus regio, ejus re- 
ligio”. C’est par un processus analogue que, depuis au moins le début 
du XIX" siècle, élites politiques et intellectuelles avaient tenté, par 
l’école, par la construction d’une histoire et d’une mythologie natio- 
nales, d’imposer une langue et une culture uniques aux membres de 
la communauté nationale. La situation dans ces pays est aujourd’hui 
d'autant plus complexe qu’à la démocratisation interne des Etats- 
nations est venu s'ajouter un nouveau facteur de diversité : l’arrivée 
d'importants groupes d’immigrants venus d’à peu près toutes les ré- 
gions du monde et apportant avec eux leur langue, leurs façons de 
vivre, leur religion, leur morale et leur art. 

Qu'il s'agisse donc d’éthique ou de goûts artistiques, nous ne pou- 
vons plus croire qu’il existe, en musique, en littérature ou au cinéma, 
de hiérarchie unique dans laquelle viendraient naturellement s'inscrire 
les différentes œuvres : les goûts se heurtent ou s’ignorent. Pour en 
rester à la musique, il y a maintenant un certain nombre de “réper- 
toires” qui s'adressent dans une large mesure à des publics distincts : 
musique classique européenne, musique savante contemporaine, va- 
riété, jazz, rock, musiques “ethniques”, world music, etc. Et il ne s’agit 
là que de rubriques grossières, chacune pouvant être divisée en sous- 
ensembles plus ou moins clairement distingués selon les individus et 
les milieux. Lorsqu'on en arrive aux styles définis d’un point de vue 
émique, c’est-à-dire reconnus comme tels par les spécialistes, connais- 
seurs et amateurs de chacun d’eux, on aboutit à la géographie diver- 
sifiée des styles musicaux présents aujourd’hui dans nos sociétés. Si 
l’on restreint la question du jugement de goût à chacun de ces réper- 
toires et à son public spécifique, il est probable que l’on peut parvenir 
à une hiérarchie de valeurs à peu près cohérente pour le groupe. Non 
que chaque membre ait la même opinion des œuvres et/ou des per- 
formances — nous employons ce mot de préférence à exécution ou 
interprétation pour renvoyer aussi bien aux musiques improvisées 
qu'aux œuvres écrites —, mais la familiarité avec le répertoire a ten- 
dance à faire converger les jugements par création d’un consensus, au 
moins d'un point de vue synchronique, et cela d'autant plus que le 
répertoire est limité et le groupe restreint. Mais les critères et les ar- 
guments sur lesquels se fondent ces jugements convergents manifestent 
toujours l'extraordinaire hétérogénéité que nous avons tout à l’heure 
mise en évidence. 
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La situation n’est plus la même lorsqu'il s'agit de comparer des ré- 
ertoires différents et de faire rentrer les œuvres dans une hiérarchie 
unique ` comment comparer Mozart à Louis Armstrong, Billie Ho- 
Jiday aux Beatles ou à Georges Brassens, à moins de considérer, comme 
Adorno, que “toute musique de variété est nécessairement mauvaise, 
e qui semble assez difficile à soutenir (Adorno, 1962, in trad. fra 
229). Les différences de jugement reposent alors sur des expériences 
irréductibles et cela est vrai non seulement lorsqu on compare les goûts 
d'individus appartenant à des communautés différentes, mais encore 
lorsqu'on interroge le même individu. Avec, en effet, la diffusion uni- 
Verselle de la musique, il est rare que l'on ne connaisse qu'un style mu- 
sical, même si l’on est par ailleurs un amateur inconditionnel d’un seul 
de ces styles. , 

Jl faut insister sur ce pluralisme individuel, qui n’est pas une réalité 
nouvelle : à l’époque baroque, musiciens et connaisseurs avaient l’éx- 
périence de la coexistence de deux styles, stile antico et stile moderno, 
et les musiciens européens du XIX“ siècle entendaient d’autres musi- 
ques que celle qu'ils composaient, comme le prouve l'influence des 
musiques populaires nationales sur la musique savante. Aujourd’hui, 
un musicien formé au conservatoire et qui s'intéresse avant tout à la 
musique classique accepte d'entendre chanter en lui plusieurs styles : 
la musique classique, un peu au moins de musique savante contem- 
poraine, le jazz — qui est maintenant devenu une composante normale 
de la culture musicale —, plus un certain nombre de musiques venant 
du rock, de la chanson et d’autres traditions. Il établit sans doute une 
hiérarchie de valeur entre ces différentes musiques, mais il s’agit sur- 
tout d’un ordre d'importance dans les préoccupations et d’une répar- 
tition des répertoires : il n'entend pas ces musiques dans les mêmes 
circonstances ni dans le même état d’esprit ; il ne compare pas, il vit 
dans une hétérogénéité bien ordonnée. Cette dissociation des goûts 
— comme on parle de dissociation de la personnalité — est aujourd’hui 
largement répandue et conduit à la fécondation d’un style par un autre, 
non seulement chez le compositeur mais aussi chez l'amateur qui en 
vient à établir des parentés inattendues entre les diverses musiques 
qu’il entend. Comme l'expérience et le jugement esthétiques, nos goûts 
ne sont pas purs, ce sont des mixtes. Mais ce mixte n'est pas le mé- 
lange de n'importe quoi : chacun, en suivant un itinéraire musical 
singulier, construit une “personnalité musicale” à la fois cohérente et 
complexe. 

Cette “coexistence pacifique” de répertoires différents à l’intérieur 
d'un même individu donne l’idée et fournit le modèle de ce que nous 
appellerons un pluralisme bien tempéré qui devrait trouver un champ 
d'application privilégié dans le domaine pédagogique, où les problè- 
mes se posent avec acuité : quelle musique faut-il faire connaître et 
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enseigner, non seulement dans les conservatoires mais encore dans les 
établissements primaires et secondaires (voir Addessi, 2000 ; Koskoff, 
1999) ? Commençons par rappeler une contrainte à laquelle on ne 
saurait échapper : il est impossible de tout enseigner, il faut donc choi- 
sir. A-t-on le droit de privilégier une tradition musicale aux dépens de 
toutes les autres ? Nous irions jusqu’à dire qu’on en a même le devoir, 
car enseigner des éléments empruntés à des traditions différentes et 
arbitrairement mis bout à bout constitue la plus mauvaise formation 
que l’on puisse donner ; il n'y a donc aucune raison de ne pas privilé- 
gier la tradition européenne classique dans laquelle les enseignants 
eux-mêmes ont généralement été élevés et cela d’autant plus — même 
si l'affirmation suivante est susceptible de déclencher l’indignation 
des groupes politically correct — que cette tradition est la seule qui offre 
un cadre théorique général pour accueillir toutes les autres. Pour être 
capable d'opérer cette intégration, elle doit alors se transformer, grâce 
au travail de tous et à un ajustement progressif qui lui permettra d’in- 
tégrer les autres traditions, en authentique “musicologie générale”, 
Mais pour être fidèle à l'esprit d'ouverture et de tolérance des so- 
ciétés démocratiques, l’enseignement doit reconnaître et accepter la 
diversité des répertoires et des goûts qui s'y rattachent. Il convient 
donc de prévoir un large éventail de choix qui permette à chacun de 
connaître les autres répertoires et de constituer ainsi son propre itiné- 
raire d'exploration et d'orientation pour en arriver à la constitution 
d’une “personnalité musicale” qui, sans être dogmatique ni chaotique, 
accepte la complexité, le mélange et les plaisirs de la découverte tout 
en restant attachée à des choix peu à peu devenus fondamentaux. 


ESQUISSE ANTHROPO-HISTORIQUE DE LA MUSIQUE 


17. LE SINGE MUSICIEN 


Qu'est-ce que la musique ? C’est une question qui a occupé et troublé 
depuis plus d’un siècle les ethnomusicologues et qui n'a cessé d’intri- 
guer les philosophes. Ces derniers lui ont donné les réponses les plus 
variées et l’on ne sait plus trop que penser : est-ce la voix des dieux, 
l'expression de l'harmonie mathématique du cosmos, un art, une 
science, une simple technique d'émotion et de plaisir, une langue qui 
“nous révèle l’essence intime du monde” (Schopenhauer, 1819, in trad. 
fr, p. 332) ? Il n'y a plus qu’à reconnaître qu'elle constitue “la plus 
incompréhensible, la plus merveilleusement étrange, la plus mysté- 
rieuse des énigmes” (“das Allerunbegreiflichste, das Wunderbar-Seltsamste, 
das geheimnisvollste Rätsel”, Tieck, in Wackenroder, 1991, p. 234). Il 
est vrai que, comme le langage, les mathématiques et l’ensemble des 
productions symboliques de lhumanité, elle constitue une réalité 
complexe, que l’on ne saurait réduire à une définition ou à une expli- 
cation simple. Mais, plutôt que de se lancer à la recherche du mot de 
l'énigme, il est sans doute plus utile de se livrer à une enquête de type 
anthropologique et historique qui permette de mieux comprendre la 
diversité mais aussi l’unité des musiques humaines. 

Le point de départ de notre enquête est fourni par la “musique res- 
treinte”, c'est-à-dire la musique savante de cette péninsule du continent 
€urasiatique qu'on appelle l’Europe. Nous verrons, dans une première 
Partie, comment elle a été, depuis la fin du XIX“ siècle, bouleversée en 
même temps par une crise interne et par l’irruption brutale de toutes 
les autres musiques. On a ainsi abouti à un trop-plein de musique qui 
conduit à s'interroger, dans une deuxième partie, sur les racines an- 
thropologiques d’une “faculté de musique” commune à l'espèce hu- 
Maine, Une troisième partie s'intéresse à l’évolution des activités 
musicales, de l'émergence de l’homme comme “singe musicien” à 
Phistoire de la musique européenne, tandis que la quatrième et der- 
nière partie s'attache à suivre les métamorphoses de l'expérience mu- 
Sicale depuis les premières communautés dont nous conservons les 
traces jusqu’à la mondialisation contemporaine. 
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treinte”, c'est-à-dire la musique savante de cette péninsule du continent 
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partie, comment elle a été, depuis la fin du XIX" siècle, bouleversée en 
même temps par une crise interne et par l’irruption brutale de toutes 
les autres musiques. On a ainsi abouti à un trop-plein de musique qui 
conduit à s'interroger, dans une deuxième partie, sur les racines an- 
thropologiques d’une “faculté de musique” commune à l'espèce hu- 
maine. Une troisième partie s'intéresse à l’évolution des activités 
musicales, de l'émergence de l’homme comme “singe musicien” à 
l’histoire de la musique européenne, tandis que la quatrième et der- 
nière partie s'attache à suivre les métamorphoses de l'expérience mu- 
sicale depuis les premières communautés dont nous conservons les 
traces jusqu’à la mondialisation contemporaine. 
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17.1. DE LA MUSIQUE RESTREINTE 
A LA CONFUSION CONTEMPORAINE 


Au milieu du XIX“ siècle, les élites européennes savaient ce qu'est la 
musique. C’était évidemment ce que l’on entendait dans les concerts 
et à l'opéra, ce qu'on apprenait dans les conservatoires. Il s'agissait en 
gros à peu près exclusivement de la musique composée depuis la fin 
du XVIII siècle. Adressons-nous au témoignage de Hanslick, qui pu- 
blie en 1854 son manifeste en faveur de la musique “pure”, Du beau 
dans la musique : ses références se limitent aux grands compositeurs 
de l’âge classique, Mozart et Haydn, et aux musiciens du XIX“ siècle 
avec de rares allusions à Bach et Haendel (Hanslick, 1854). On peut 
bien disputer de la nature de la musique et se ranger plutôt sous la 
bannière de Wagner, l'ennemi mortel de Hanslick qui plaide pour 
une musique dont le but est l'expression, mais tout le monde est d’ac- 
cord sur l'essentiel : la musique, c'est ce qu’on appellerait aujourd’hui 
le répertoire classique et romantique. Il mest alors question ni de la 
musique médiévale ni de la musique de la Renaissance ou de l’âge 
baroque et encore moins des musiques “exotiques”. Le compositeur 
peut s'amuser à glisser ici ou D un rythme ou un fragment d’échelle 
— ostinato rythmique et seconde augmentée — qui évoquent pour les 
contemporains l'Orient ou l'Espagne, mais ce n'est qu'un clin d'œil 
qui ne fait pas sortir de la musique, la seule, la vraie (Bartoli, 1997). 

En fait, la musique s'écrit et s'entend alors au présent, car on ne 
s'intéresse guère à un passé mal connu ` dans Les Rayons et les Ombres 
(1840), Victor Hugo n'hésite pas à proclamer “que la musique date 
du Seizième siècle” et il salue dans le “puissant Palestrina”, le “père de 
l'harmonie”, qui a engendré, nouvel Adam, Gluck, Mozart et Beetho- 
ven. Qu'est-ce que la musique médiévale au XIX“ siècle et encore au 
début du XX: siècle ? “Toutefois, ce n'est du aus approches du IX: siè- 
cle que fut faite la première tentative harmonique [?] de superposer 
deux sons, mais, hélas ! en rapport de quarte ou de quinte. Ce système 
barbare et primitif, décrit et mis en pratique notamment par le moine 
Hucbald de Saint-Amand, dont il paraît faire les délices, avait pour 
nom diaphonie ou organum : à présent on dirait cacophonie. Nous 
n'y pouvons voir qu'une erreur qui a retardé de quelque chose comme 
cinq siècles l’évolution musicale” (Lavignac, 1895, in 1920, p. 455). 
Quant aux musiques arabe, persane, indienne ou chinoise, seuls quel- 
ques curieux, musiciens, musicologues ou amateurs, sy intéressent et 
elles ne font qu'une apparition encore modeste dans l'Encyclopédie de 
la musique, fondée par le même Lavignac (Lavignac et La Laurencie, 
1913-1931). Ne parlons pas davantage des musiques exotiques de tra- 
dition orale : ce n’était pas de la musique, pas plus que les goualantes 
des cafés-concerts ou les chansons que l’on pouvait encore entendre 
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dans les campagnes, auxquelles ne s'intéressaient que quelques poètes 
comme Nerval ainsi que les premiers folkloristes. Il ne s’agit pas d'of- 
frir un sottisier qui opposerait à la bêtise des générations précédentes 
notre propre ouverture d'esprit, mais de montrer l'ampleur du boule- 
versement qui s’est opéré depuis cette époque. 


17.1.1. Ontologie historique du sonore 

Voici qu'en un siècle tout a changé et d’abord à la suite des révolutions 
techniques qui ont permis l’enregistrement, la diffusion et la produc- 
tion de la musique : phonographe, disque et magnétophone, radio et 
télévision, synthétiseur et ordinateur (Molino, 2003a). Ces nouvelles 
techniques ont transformé le mode d'existence du son (Molino, 1999). 
Livrons-nous un instant à un exercice de “métaphysique descriptive” 
nous permettant de préciser “la structure effective de notre pensée au 
sujet du monde” (Strawson, 1959, in trad. fr., p. 9). Notre représen- 
tation du monde repose sur un socle fait de “particuliers de base”, 
corps matériels définis par une identité spatiale tridimensionnelle et 
suffisamment durables pour constituer un cadre général de référence 
pour nous situer et nous orienter. C’est à ces corps — les arbres, les 
maisons, les voitures, les êtres humains — que s'applique par excellence 
le terme d'objet. Mais il existe d’autres particuliers qui jouent un rôle 
essentiel dans notre expérience : les événements, les processus et les 
actions, qui sont situés dans le temps et dont on dit qu’ils se produi- 
sent plutôt qu’ils n'existent. Or les phénomènes sonores sont beaucoup 
plus proches des événements et des processus que des corps matériels : 
ils se déroulent dans le temps et, comme l’a observé saint Augustin, 
les sons se perdraient dans la discontinuité de l'instant si la mémoire 
ne les recueillait pour les assembler en formes sonores. 

Le mode physique d'existence d’une œuvre d'art est ainsi celui de 
sa matière (Gilson, 1964, p. 145) ; c'est pourquoi la distinction propo- 
sée par Nelson Goodman et souvent reprise entre arts allographiques 
= pour lesquels il existe un système de notation qui, comme une par- 
tition, garantit l'identité d’une œuvre — et arts autographiques — dont 
l'identité n'est assurée que par la matérialité de l’objet — n'est guère 
éclairante (Goodman, 1968) : d’abord parce qu’elle manifeste le privi- 
lège injustifié donné à la notation — en quoi la peinture ou la sculpture 
peuvent-elles être considérées comme des arts “autographiques”, c'est- 
à-dire qui se notent eux-mêmes, sinon précisément par rapport aux arts 
susceptibles d’être “notés” ? Ensuite parce qu'elle ne tient aucun compte 
de ce qui constitue le mode d'existence propre de la musique, forme 
sonore dans le temps : il y a des œuvres musicales orales, même si leur 
Statut est différent de celui des œuvres écrites. Et enfin parce que l’on- 
tologie a une histoire : la technique et la science changent le mobilier 
du monde ainsi que le mode d'existence des artefacts humains. 
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On comprend mieux alors le bouleversement apporté par les nou- 
velles techniques. Le mode d'existence de la musique avait déjà été 
modifié par l'invention de l’écriture musicale : le contrepoint et l’har- 
monie sont inconcevables sans la présence de la notation (Weber, 
1921). Mais le bouleversement apporté par les nouvelles techniques 
est plus grand encore : la musique n’est pas simplement notée, c'est- 
à-dire devenue l’objet d’une transcription dissociée qui exige, pour 
que l’on retrouve la musique, les deux opérations de lecture et d’exé- 
cution ; c'est maintenant le son lui-même qui est pris sur le vif et ac- 
quiert ainsi de nouvelles propriétés. Il est maintenant séparé de sa 
source ` on n'entend plus, on ne voit plus le corps de la chanteuse ni 
les gestes de l’instrumentiste et, lorsque l’enregistrement est réalisé en 
studio, il ne reste que le son pur, artefact technique que l’on n'avait 
jamais entendu. Le son est immobilisé : je peux réécouter autant de 
fois que je le désire telle mélodie, telle note, tel accord. On se souvient 
que c’est l'expérience du “sillon fermé” qui est à la source de la musique 
concrète de Pierre Schaeffer : “L'aiguille referme un sillon sur lui-même, 
et nous met en devoir d'écouter un objet qui n’évolue plus, qui se fige 
dans le temps.” (Schaeffer, 1968, p. 286.) Le son est enfin reproduit 
et diffusé par le disque, la bande magnétique, la radio et la télévision. 
La comparaison avec la photo montre que les nouvelles techniques ont 
eu un effet encore plus important pour la musique que pour les arts 
plastiques. La photo ne nous donne que des images, des copies de ta- 
bleaux ou de sculptures : le magnétophone et le disque nous offrent la 
musique elle-même. 


17.1.2. Du musée imaginaire aux musiques du monde 

Si la photo a créé le musée imaginaire des arts plastiques (Malraux, 
1947), le disque et la cassette ont créé un musée réel de la musique. 
Nous sommes entrés dans ce que l’on peut appeler, au sens strict de 
l'expression, la world music, une Weltmusik comparable à la Welt- 
literatur que Goethe voyait émerger au début du XIX: siècle : nous 
avons à notre disposition, dans les bacs des marchands de disque ou 
sur Internet, toutes les musiques du monde, d’hier et d’aujourd’hui, 
d'ici et d’ailleurs. C’est que les inventions techniques ont coïncidé avec 
la dissolution du système tonal au sein de la musique savante euro- 
péenne et cette évolution a rendu compositeurs et auditeurs plus 
ouverts à des musiques reposant sur d’autres principes : l’ethnomu- 
sicologie, qui naît à la fin du XIX: siècle, va peu à peu prendre en 
charge l’étude des musiques non européennes. C’est aussi à la fin du 
XIX“ siècle et au début du XX“ qu’aboutissent les efforts des musico- 
logues et des amateurs pour faire connaître les musiques du passé 
européen dans une série de redécouvertes qu’a spirituellement racon- 
tées Jacques Chailley (1961). 
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Mais ces diverses musiques ne constituent pas une totalité homo- 
gène, elles se répartissent en un certain nombre de répertoires, de 
“domaines musicaux”. Entrons chez un disquaire et observons com- 
ment sont classées les diverses musiques. Si l’on suit la hiérarchie des 
valeurs établies, on mentionnera d’abord la musique occidentale “clas- 
sigue”, du baroque au début du XX“ siècle, avec une annexe de “mu- 
sique ancienne” incluant Moyen Age et Renaissance ; à côté prennent 
place une catégorie distincte consacrée à l'opéra, où les DVD font 
concurrence au disque, ainsi qu'une petite niche de “musique contem- 
poraine”. Selon les bons principes du marketing, ces rayons sont gé- 
néralement situés au fond du magasin et l’on ne peut y accéder qu'après 
avoir traversé les autres rayons. Une place importante est réservée au 
jazz et lon voit ensuite défiler les musiques originellement issues du 
monde anglophone : pop et rock ; country, blues, folk ; soul, funk, 
rap ; techno et musiques électroniques ; hard rock, metal. Puis vien- 
nent les “musiques du monde”, classées par continent. Ajoutons les 
musiques de films, la musique pour enfants et les “divers”, qui com- 
prennent les disques de danse, les “compils”, les musiques de relaxa- 
tion, etc. Mais ce qui occupe le plus de place dans le magasin, c'est la 
“variété française”, avec toutes les chanteuses, chanteurs et groupes 
dont les enregistrements passent et repassent à la radio, à la télévision 
et sont disponibles sur Internet dans le renouvellement incessant des 
succès et des hit-parades. 

Cet extraordinaire enrichissement du monde musical a entraîné 
l'unification de ce que Malraux a appelé art par destination — la mu- 
sique européenne du XIX“ et du XX“ siècle conçue comme art par les 
compositeurs comme par les auditeurs — et art par métamorphose 
— les musiques venues d’autres cultures qui avaient le plus souvent une 
fonction sociale déterminée et ne relevaient pas d’une sphère analogue 
à celle de notre art pour l’art (Malraux, 1947). C’est bien ce qui se 
passe dans le fourre-tout appelé “musiques du monde” où l’on trouve 
côte à côte d’authentiques enregistrements de musiques traditionnel- 
les mais aussi toutes sortes de reprises, de variations, de mélanges et 
de recréations. Y a-t-il eu alors, à cause de la production et de la re- 
production mécanique des œuvres, perte de ce que Benjamin appelait 
laura de l’œuvre d'art (Benjamin, 1935) ? Lorsque la musique quitte 
l’église, elle semble bien perdre ce caractère sacré, cette association de 
tremendum et de fascinans, d'effroi et d'enchantement, dans laquelle 
Rudolf Otto voyait le fondement de l'expérience religieuse. Mais si la 
musique transportée de l’église au concert perd son aura rituelle, elle 
en acquiert aussitôt une autre, laura artistique, et nous connaissons 
bien la puissance de cette nouvelle aura, puisque c’est précisément elle 
qui apparaît dans toute sa pureté lorsque Cage propose son fameux 
433” au cours duquel le pianiste ne joue pas une seule note : l'attitude 
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du public au musée ou au concert manifeste clairement la présence 
de ce nouveau sacré (ou ersatz de sacré) qui s'attache à l’art et dont 
Malraux s'est fait le chantre (Malraux, 2004). Est-ce que vraiment 
rien n’a changé dans le statut de l’art ? En fait, à côté de la “grande 
musique” qui est toujours entourée de la même atmosphère de religio- 
sité transposée, on a vu se développer une autre musique, une musique 
"den bas” qui ne se préoccupe plus de savoir si elle est ou non un 
art. 


17.1.3. Des goûts et des publics : le “Grand Partage” 

C’est que nous n’avons jusqu’à maintenant fait intervenir ni les consi- 
dérations quantitatives ni la répartition sociale des différents répertoi- 
res musicaux. Or le fait majeur de la situation musicale d’aujourd’hui 
est l'existence de deux grandes familles de musiques, les musiques “sa- 
vantes” et les musiques “populaires”, les musiques “d’en haut” et les 
musiques "d'en bas” — équivalents français de l'opposition classique 
dans le monde anglophone entre high et low (Molino, 2003b). Ces 
deux familles ont une importance très inégale, puisque la musique 
classique représente aujourd’hui environ 5 % du marché du disque 
dans le monde occidental : 7 % en France et 2,8 % aux Etats-Unis en 
1998, 4,5 % dans le monde en 1997. Il y a donc deux publics pour la 
musique : un public extrêmement restreint pour la musique classique 
et un très large public pour la musique populaire. Si l'on s'adresse à 
d’autres indicateurs des pratiques musicales, on obtient des résultats 
comparables : la fréquentation des concerts classiques concernerait 5 
à 10 % de la population en Espagne, France, Italie, Grande-Bretagne 
et Russie, et ces résultats sont sans doute largement surestimés à cause 
des biais de la collecte des données (Colbert, 2003, p. 1123-1125). 
Quant au public de la musique savante contemporaine, il est encore 
plus réduit et ne correspond qu’à une mince frange des amateurs de 
musique classique (Menger, 1983 et 2003). 

Quels noms donner à ces deux espèces de musique ? Rien ne nous 
semble plus significatif que les incertitudes du vocabulaire. Nous avons 
été obligé d'employer des guillemets et des métaphores, et ce problème 
de dénomination est le reflet d’une difficulté plus grave encore : il 
n'y a pas de concepts généralement acceptés pour les désigner et les 
mots que l’on utilise ont souvent une valeur plus polémique que des- 
criptive. La question se pose surtout pour le pôle que constituent les 
musiques d’en bas : faut-il parler de musique populaire, de musique 
de masse ? La discussion n’est pas seulement académique : elle met en 
jeu la définition, le statut et la valeur de cette musique. Or elle a tou- 
jours été l’objet de discussions passionnées et de jugements le plus 
souvent négatifs. Il ne faut pas oublier en effet que, depuis plus d’un siè- 
cle, on n'a pas cessé de condamner la culture d'en bas au nom d’une 
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culture d'en haut dont l’art d'avant-garde devait être le couronnement. 
Pour Adorno, représentant typique de cette attitude, la musique 
“légère” est un produit industriel qui, par usage systématique de la 
répétition et des stéréotypes, entraîne la passivité des auditeurs, sou- 
mis à un processus de conditionnement qui les asservit à l’état de 
chose existant au lieu de développer, comme l’art d'avant-garde, un 
esprit critique qui, fondé sur l'autonomie d’un sujet libre, permet de 
se dresser contre une société injuste (Adorno, 1962). 

Au lieu de parler de musique légère, expression qui manifeste clai- 
rement le rapport d’infériorité avec la musique savante et sérieuse, 
vaudrait-il mieux parler de musique populaire ? C'est se situer dans 
une autre problématique, plus ambiguë : la musique populaire, c’est 
d’abord la musique à laquelle on s'intéresse depuis l’époque romanti- 
que, la musique des chansons et des danses populaires, c’est-à-dire 
avant tout paysannes, recueillies par les spécialistes de folklore et en- 
tourées du prestige qui s'attache à des productions nées, comme écri- 
yait Nerval, de “l'inspiration naïve de nos pères”. Mais c'est aussi 
l’ensemble des musiques qui n’ont cessé de se développer dans les villes 
en dehors et à côté de la musique savante et qui constituent de vérita- 
bles mondes que personne ou presque n’a eu la curiosité d'explorer : 
qui nous révélera la géographie, l'écologie sonore des capitales euro- 
péennes autour de 1900 ? Dernier avatar enfin de la musique populaire, 
la musique pop — abréviation de popular — renvoie à la musique qui 
s'est développée d’abord aux Etats-Unis et en Angleterre à partir des 
années 1950. On est ainsi passé à ce que l’on peut proprement appeler 
musique de masse. 

Ce qui ne peut manquer de frapper l'observateur, c’est la constance 
des attitudes et des discussions autour de ces trois formes de musique 
populaire, toujours situées et jugées à partir de l’autre musique, celle 
den haut. La question a toujours été celle de autonomie ou de l’hé- 
téronomie de ces musiques ` les spécialistes du XIX“ siècle se deman- 
daient déjà si le folklore était le produit d’une authentique création 
ou n’était rien d'autre qu'un gesunkenes Kulturgut, la dégradation d'une 
forme d’art venue d’en haut. Les querelles contemporaines autour de 
la culture populaire ou de la culture de masse ne font que reposer en 
d’autres termes les mêmes questions et retrouvent les mêmes réponses : 
aux critiques d’Adorno que nous avons rappelées tout à l’heure s'op- 
posent les arguments des défenseurs de la culture de masse qui, comme 
Benjamin ou McLuhan, voient dans les techniques modernes de com- 
munication la promesse d’une société et d’un art radicalement nou- 
veaux. Les uns et les autres laissent ainsi échapper l'essentiel, c'est-à-dire 
l'extrême diversité des milieux, des œuvres et des attitudes ainsi que 
la multiplicité des échanges entre ce que nous préférons appeler le 
haut et le bas pour toujours garder présent à l'esprit le présupposé de 


391 


supériorité de la culture savante dont il est bien difficile de se débar- 
rasser même lorsqu'on joue à le renverser. 

Est-il possible d’avoir une vue plus objective, plus neutre de la mu- 
sique et de la culture de masse ? Pour le philosophe américain Noël 
Carroll, “x est une œuvre d’art de masse si et seulement si 1. x est une 
œuvre d’art à instances multiples ou à types, 2. produite et distribuée 
par une technologie de masse, 3. qui est intentionnellement conçue 
pour tendre, dans ses choix structurels (par exemple ses formes nar- 
ratives, son symbolisme, l'effet recherché et même son contenu), vers 
les choix qui promettent une accessibilité au moindre effort, pratique- 
ment au premier contact, pour le plus grand nombre des publics non 
formés (ou relativement non formés)” (Carroll, 1998, p- 196). Les 
deux premiers éléments de la définition ne semblent pas à première 
vue prêter à discussion ; ils posent cependant la question de la conti- 
nuité ou de la discontinuité de l’art de masse d’une part avec les formes 
antérieures d'art “populaire” et d’autre part avec les formes d'art “sa- 
vant” : l’imprimerie est déjà une technologie de masse qui produit des 
œuvres à instances multiples — livres et journaux correspondant à un 
même type ; par ailleurs, la musique classique et la musique savante 
contemporaine utilisent les mêmes moyens de production et de dif- 
fusion que la musique de masse. Il y a donc bien une certaine conti- 
nuité, mais la rupture vient de ce que les techniques de diffusion de 
masse ne portent plus seulement sur l'écrit mais sur l’image, sur le 
son et sur les combinaisons de son et d’image ; aussi le public s'est-il 
élargi de façon révolutionnaire précisément parce que la diffusion, 
lorsqu'elle concerne l’image et plus encore la musique, n’est arrêtée 
par aucune barrière, linguistique ou autre : l'expérience contemporaine 
prouve qu'on peut partout entendre, écouter et apprécier toutes les 
musiques du monde. Mais ces deux premières caractéristiques de l’art 
de masse ne portent que sur son mode d'existence et ses moyens de 
diffusion et ne disent rien de sa nature et de sa valeur. 

En fait, on s'aperçoit que tout repose sur le troisième élément de la 
définition qui, dans sa formulation quelque peu alambiquée, trahit 
l'embarras d’un défenseur “modéré” de l’art de masse qui ne peut 
échapper à la position traditionnelle du problème. Sa description se 
fonde sur un schéma bien connu : il y a d’un côté une industrie tout 
entière tendue vers la fabrication de produits accessibles au premier 
contact et de l’autre des masses de publics non formés guidés par le 
principe du moindre effort. Il s'agit, si l’on comprend bien, d'adapter 
l'œuvre au plus large public possible. Mais n’était-ce pas la situation 
dans laquelle se trouvait le musicien de tradition orale ou dépendant 
d’un patron dans une société de caste ou de classe ? Et le musicien 
classique ne cherchait pas d’abord le succès ? Et l’on oublie les nom- 
breux échecs des musiciens comme de l’industrie musicale, on oublie 
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leurs succès imprévus et imprévisibles. C’est qu’il ne saurait y avoir 
d'adaptation providentielle entre ceux qui produisent et ceux qui re- 
çoivent : le public, ou plus exactement les publics — car l’homogénéité 
d'un public universel est un mythe — ne sont pas une pure matière 
soumise aux manipulations de l’industrie, ils prennent et rejettent ; 
et c'est de ces publics que naissent sans cesse de nouveaux créateurs. 
Il est vrai que la musique de masse est industrialisée, que c’est une 
musique de studio dont la fabrication est affaire collective (Braner et 
Durbet, 2001) où l’on ne retrouve plus l'artiste maudit dans sa sin- 
gularité géniale. Est-ce tellement différent des chantiers des cathédra- 
les ou des ateliers de la Renaissance pour lesquels on est bien en peine 
de savoir quelles mains ont contribué au tableau du maître ? 

Cependant, malgré les ressemblances et les continuités, trois gran- 
des mutations sont venues accompagner le développement des tech- 
niques de production et de diffusion de la musique. La naissance de 
la musique de masse a coïncidé avec les transformations économiques 
et sociales qui, d’abord aux Etats-Unis et en Angleterre, ont conduit 
à l'émergence de la jeunesse comme acteur autonome du marché mu- 
sical : une part importante de la production musicale est dorénavant 
d’abord destinée à la jeunesse, car on sait par ailleurs que la musique 
que l’on a écoutée étant jeune constitue le socle même de la formation 
individuelle. Les sociétés contemporaines retrouvent ainsi un mode 
d'organisation traditionnel, dans lequel les classes d’âge jouent un rôle 
essentiel et il est clair que c’est surtout la musique qui constitue le 
marqueur fondamental d’identité de la classe d'âge : jamais sans doute 
la jeunesse, avec les écouteurs aux oreilles, n’a entendu autant de mu- 
sique, n’a autant vécu en musique. 

Par ailleurs, la diffusion d’une musique pour la jeunesse a changé 
les conduites de réception. Il suffit à cet égard de comparer les attitu- 
des des auditeurs lors d’un concert de musique classique et la conduite 
du public dans une boîte de nuit ou pendant qu’il écoute une chan- 
son : c’est d’un côté le silence religieux de fidèles qui viennent com- 
munier dans l'admiration des génies de la musique — il n’y a même 
plus aujourd’hui le bruit du scandale qui accompagnait les œuvres 
“révolutionnaires” et constituait le signe le plus sûr de leur élection — 
et de l’autre les hurlements, les gesticulations qui conduisent à de vé- 
ritables scènes d’hystérie collective. On distingue bien dans la musique 
pop entre danser et se reposer, entre jungle et ambient (Moore, 2003, 
p. 833), mais même quand l'auditeur ne danse pas, il ne s'agit pas 
d’une écoute passive : jeunes filles et jeunes gens, debout et les bras 
levés, crient et accompagnent en cadence les mouvements de l'artiste 
sur scène. On voit ici se manifester la dimension dionysiaque de la 
musique : dans l’éclat des lumières multicolores qui tournent, dans le 
fracas des sons portés aux limites de l’audible, dans une atmosphère 
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“électrique” où se mêlent la drogue et la sexualité et où la danse abou- 
tit à la transe, c’est toute une part longtemps occultée de la musique 
qui réapparaît dans les sociétés “avancées” et renoue avec des scènes 
que l’on a longtemps crues réservées aux sociétés “primitives”. 

Il y a enfin une nouvelle situation dans les relations entre musiques 
d'en haut et musiques d'en bas. Les musiques d'en bas ont toujours 
existé et, dans les villes du XIX" siècle, l'amateur de musique savante 
pouvait entendre des chansons populaires comme de la musique “lé- 
gère”, mais les deux musiques étaient séparées par les lieux et les mi- 
lieux. Aujourd’hui en revanche, elles sont sur le même plan et se 
retrouvent côte à côte à la radio et à la télévision, avec un énorme 
avantage quantitatif en faveur de la musique de masse ` c'est elle que 
l’on entend partout et toujours tandis que la musique savante est ré- 
duite à la portion congrue, dans des niches discrètes et isolées. La 
musique aujourd’hui, cest bien et avant tout la musique de masse, et 
cela d'autant plus que nous sommes partout entourés d’une musique 
d'ambiance, du grand magasin à l'aéroport, des répondeurs aux son- 
neries téléphoniques (Marconi, 2003). 

Il ne s’agit pas pour l'instant de porter la discussion sur le terrain 
de la valeur — les musiques de masse sont-elles égales en dignité et en 
mérite aux musiques savantes ? —, mais d'en rester au constat ` la mu- 
sique de masse est le phénomène quantitativement dominant. Cette 
situation est essentielle du point de vue anthropologique : si l’on veut 
comprendre ce qu'est la musique comme conduite humaine, il faut 
garder présentes à l'esprit les deux extrémités de la chaîne, la musique 
d'en haut et la musique d'en bas, et les prendre toutes les deux en 
compte aussi sérieusement l’une que l’autre. 


17.1.4. On ne sait plus ce qu'est la musique 

Cet effort de compréhension de caractère ethnologique est d’autant 
plus nécessaire que nous sortons à peine d’une époque au cours de 
laquelle jamais sans doute les deux pôles du champ musical n'avaient 
été aussi éloignés : c'est l’époque du modernisme et des avant-gardes, 
époque dont les limites sont floues mais que, pour la musique, on peut 
approximativement situer, dans une chronologie large, entre Debussy 
et Darmstadt, entre 1894 (création du Prélude à l'après-midi d’un faune) 
et 1976 (scandale provoqué à Darmstadt, nous l'avons rappelé, par 
l'exécution de la Sonate pour violon seul de Hans Jürgen von Bose, jugée 
trop tonale, trop simple, trop “belle” en un mot, scandale qui répond 
ironiquement à celui qu'avait provoqué Le Sacre du printemps). 

C'est le temps où un certain nombre d'artistes se rangent sous le 
drapeau du Progrès : ils constituent l'avant-garde de la société à la- 
quelle ils ouvrent les portes de l’avenir (Molino, 2006b). Il ne faut pas 
s'inquiéter si le public dans son ensemble ne comprend pas la musique 
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d’aujourd’hui, qui est déjà celle de demain : après l’incompréhension 
et le scandale viendra le moment de la réconciliation, où tout le monde 
appréciera ce qui sera devenu la musique d’hier, elle-même dépassée 

ar de nouvelles musiques. C’est aussi le temps de la pureté (Molino, 
2003b) : après la Première Guerre mondiale, tous les arts luttent pour 
un même idéal puriste dans lequel communient ceux qui sont d’abord 
apparus comme des frères ennemis, les tenants du néoclassicisme de 
Stravinsky et les partisans de la révolution dodécaphonique autour de 
Schoenberg, L'Art ne peut être qu’une pure construction abstraite 
comparable aux constructions des mathématiques et de la technique 
et ne doit procurer que des joies purement spirituelles. Il faut partir 
en guerre contre les impuretés qui menacent de toutes parts l'Art vé- 
ritable : impureté de l’ornement, impureté de l’imitation, impureté 
de l'émotion et du plaisir contre lesquels s'élevait déjà Cocteau dans 
Le Coq et l'Arlequin (1918). Lart et en particulier la musique contem- 
poraine ont été emportés par une surprenante vague d’“hédonépho- 
bie” : selon le modèle d'interprétation proposé par Adorno, la musique 
doit refuser le divertissement et le plaisir comme elle refuse l’organi- 
sation capitaliste de la société. Le spécialiste d'architecture Charles 
Jencks n'a sans doute pas tort de voir dans cette hantise de la pureté 
quelque chose qui ressemble au puritanisme protestant (Jencks, 1986, 
in 1989, p. 12-13). 

L'âge de la modernité est, en France peut-être plus qu'ailleurs, le 
temps des séparations : entre musique “contemporaine” et musique 
classique, entre musique savante et musique de masse. En effet, une 
donnée fondamentale de la situation nouvelle, surtout depuis 1945, 
est la disparition de ce que nous appellerions les musiques intermé- 
diaires, c'est-à-dire les musiques qui assuraient de multiples liens entre 
des blocs qui se sont peu à peu isolés et opposés. Dans la France de 
1900, on entendait une grande variété de musique savante et les œu- 
vres contemporaines étaient plus ou moins bien accueillies au sein 
d’une vie musicale très agitée où les échecs et les scandales alternaient 
avec les succès triomphaux : Carmen fut d’abord accueillie avec indif- 
férence par le public et éreintée par la critique. Il est souvent admis 
aujourd’hui que la musique moderne est née avec le Prélude à l'après- 
midi d’un faune : il vaut la peine de rappeler que, le soir de sa création, 
l'œuvre, bissée, remporte un véritable triomphe. Quant à Pelléas et 
Mélisande, si l'atmosphère de la première est houleuse, lors de la sep- 
tième représentation on refuse du monde. Dans l’histoire sainte de la 
musique moderne, le scandale du Sacre du printemps un soir de 1913 
est présenté comme le symbole des résistances que doit rencontrer l’art 
sans compromission de l'avant-garde : on oublie volontairement de 
préciser que la générale de l’œuvre, devant un parterre de musiciens 
et de critiques, avait été bien tranquille, comme devait l'être la première 
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à Londres quelques semaines plus tard et, lorsque l'œuvre est reprise 
en concert l’année suivante, c’est un succès total pour le musicien qui 
est porté en triomphe par ses admirateurs. 

C’est la preuve que l’on vivait encore sous un régime de commu- 
nication musicale : “Il n’en reste pas moins vrai que ce bruit et cette 
fureur, auxquels on réduit la naissance du Sacre, ne pouvaient se pro- 
duire qu'au sein d’une communication établie — et bien établie.” (Bou- 
courechliev, 1982, p. 81.) C’est précisément cette communication qui 
s'est ensuite rompue : contrairement à ce qu'assuraient ou espéraient 
les tenants du “haut modernisme”, Kandinsky ou Schoenberg, le pu- 
blic d'amateurs n’a pas assimilé les œuvres contemporaines comme il 
a assimilé les derniers quatuors de Beethoven ou Le Sacre du Printemps. 
Nous avons entendu un écrivain connu affirmer qu'il sifflait du We- 
bern dans sa baignoire, mais nous doutons qu'on entende un jour 
résonner dans les rues de Paris des fragments de Pierrot lunaire comme 
on entendait dans Prague chanter les airs d’opéras de Mozart. 

La coupure entre musique classique et musique populaire n’a pas 
été moins profonde. Il y avait jusque dans la seconde moitié du XX: siè- 
cle un public populaire d'amateurs qui se pressait à l'opéra de Marseille 
ou de Toulouse : les spectateurs connaissaient les airs et attendaient 
la chanteuse ou le chanteur aux passages difficiles ; ils pouvaient 
d'autant mieux suivre le déroulement de l’œuvre que, pour un livret 
en langue étrangère, le texte était traduit en français. Et voilà que le 
pur(itan)isme des classes culturellement dominantes a signé l'arrêt de 
mort de ce moyen de communication musicale : après la Seconde 
Guerre mondiale, on n'a plus traduit les paroles des opéras, comme si 
on pouvait prendre plaisir à un opéra sans comprendre l'intrigue et 
létat d'esprit des personnages. Qu'auraient pensé Mozart et Verdi en 
voyant que l'idéal moderniste de la musique pure reléguait aux pou- 
belles de l’histoire ce qui faisait pour eux la valeur même de leurs 
œuvres ? Pour notre part, nous voyons un symbole de cette véritable 
révolution de la vie musicale dans le transfert qui a fait émigrer les 
artistes lyriques et les publics de l'opéra populaire de Marseille à l’aris- 
tocratique festival d'At, Autre signe parmi bien d’autres de cette 
coupure entre musique den haut et musique den bas : le déclin pro- 
gressif de l’opérette, méprisée par les “doctes”, Toujours autour de 
1900, une dizaine de salles étaient réservées à ce genre et, si l’on dis- 
cutait de sa valeur par rapport à la “grande” musique, il nen occupait 
pas moins une place reconnue et d'excellents musiciens n’éprouvaient 
aucune honte à s’y consacrer. Où peut-on aujourd’hui entendre Ci- 
boulette de Reynaldo Hahn ou Véronique d'André Messager, œuvres 
dans lesquelles il y a plus de bonne musique que dans tant de faux 
chefs-d'œuvre de la modernité ? Le cas de Messager (1853-1929) est 
caractéristique d’une époque où les musiciens couvrent l’ensemble du 
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champ musical, de la “grande” musique à la musique réputée légère 


(autre serait-elle quelquefois trop lourde ?) : après avoir débuté aux 
Folies-Bergère, il crée Pelléas en 1902, mène une carrière de chef d’or- 
chestre au cours de laquelle il dirige Wagner aussi bien que Beethoven 
ét compose en même temps une série de ballets et d opérettes dont 
beaucoup remportent un grand succès. Imagine-t-on Boulez écrivant 
une opérette, une autre West Side Story, une œuvre dans le genre du 
Children’s Corner ou de La Boîte à Jjoujoux ? 2 , 

A l’âge de la modernité tardive, à partir de 1945, il n'est plus resté 
en face l’une de l’autre que la grande musique classique et la musique 
de masse avec, au fond du décor, le spectre de la musique contempo- 
raine qui servait en même temps de porte-drapeau et d épouvantail. 
Mais certe situation de rupture n’a pas duré et par ailleurs le phéno- 
mène a été plus ou moins prononcé selon les pays. C’est sans doute 
en France qu’il a pris la forme la plus virulente à cause de la centrali- 
sation et du rôle joué par le mécénat d’Etat (voir Menger, 1983) : on 
a pu croire et faire croire un moment que le néosérialisme et ses reje- 
tons étaient la voie d'avenir, la seule voie possible pour la musique. 
On se souvient de la polémique provoquée en 1995 par le pamphlet 
de Benoît Duteurtre, Requiem pour une avant-garde (Duteurtre, 1995), 
relayée en 1998 par la traduction du livre de Baricco, L'Ame de Hegel 
et les Vaches du Wisconsin (Baricco, 1992). Ils disaient haut et fort ce 
que de plus en plus de gens commençaient à savoir depuis un certain 
temps mais que personne n’osait reconnaître : il existait bien d’autres 
musiques à côté de la musique moderniste officielle et l’on constatait 
que les véritables renouvellements venaient d’ailleurs. 

L'avant-garde était fatiguée et on était bien obligé de reconnaître, 
pour la musique comme pour les autres arts, qu’elle était morte. En 
ce qui concerne l'architecture, Charles Jencks a proposé une date pré- 
cise pour la fin de la modernité : “L'architecture moderne est morte à 
St Louis, Missouri, le 15 juillet 1972 à 15 heures 32 (ou à peu près), 
lorsque la dynamite a donné le coup de grâce aux immeubles triste- 
ment célèbres de Pruitt-Igoe, ou plutôt à plusieurs de leurs blocs.” 
(Jencks, 1977, in 1991, p. 23.) Quelle date choisir pour la fin de la 
musique moderne ? Nous avons déjà suggéré le scandale de Darmstadt 
en 1976, mais pour d’autres, le ver était déjà dans le fruit bien avant 
cette date. Selon Célestin Deliège, qui a consacré un monumental 
Ouvrage à la “modernité musicale” de la seconde moitié du XX: siècle, 
les années 1960-1974 sont déjà “un temps de transition et d'abandon” : 
le temps béni d’une avant-garde à la pointe du combat artistique, po- 
litique et idéologique, “l’âge d'or de Darmstadt”, n'avait duré qu'une 
Quinzaine d'années, de 1945 à 1959 (Deliège, 2003). 

En fait, même à cette époque, la musique d'avant-garde m'avait oc- 
Cupé qu'une part restreinte du champ musical : non seulement parce 
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que très peu de gens l’écoutaient et l’appréciaient, mais parce que son 
importance réelle avait été exagérée par les effets d'entraînement qu'exer- 
cent les milieux fermés de compositeurs et critiques qui occupent le 
devant de la vie culturelle classique (Menger, 1983 et 2003). La plupart 
des néosériels de l’époque pointilliste avaient rapidement abandonné 
ce qui était apparu comme un cul-de-sac pour suivre un itinéraire qui 
devait les amener à réintroduire dans leurs œuvres les deux aspects pré- 
cédemment honnis du plaisir de l'auditeur et de la cohérence d’un dis- 
cours suivi. Très tôt aussi étaient apparues de nouvelles voies qui n'avaient 
à peu près rien de commun avec le néosérialisme, de l’œuvre de Cage 
à celles de Xenakis, Ligeti, Kagel ou des minimalistes. Il faudra bien 
un jour réécrire l’histoire de la musique contemporaine pour en faire 
apparaître l'extraordinaire richesse et diversité et il faudra pour cela se 
débarrasser du modèle de la barricade : il y a d’un côté les bons, de 
l’autre les mauvais, et tous ceux qui ne sont pas avec nous sont contre 
nous. Le terrorisme de l’avant-garde avait posé le problème dans les 
termes d’un dilemme : soit on rompt définitivement avec la tonalité, 
soit on pactise avec elle, ce qui, aux yeux de musiciens, de critiques et 
d'amateurs imprégnés de “progressisme”, ne pouvait signifier que com- 
promission, retour en arrière ou hybridation impure. 

Le néosérialisme ne constituait qu’une solution inadéquate aux 
problèmes posés par l’atonalité du début du XX: siècle, qui se fondait 
à peu près exclusivement sur des principes négatifs : interdiction de 
tout ce qui pourrait rappeler le monde de la tonalité, c’est-à-dire de 
tous les schèmes mélodiques, harmoniques et rythmiques servant à 
l'établir. Le néosérialisme voulait se débarrasser du dernier domaine 
associé à la tonalité, celui des formes classiques, encore conservé par 
Schoenberg : c'est la série qui, en tant du organisation “précomposi- 
tionnelle”, devait être à la fois morphologie et grammaire générative, 
rendant ainsi inutile le carcan des formes traditionnelles. L'échec était 
prévisible, car le choix imposé entre tonalité et atonalité était truqué, 
puisque l’on confondait deux choses bien différentes : le système tonal 
classique, celui qui, sans cesser de se transformer, avait régné du XVII 
au XX“ siècle et s'appuyait sur un ensemble hiérarchisé de sons et d’ac- 
cords, et la tonalité au sens large, pour laquelle il vaudrait sans doute 
mieux trouver un autre nom. On pourrait parler de polarité ou de 
“centralité” pour décrire ce qui est sans doute une condition nécessaire 
de la communication musicale ` l'existence de “collections” de sons 
— extension de la notion d’échelle — et, au sein de ces ensembles, la 
présence de sons, de classes ou d’ensembles de sons (pitch-class sets) 
mis en relief par des moyens quelconques (répétition, etc.) — généra- 
lisation de la finalis modale ou de la tonique. 

La musique du XX‘ siècle apparaît alors dans une nouvelle perspec- 
tive. Il ny a pas lieu de l’interpréter comme la lutte des modernes 
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contre les traditionalistes, des progressistes contre les réactionnaires. 
Rien ne s’oublie plus vite que ces querelles qui constituent comme 
J’écume de l’histoire En pleine période moderniste, Glenn Gould avait 
été un des seuls à plaider pour une musique directement connue par 
Je disque et séparée de son histoire (Gould, 1966 et 1996). Il convient 
donc plutôt de voir dans la musique du siècle dernier les “cent fleurs” 
d’une exploration du monde sonore sous toutes ses formes et dans tou- 
tes ses dimensions. De nombreux musiciens n'avaient jamais cessé de 
composer des musiques tonales étendues et renouvelées, et ce sont ces 
musiciens que l’on redécouvre aujourd’hui, de Janáček à Chostako- 
vitch, tandis que Richard Strauss — qui se soucie de “l’âge” de son 
langage ? — apparaît bien comme un des grands, sinon le grand com- 
positeur d'opéra du siècle. Mais surtout de nombreux musiciens contem- 

orains ont composé des musiques qui ne sont ni tonales au sens 
traditionnel du mot, ni atonales ni sérielles tout en étant originales, 
“nouvelles”, mais aussi compréhensibles et, ne craignons pas de l’ajou- 
ter, belles. On s'est aperçu que Berg, Bartók et Stravinsky, longtemps 
considérés comme des réactionnaires ou au mieux comme de timides 
éclectiques, avaient découvert de nouveaux territoires, qui ont étendu 
sans bruit les frontières du pays fertile. 

Le compositeur d’aujourd’hui a à sa disposition toutes les échelles 
— échelles pentatoniques, hexatoniques (la gamme par tons chère à 
Debussy), heptatoniques (dans toute la diversité des “modes ecclésias- 
tiques”), ou octatoniques (que l’on trouve dans la tradition russe 
comme dans l'œuvre de Stravinsky, Bartók ou Messiaen) — mais aussi 
tous les nouveaux sons que lui offre l’électroacoustique. Il en est de 
même pour les rythmes : nombreux sont déjà ceux qui ont su renou- 
yeler les rythmes figés de la tonalité classique ou les rythmes inaudibles 
de tant de musiques contemporaines par l'appel aux richesses ryth- 
miques des musiques de tradition orale. Pour toutes les dimensions 
du fait sonore, le musicien est confronté à un embarras de richesses, 
dans lequel voisinent toutes les traditions et tous les âges de la musi- 
que. Cette situation serait-elle désastreuse pour le créateur, ainsi écrasé 
par la multiplicité des héritages et incapable de trouver dans leur 
confusion sa propre voie ? 

L'auditeur est lui aussi submergé par l'abondance et la diversité des 
musiques qui lui sont offertes. Nous sommes plongés dans un trop- 
plein de musique, au sein de sociétés à peu près entièrement “musica- 
lisées” comme on parle de populations médicalisées. On en entend 
partout et de toutes sortes, ce qui donne un paysage musical kaléido- 
scopique dont le symbole serait le clip ou les séquences de la chaîne 
de télévision Mezzo avec son slogan d’une musique qui se conjugue 
au pluriel. C’est que nous vivons aujourd’hui dans des sociétés multi- 
culturelles où règne le pluralisme musical (Molino, 2000a et 2003a) et, 
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que nous soyons, selon le diagnostic des sociologues, dans l’ère de la 
post, sur- ou hyper-modernité, le fait est que nous sommes inondés 
d'informations. Quoi que nous voulions faire, nous savons trop de 
choses pour les faire simplement, immédiatement, comme on les fai- 
sait traditionnellement : nous connaissons maintenant trop de façons 
différentes de les faire et il nous faut choisir au milieu de la multiplicité 
des possibles : il faut choisir la musique à écouter, la musique à com- 
poser et personne n’est là pour nous guider. C’est ce que certains so- 
ciologues appellent “réflexivité”, qui serait un trait caractéristique de 
cette modernité qui ne cesse d’être nouvelle. Les musiciens ne savent 
plus très bien quelle musique composer, les auditeurs quelle musique 
écouter : le musicien et l'auditeur sont condamnés à être libres, mais 
le résultat est qu'ils ne savent plus très bien ce qu'est la musique... 


17.1.5. Sens dessus dessous : les sciences de la musique au début du 
XXT siècle 

Les musicologues le sauraient-ils mieux que les musiciens et les audi- 
teurs ? A la cacophonie des musiques entendues, à l'embarras des 
auditeurs et aux hésitations des compositeurs répondent les incertitu- 
des des diverses “sciences de la musique”, qui sont aussi éclatées que 
les publics et les répertoires. Le champ des musiques “occidentales” 
est partagé entre ce que, dans le monde anglophone, on appelle théo- 
rie et histoire : la theory se consacre à l'analyse des structures musicales 
et à la confrontation des méthodes d'analyse tandis que la musicologie 
historique, tout en continuant la tradition philologique de l’édition 
des œuvres, se tourne de plus en plus volontiers vers l'étude du contexte 
social et culturel de la musique. Elle a été, dans cette entreprise, 
aiguillonnée par le développement, dans les années 1990, d’une 
New Musicology où se rejoignaient les influences du néomarxisme, 
d’Adorno, de la déconstruction, de Foucault et des cultural studies : 
d’où l’accent mis sur des problèmes tels que la formation des canons, 
l'idéologie des œuvres ou le rôle des sexes et des minorités dans la vie 
musicale. 

Les autres musiques relèvent en principe du domaine de l’ethno- 
musicologie, ce qui montre bien que la musicologie au sens strict se 
situe encore dans le cadre de la tradition musicale occidentale et nac- 
cepte les autres traditions que sous le signe de l’altérité et de l’“ethnie”. 
Au sein de ce gigantesque continent, il y a évidemment une différence 
de perspective entre ceux qui s'occupent des grandes traditions lettrées 
— Chine, Japon, Inde, monde persan et arabo-islamique — et ceux qui 
s'occupent des civilisations de tradition orale. Mais, quel que soit son 
domaine, l’ethnomusicologue s'intéresse aujourd’hui avant tout aux 
relations de la musique et de la société en application du slogan “music 
as culture”. Quant aux musiques “populaires”, à la world music et à 
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l'ensemble des musiques den bas, elles sont abandonnées aux socio- 
Jogues et aux anthropologues, et il est rare qu'un musicologue s’y in- 
téresse sérieusement : ici encore, le contexte l'emporte sur le “texte”, 
c'est-à-dire sur la musique elle-même. 

Le champ musicologique est d’autant plus éclaté qu'ont peu à peu 
disparu les préoccupations comparatistes et universalistes qui avaient 
une place importante dans la musicologie du XIX“ siècle et de la pre- 
mière moitié du XX: : de Fétis à Combarieu, à Sachs et à Wiora, les 
musicologues ne craignaient pas d'aborder la musique comme un 
phénomène universel et s’attachaient à en suivre l’évolution. C’est 
précisément cette perspective évolutionniste qui a conduit à l'abandon 
des recherches comparatistes. Le paradigme évolutionniste a été rem- 
placé par un paradigme que l’on peut qualifier de “boasien”, du nom 
de son plus célèbre représentant, l’anthropologue Franz Boas, para- 
digme de type structuraliste et culturaliste : chaque langue, chaque 
culture est un ensemble unique et au sens propre du mot “incompa- 
rable” ; elles doivent donc être envisagées dans leur spécificité, sans 
recours à des comparaisons synchroniques ou diachroniques. Chaque 
culture constituant une totalité fermée sur elle-même, comment savoir 
si la notion même de musique est un universel ? La réponse des eth- 
nomusicologues est aujourd’hui largement négative et le raisonnement 
a été développé de la façon la plus systématique dans un article au 
titre mémorable : “The Non-Universality of Music and the Univer- 
sality of Non-Music” (Gourlay, 1984). Beaucoup de cultures n’ont 
pas de terme équivalent à ce que nous Occidentaux entendons par 
musique et c’est nous qui leur appliquons de force un découpage de 
la réalité qui n’a de sens que pour nous : l’idée qu’il existe une entité 
universelle qui s’appellerait musique n’est qu'une transposition à l’échelle 
mondiale de notre propre conceptualisation. Ce transfert est d'autant 
plus injustifiable que notre musique “pure” n’a rien de commun avec 
les autres “musiques”, que l’on ne peut séparer du contexte social et 
rituel dans lequel elles s'inscrivent parce que le son fait partie intégrante 
d’un spectacle total et met en jeu toutes les ressources affectives d’un 
individu situé dans une communauté. La conclusion s'impose : notre 
musique est “non universelle” et ce qui est universel, c’est la “non- 
musique” de tous les autres. Il n’y aurait donc à peu près rien à dire 
d’une hypothétique musique en général, sinon quelque vague formule 
du genre “la musique transforme l'expérience” (McAllester, 1971, 
P- 380), ce qui n'est pas toujours vrai et n’a rien de bien spécifique. 

Nous voilà ainsi en face d’une irréductible multiplicité de “musi- 
ques” sans dénominateur commun et, tout ce que nous aurions le 
droit de faire, c’est de respecter leur spécificité et de nous garder sur- 
tout de commettre le péché majeur, le péché d’ethnocentrisme, en 
les séparant de leur contexte d’origine, de ce que les gens éprouvent, 
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pensent et disent lorsqu'ils font ou écoutent de la “musique”. Et c'est 
pourtant le péché que nous commettons tous : dans le monde globa- 
lisé d’aujourd’hui, les hommes de toutes les cultures écoutent et ap- 
précient des musiques venues d’autres cultures, comme en témoignent 
les contributions qui figurent dans la première partie du volume V de 
l'encyclopédie Musiques, L'Unité de la musique (Nattiez [éd.], 2003- 
2007). Et qu'on ne dise pas que c’est la faute à Voltaire, aux lumières, 
à la technique et à la mondialisation : ce n'est pas un phénomène nou- 
veau et les hommes ont échangé leurs musiques depuis les origines, 
ils les ont échangées plus facilement et plus loin qu’ils n'ont échangé 
leurs femmes et leurs biens. 

En prenant acte de cette circulation universelle de la musique, nous 
faisons coup double, Nous sommes maintenant assurés qu’il existe 
quelque chose comme “la” musique et nous avons le droit de parler 
de musique en général sans craindre d’être taxés d’ethnocentrisme : 
nous savons que la musique existe, nous la rencontrons tous les jours. 
Mais nous avons en même temps délimité le champ d’une musique 
“pure” : non dans l’acception de la musique pure du XIX" siècle euro- 
péen, c'est-à-dire d’une musique instrumentale, sans programme et 
destinée exclusivement au concert, mais au sens d’une musique que 
l'on peut détacher de son contexte sans la détruire. Il est vrai qu'il n'y 
a pas de musique sans un contexte qui la fasse vivre, mais il y a aussi 
quelque chose qui résiste quand on la transporte d'un contexte à un 
autre et qui constitue le noyau propre de la musique. On perçoit alors 
les limites du slogan ethnomusicologique que nous avons rappelé tout 
à l'heure, “music as culture”. Oui, la musique est de part en part culture, 
mais la réalité irrécusable des échanges montre bien qu'elle constitue 
un secteur particulier de la culture et que quelque chose qui relève de 
ce secteur peut être transporté d’une culture à une autre. Est-ce à dire 
qu'on ne transforme pas une musique quand on l’emprunte ? Il est 
certain que, ce faisant, on ne la respecte pas, on la déforme, on lui fait 
violence. 

Mais pourquoi faudrait-il le regretter ? On comprend que les ethno- 
musicologues, voyant tant de musiques mourir sous les coups de 
boutoir de la modernité, fassent tous leurs efforts pour assurer leur 
survie et les conserver dans leur pureté. Cependant, dans les popula- 
tions mêmes auxquelles ils s'intéressent, il ya beaucoup de gens et en 
particulier les jeunes qui veulent une autre musique que la leur. C’est 
qu’il y a aussi dans la volonté de conservation des ethnomusicologues 
un avatar du purisme qui rejoint une conception erronée de la com- 
munication. Celle-ci n’est pas, contrairement au modèle qui s'est im- 
posé depuis un demi-siècle, pur transport d’information grâce à un 
canal de nature physique au long duquel il ne saurait y avoir que dé- 
gradation de l’information, elle est processus constructif au cours 
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duquel stratégies de production et stratégies de réception ne coïnci- 
dent pas G lorsque la DEEN comme tout MASSAGE EC 
réalité symbolique, est transmise, elle est modifiée, trans ormée, re- 
créće, et cela est vrai aussi bien pour les relations immédiates entre 
des musiciens et leur auditoire que pour le transfert d’une musique 
d'une culture à une autre (voir le texte n° 1). d - 
Jl faut tenir les deux bouts de la chaîne : oui, les musiques sont ir- 
réductiblement multiples, mais elles sont aussi universellement com- 
préhensibles et adaptables ; selon l’heureuse formule du linguiste 
allemand Mario Wandruszka parlant des langues (Wandruszka, 1969), 
Jes musiques du monde sont à la fois comparables (“vergleichbar”) et 
uniques ( “unvergleichlich”). Comment alors rendre compte de ce dou- 
ble caractère ? Nous sommes sans doute dans les meilleures conditions 
our répondre à ce défi puisque nous avons une expérience aussi ir- 
técusable de l’un comme de l’autre de ces aspects à première vue in- 
compatibles : nous sommes donc mieux armés pour avoir enfin 
quelques chances de savoir ce du est la musique. 


17.2. LES RACINES ANTHROPOLOGIQUES DE LA MUSIQUE 


17.2.1. La musique n'est pas un Art 1 
Commençons par lever une hypothèque en posant que la musique 
n'est pas un Art, et cela dans un sens bien précis pour lequel nous uti- 
lisons la majuscule. Car la musique est bien un art si l’on entend le 
mot dans le sens du grec technè et du latin ars : elle est, dans toutes ses 
manifestations, “disposition à produire accompagnée de règles exactes 
(Aristote, Ethique à Nicomaque, 11409), c'est-à-dire un ensemble de 
moyens réglés en vue d’une fin. On se trouve alors devant le dilemme 
Suivant : soit on pose que tout ce qui est production musicale est de 
Här, soit on reconnaît qu’il y a de la musique qui est de l’Art et d’autres 
musiques qui n’en sont pas. C'est la difficulté à laquelle se heurtent 
toutes les identifications génériques de l’Art : on pose l'existence de 
genres — qui sont évidemment les genres reconnus dans notre propre 
tradition occidentale depuis trois ou quatre siècles : peinture, sculp- 
ture, architecture, musique, poésie — et l’on admet que, par extensions 
successives, tout ce qui ressemble à une peinture fait partie de l'Art 
de peindre, tout ce qui est de l’ordre d’une production sonore fait 
partie de l’Art musical. Il est vrai que c'est de plus en plus ce qui se 
passe : on a fait entrer dans l'Art de peindre les peintures des enfants, 
les peintures des “fous”, les peintures des autres civilisations, naguère 
jugées “primitives”, les graffiti des murs de nos villes et même les 
“peintures” (?) des primates. Y a-t-il dans ces conditions un résidu de 
formes et de couleurs sur une surface qui pourrait être exclu du champ 
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pensent et disent lorsqu'ils font ou écoutent de la “musique”. Et c'est 
pourtant le péché que nous commettons tous : dans le monde globa- 
lisé d’aujourd’hui, les hommes de toutes les cultures écoutent et ap- 
précient des musiques venues d’autres cultures, comme en témoignent 
les contributions qui figurent dans la première partie du volume V de 
l'encyclopédie Musiques, L'Unité de la musique (Nattiez [éd.], 2003- 
2007). Et qu'on ne dise pas que c'est la faute à Voltaire, aux lumières, 
à la technique et à la mondialisation : ce n’est pas un phénomène nou- 
veau et les hommes ont échangé leurs musiques depuis les origines, 
ils les ont échangées plus facilement et plus loin qu'ils n'ont échangé 
leurs femmes et leurs biens. 

En prenant acte de cette circulation universelle de la musique, nous 
faisons coup double. Nous sommes maintenant assurés qu’il existe 
quelque chose comme “la” musique et nous avons le droit de parler 
de musique en général sans craindre d’être taxés d’ethnocentrisme ` 
nous savons que la musique existe, nous la rencontrons tous les jours. 
Mais nous avons en même temps délimité le champ d’une musique 
“pure” : non dans l’acception de la musique pure du XIX: siècle euro- 
péen, c'est-à-dire d’une musique instrumentale, sans programme et 
destinée exclusivement au concert, mais au sens d’une musique que 
l’on peut détacher de son contexte sans la détruire. Il est vrai qu'il n'y 
a pas de musique sans un contexte qui la fasse vivre, mais il y a aussi 
quelque chose qui résiste quand on la transporte d’un contexte à un 
autre et qui constitue le noyau propre de la musique. On perçoit alors 
les limites du slogan ethnomusicologique que nous avons rappelé tout 
à l'heure, “music as culture”. Oui, la musique est de part en part culture, 
mais la réalité irrécusable des échanges montre bien qu'elle constitue 
un secteur particulier de la culture et que quelque chose qui relève de 
ce secteur peut être transporté d’une culture à une autre. Est-ce à dire 
qu'on ne transforme pas une musique quand on l’emprunte ? Il est 
certain que, ce faisant, on ne la respecte pas, on la déforme, on lui fait 
violence. 

Mais pourquoi faudrait-il le regretter ? On comprend que les ethno- 
musicologues, voyant tant de musiques mourir sous les coups de 
boutoir de la modernité, fassent tous leurs efforts pour assurer leur 
survie et les conserver dans leur pureté. Cependant, dans les popula- 
tions mêmes auxquelles ils s'intéressent, il y a beaucoup de gens et en 
particulier les jeunes qui veulent une autre musique que la leur. C’est 
qu’il y a aussi dans la volonté de conservation des ethnomusicologues 
un avatar du purisme qui rejoint une conception erronée de la com- 
munication. Celle-ci n'est pas, contrairement au modèle qui s’est im- 
posé depuis un demi-siècle, pur transport d’information grâce à un 
canal de nature physique au long duquel il ne saurait y avoir que dé- 
gradation de l'information, elle est processus constructif au cours 
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duquel stratégies de production et stratégies de réception ne coïnci- 
dent pas : lorsque la musique, comme tout message, comme oute 
réalité symbolique, est transmise, elle est modifiće, transformée, re- 
créće, et cela est vrai aussi bien pour les relations immédiates entre 
des musiciens et leur auditoire que pour le transfert d'une musique 
d'une culture à une autre (voir le texte n° 1). ý ] f 

Jl faut tenir les deux bouts de la chaîne : oui, les musiques sont ir- 
réductiblement multiples, mais elles sont aussi universellement com- 
préhensibles et adaptables ; selon l’heureuse formule du linguiste 
allemand Mario Wandruszka parlant des langues (Wandruszka, 1969), 
les musiques du monde sont à la fois comparables (“vergleichbar”) et 
uniques (“unvergleichlich”). Comment alors rendre compte de ce dou- 
ble caractère ? Nous sommes sans doute dans les meilleures conditions 
pour répondre à ce défi puisque nous avons une expérience aussi ir- 
técusable de l’un comme de l’autre de ces aspects à première vue in- 
compatibles : nous sommes donc mieux armés pour avoir enfin 
quelques chances de savoir ce qu'est la musique. 


17.2. LES RACINES ANTHROPOLOGIQUES DE LA MUSIQUE 


17.2.1. La musique n'est pas un Art 

Commençons par lever une hypothèque en posant que la musique 
n'est pas un Art, et cela dans un sens bien précis pour lequel nous uti- 
lisons la majuscule. Car la musique est bien un art si l’on entend le 
mot dans le sens du grec fechnè et du latin azs : elle est, dans toutes ses 
manifestations, “disposition à produire accompagnée de règles exactes” 
(Aristote, Ethique à Nicomaque, 1140a9), c'est-à-dire un ensemble de 
moyens réglés en vue d’une fin. On se trouve alors devant le dilemme 
suivant : soit on pose que tout ce qui est production musicale est de 
PArt, soit on reconnaît qu'il y a de la musique qui est de Art et d’autres 
musiques qui n'en sont pas. C’est la difficulté à laquelle se heurtent 
toutes les identifications génériques de l'Art : on pose l'existence de 
genres — qui sont évidemment les genres reconnus dans notre propre 
tradition occidentale depuis trois ou quatre siècles : peinture, sculp- 
ture, architecture, musique, poésie — et l’on admet que, par extensions 
successives, tout ce qui ressemble à une peinture fait partie de l'Art 
de peindre, tout ce qui est de l’ordre d’une production sonore fait 
partie de l’Art musical. Il est vrai que c’est de plus en plus ce qui se 
passe : on a fait entrer dans l'Art de peindre les peintures des enfants, 
les peintures des “fous”, les peintures des autres civilisations, naguère 
jugées “primitives”, les graffiti des murs de nos villes et même les 
“peintures” (?) des primates. Y a-t-il dans ces conditions un résidu de 
formes et de couleurs sur une surface qui pourrait être exclu du champ 
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de l'Art ? C'est dire qu'aujourd’hui Där est coextensif à l’art : toute 
production sonore, parce qu'elle est le produit d’une activité réglée, 
est zpso facto de l'Art. Ce nouvel Art généralisé tend même à dépasser 
les frontières de l’activité productrice : on enregistre les bruits de la 
mer et de l'orage, du vent dans les arbres, les chants d'oiseaux, le coas- 
sement des grenouilles, et les £33” de Cage nous donnent l’occasion 
d'entendre, pendant que le piano se tait, les divers bruits que font les 
auditeurs dans la salle de concert. Le champ musical a été à ce point 
étendu qu'on serait bien en peine d'en préciser les frontières. 

L'Art semble avoir perdu toute spécificité et s'être dissous dans son 
extension ` c'est donc le moment de se demander ce qu’il était et ce 
qu'il est devenu. Il a d’abord été le domaine progressivement isolé 
comme tel par la civilisation européenne depuis la Renaissance, Du- 
rant ces quelques siècles, la situation était claire : il y avait opposition 
entre la culture du Haut et la culture du Bas. La différence entre Art 
et non-Ârt reposait sur une opposition sociale et culturelle en même 
temps que sur un jugement de valeur : l'Art, c'était la bonne musique 
du Haut. Mais il y avait aussi toute une série de musiques “intermé- 
diaires”, relevant de ce qu’il est commode d'appeler Middlebrow Art, 
dont le meilleur équivalent en français serait sans doute “Art de semi- 
lettré” (emprunte l'expression à Henri Davenson parlant de chanson 
populaire semi-lettrée ¿n Davenson, 1955, p. 40) et il existait par 
ailleurs de nombreux échanges entre le Haut et le Bas : le romantisme 
allemand, avec lequel commencent les ambitions métaphysiques de 
l'Art et l'idéal d’une musique absolue, découvre et proclame la valeur 
artistique de la chanson et de la musique populaires. 

Mais peu à peu les fonctions traditionnelles de l'Art ont disparu et 
il n'est plus resté que les ambitions métaphysiques — l’Art version 
Malraux — la volonté de révolte et de subversion — l’Art version Du- 
champ — qui se sont elles-mêmes affadies : l’aura bien fanée des Arts 
d'avant-garde n'arrive plus à couvrir l’ensemble des pratiques et des 
œuvres que lon fait, ici ou là, entrer dans le domaine d’un art dont 
on ne sait plus s’il mérite une majuscule. La seule chose qui reste, c’est 
la fabrication, fabrication matérielle ou conceptuelle : on revient ainsi 
à une situation proche de celle qui existait avant la naissance de l'Art, 
où l’on ne distinguait pas clairement l'artiste de Partisan. Comme 
l'artisan traditionnel, celui qui fabriquait entièrement des objets dans 
son atelier, a été presque complètement remplacé par louvrier, il a 
laissé le champ libre pour un nouveau rapprochement entre artisan 
et artiste ` une composante majeure de l’émotion que l’on ressent de- 
vant les œuvres d’aujourd’hui provient sans doute de l'intérêt que l’on 
éprouve pour tout ce qui a été fabriqué par un être humain. 

On continue pourtant à parler d'Art comme si rien n'avait changé, 
on continue à se demander si l’art de masse est bien un Art comme 
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Jes autres, c'est-à-dire que la problématique de Art conduit nécessai- 
rement à faire éclater le champ de la musique et à établir une frontière 
entre les musiques qui relèvent de l’Art et celles qui n'en relèvent pas. 
L'opération ne présentait aucune difficulté dans un monde où la mu- 
sique d’Art était définie d'un point de vue social et générique : le ju- 
ement de goût pouvait légitimement s'exercer au sein d'un champ 

éjà défini pour distinguer la bonne et la mauvaise musique d Art. 
Aujourd’hui en revanche, au moment où l'Art est coextensif à l'art, 
cette frontière ne peut reposer que sur un jugement de valeur. Mais 
sur quels critères fonder ce jugement dans une société pluraliste et qui 
he reconnaît plus la validité des canons traditionnels ? Si le jugement 
de valeur fait partie intégrante de notre rapport au monde, son utili- 
sation pour délimiter le champ d’une hypothétique musique d'Art ne 
peut que rendre impossible une approche anthropologique de la mu- 
sique qui doit rendre compte de toutes les musiques et de la “faculté 
de musique” qui les produit. 


17.2.2. La musique n'est pas une espèce naturelle 

Si la musique n’est pas un Art, elle ne constitue pas non plus une “es- 
pèce naturelle” (Molino, 1994a). Dans le monde qui nous entoure, 
les choses ne sont pas disposées au hasard mais se présentent à nous 
comme rangées en catégories distinctes : nous savons ce qu'est un 
arbre, un sapin, un chien ou une colombe. Ces espèces naturelles ont 
été analysées et classées avec la plus grande précision par la “pensée 
sauvage” et jouent un rôle décisif dans la perception, dans les premiè- 
res formes de la connaissance du monde et dans le passage de la pen- 
sée préscientifique à la pensée scientifique. Dans bien des cas, la science 
n'a fait que donner un fondement nomologique aux espèces naturel- 
les traditionnellement reconnues : la chimie explique par des lois ce 
qui fait de l'or de Por et la génétique ce qui fait d’un chat un chat. 
Mais les produits de l’activité humaine, comme les institutions, dif 
fèrent des espèces naturelles en ce que, selon la formulation aristoté- 
licienne, ils ne possèdent pas en eux le principe de leur mouvement 
mais sont le résultat d’une puissance active qui réside essentiellement 
et formellement dans un autre être (Aristote, Métaphysique, À, 12, 
1019415) : ce sont les hommes qui produisent ces objets et ces insti- 
tutions. Ils varient donc d’une culture à une autre et ne sont justicia- 
bles ni d’une analyse en conditions nécessaires et suffisantes comme 
un concept traditionnel ni d’une explication en termes de lois com- 
me les espèces naturelles. Les mots qui désignent les produits et les 
institutions humaines correspondent à des notions dont l’organisation 
repose sur ce que Wittgenstein a appelé des prédicats de ressemblance 
de famille : entre les diverses espèces de “jeu”, il y a bien des ressem- 
blances partielles et locales, mais il ny a pas de noyau sémantique 
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commun qui constituerait le sens de base du terme (voir le texte n° 10, 
section 10.1). Et ce caractère “polythétique” des notions utilisées en 
sciences humaines ne vient pas seulement de la diversité culturelle, į] 
repose aussi et surtout sur l’hétérogénéité des éléments présents dans 
chacune des figures que revêt la notion dans une culture et à une épo- 
que données : pas plus que ce que l’on appelle mariage ou peinture, 
ce qu'on appelle musique n’est pas et n’a jamais été une réalité simple 
et homogène. 

Il est certes légitime, comme il nous est arrivé de le faire, de dire 
que le musical, “c’est le sonore construit et reconnu par une culture” 
(voir ici même p. 102), mais dans la mesure seulement où l’on veut 
insister sur le trait différentiel majeur qui permet de distinguer la mu- 
sique d’autres conduites et productions symboliques. La formule ne 
peut valoir en tant que définition parce que, n'étant pas une espèce 
naturelle, la musique n'a pas de nature définie une fois pour toutes, 
elle n’a pas d'essence intemporelle. Le problème de sa “pureté” se pose 
en particulier pour deux facteurs dont on ne sait s’il s’agit de corps 
étrangers ou d'éléments constitutifs, le rythme et le langage. 

Le rythme en musique est traditionnellement considéré comme un 
simple paramètre au même titre que la hauteur, l'intensité ou le tim- 
bre. L'organisation rythmique d’une œuvre tonale ne présente en gé- 
néral aucun mystère : c’est la raison pour laquelle, dans l'analyse, 
l'étude du rythme est laissée de côté ou réduite à la portion congrue. 
C'est que le rythme de la musique classique est un rythme assagi, 
aseptisé, asservi à une barre de mesure qui “contribua à rétablir ou 
renforcer une hiérarchie nouvelle de temps forts et faibles qui ne tarda 
pas à enserrer la musique dans un corset de symétrie où elle perdit 
une bonne partie de sa souplesse” (Chailley, 1985, p. 120). Si la mu- 
sique d'avant-garde du XX: siècle s'est davantage préoccupée du rythme, 
c'est souvent en raffinant sur des rythmes théoriques qu’il est impos- 
sible de percevoir. C’est seulement dans les musiques de masse, varié- 
tés et musiques de danse, ainsi que dans l'extraordinaire diversité 
rythmique des musiques extra-européennes qu’il est possible de per- 
cevoir un rythme vivant. 

Or celui-ci est étroitement associé à la danse et c’est le cas dans la 
grande majorité des cultures : dans la mousiké grecque, la poésie, la 
danse et la musique étaient unies par le rythme ; chez les Igbo du 
Niger, un même mot, nkwa, désigne à la fois le chant, le jeu des ins- 
truments et la danse (Nwachukwu, 1981, p. 59) ; dans la culture 
náhuatl des anciens Mexicains existait l'institution du cwicacalli ou 
“maison du chant”, où l’on enseignait la poésie, la musique, la danse 
et le chant (Baudot, 1976, p. 50-59). C’est que le rythme n'est en rien 
le bien propre de la musique et il ne suffit pas, lorsqu'on parle de rythme 
musical, de signaler au passage qu’il se retrouve ailleurs. Pourquoi ne 
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pas accorder au rythme, sous toutes ses formes, l'autonomie que l’on 
Í 


accorde sans hésitation à la musique pure ? Il est présent partout, de- 

uis les rythmes physiologiques jusqu'aux mouvements et aux gestes, 
des rythmes sexuels aux rythmes techniques et jusqu'aux rythmes 
collectifs du travail, du jeu, du sport, du combat, du rite et de la fête: 
il constitue un ensemble aussi complexe, aussi diversifié que la musi- 

ue. Les relations du rythme et de la musique ne doivent donc pas 
être envisagées comme des relations de dépendance entre la musique 
et un de ses paramètres mais comme les relations de deux “familles 
unies par de multiples réseaux enchevêtrés. i 

C'est un problème analogue qui se pose au sujet du langage. Pour 
la science (et la conscience) musicale d’aujourd’hui, le langage ne fait 
pas partie de la musique. Or il a été, pendant la plus grande partie de 
l'histoire humaine, un élément dominant de la musique : la musique 
purement instrumentale est une pratique relativement récente et, dans 
les sociétés contemporaines, l’opéra d'un côté et la chanson de l’autre 
occupent encore une place essentielle. On se trouve alors devant le 
dilemme suivant ` soit on admet que la musique s’est peu à peu dé- 
barrassée du langage comme de tous les corps étrangers dont elle était 
encombrée et qu'elle a ainsi réussi à conquérir sa pureté — c’est la 
conception qui, au temps du modernisme, s'est imposée pour les dif- 
férents arts, peinture, musique ou poésie ; soit on admet que, comme 
dans le cas du rythme, la musique et le langage sont des “familles” 
unies par de nombreux liens. C’est qu’ils ont en commun un certain 
nombre d'éléments constitutifs : une composante rythmique, présente 
dans l'articulation, la syllabe et la syntaxe comme dans l'organisation 
musicale ; une composante mélodique, qui se retrouve dans le niveau 
phonique suprasegmental du langage ; une composante sémantique 
ou, si l’on préfère, une protosémantique de nature affective, présente 
dans la musique et qui se retrouve dans le langage comme fondement 
de la sémantique cognitive qui lui est propre (voir aussi Molino, 2000b). 
Les affinités qui les rapprochent se manifestent en particulier dans 
l'extraordinaire variété de ce qu'on peut appeler les “formes intermé- 
diaires” entre langage et musique, de la psalmodie et la cantillation à 
la diction poétique, à la pronuntiatio rhétorique et jusqu'aux cris des 
commissaires-priseurs. 

Musique et langage entretiennent aussi des liens étroits avec les 
“arts de la performance”, danse, jeu, théâtre, spectacle, rituel et fête : 
l'idéal récurrent de l’œuvre d'art totale (Gesamtkunstwerk) est bien la 
preuve de cette parenté qui se moque de nos divisions conceptuelles. 
C'est pourquoi nous avons pu proposer un scénario, très hypothétique 
bien évidemment, esquissant une genèse commune de la musique, du 
langage et des arts de la performance (Molino, 2000b). L'évolution 
de la musique n'a pas été un processus de purification qui, la séparant 
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des Arts du spectacle et du langage, l’aurait enfin fait parvenir à son 
essence, mais un processus continu de diversification dans lequel notre 
musique pure, loin de représenter un aboutissement, n’est qu'une 
configuration parmi d’autres dans un paysage incessamment renou- 
velé. Il ny a pas d'essence de la musique qui soit donnée à l’origine ou 
qui ne se réalise qu’à la fin des temps : la musique est un mixte. 


17.2.3. Fondements anthropologiques de la musique 

Essayons donc non de préciser la genèse de la musique mais de dresser 
l'inventaire de ses éléments constitutifs qui en constituent le soubas- 
sement anthropologique (Molino, 1991a). 

17.2.3.1. Les bruits du monde 

Il y a d’abord les bruits du monde, bruits de la forêt, du vent, de l’eau, 
de la pluie et de l'orage, cris des animaux, chants des oiseaux et plus 
près de nous, les bruits de la ville et de la vie moderne. S'ils figurent 
en tête, c'est parce qu'il y a eu des bruits dans le monde avant que ne 
soit apparu l’homo sapiens et qu’il y en aura d’autres après sa dispari- 
tion. Il s’agit moins du problème de la musique imitative — de savoir 
si et comment la musique humaine cherche À reproduire les sons du 
monde extérieur — que de prendre conscience du fait que lunivers est 
plein de bruits et de se situer ainsi dans le cadre d’une écologie sonore 
(Schafer, 1977). Nous devons nous défaire de l’habitude que nous 
avons prise de séparer notre musique des sons et des bruits qui 
nous entourent. Ce n'était pas le cas des civilisations traditionnelles 
qui entretenaient de multiples rapports avec le monde sonore. Celui- 
ci jouait un rôle décisif dans la survie du groupe : il fallait à tout prix 
analyser le chaos donné à la perception en “scènes sonores” permettant 
d'identifier la source d’un signal et sa position. Les bruits et ceux qui 
les produisaient, animaux réels ou êtres fantastiques, avaient en même 
temps une valeur symbolique, qui est un des facteurs de ce qu'on ap- 
pellera plus tard émotion esthétique. Une place particulière a toujours 
été réservée aux chants des oiseaux, qui sont à peu près les seuls à être 
constitués de sons périodiques par opposition aux bruits proprement 
dits : on comprend ainsi la fascination qu'ils n’ont pas manqué de 
provoquer dans toutes les cultures. 

La musique savante européenne n’a pu échapper à la tentation de 
la musique imitative, qui est le résultat naturel de la présence d’un 
environnement sonore doté de significations, mais cette musique imi- 
tative ne représente qu'un aspect d’un problème plus large : quelle 
place faire au bruit dans la musique ? Car, à côté des sons périodiques, 
elle a toujours utilisé des sons apériodiques, produits par les tambours 
ou les idiophones à percussion indirecte (sistres, sonnailles, feuilles de 
métal). Il y a donc dans toute musique une relation dialectique com- 
plexe entre sons et bruits dans un double mouvement d'intégration 
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et de rejet. Les musiques concrètes ne constituent qu'une forme et un 
moment particulier de cette dialectique. N oublions Ge et ee? 
tant aujourd'hui les enregistrements de cris d animaux, dé ee? le 
Ja mer, de la forêt ou de la ville, nous retrouvons un a à la fois 
affaibli et renouvelé, de émotion qu'a provoquée, depuis es origines, 
non la musique des sphères mais la vie sonore du mésocosme où nous 
oct sonore pose un autre problème : la musique hu- 
maine doit-elle en être absolument séparée ? Si la salle de concert est 
devenue un temple du silence, c'est un phénomène récent : dans! église 
médiévale ou le concert baroque, au salon ou en plein air, la musique 
était accompagnée, entourée de tous les bruits de la vie quotidienne. 
C'est sans doute un des mérites de Cage d’avoir, de façon évidemment 
provocatrice, réintroduit comme élément musical le bruit de fond que 
lon aime à retrouver aujourd’hui dans les enregistrements live : les 
halètements de Glenn Gould à son piano ne sont-ils pas un facteur 
de l'émotion esthétique que nous éprouvons à l'entendre ? 
17.2.3.2. Des bruits à la musique 
Les bruits du monde constituent une pièce de la construction cultu- 
relle qui a nom musique, mais leur perception par un être humain 
n’est pas une reproduction passive du monde physique d élaboration 
des données sensibles par l'appareil neurophysiologique d’un sujet actif 
construit la grille d’une représentation des formes et des qualités orien- 
tée et dynamisée par les fins que poursuit l'organisme vivant. Le sujet 
organise le monde sonore et d’abord en y distinguant trois domaines, 
puisque les données de la neuropsychologie conduisent à faire l’hypo- 
thèse de l'existence de trois systèmes de reconnaissance concernant 
respectivement la parole, la musique et les bruits de l'environnement. 
Comment expliquer, entre la parole et le bruit, la construction de 
la musique elle-même, c'est-à-dire l’utilisation systématique de sons 
périodiques distincts des bruits ? Comme nous l'avons déjà rappelé, 
ces sons périodiques sont présents dans la nature et en particulier dans 
le chant des oiseaux, mais ils sont aussi présents dans la parole, qui 
est faite à la fois de sons périodiques, les voyelles, et de bruits, les 
consonnes ` le langage manifeste la présence d'un matériau musical 
organisé. Par ailleurs, dans l'élaboration de la musique, les sons sont 
discrétisés et forment des échelles. Ici encore, la langue fournit un 
modèle d'opérations de discrétisation avec les phonèmes et, plus près 
encore de la musique, avec les traits suprasegmentaux du langage 
— intonation et tons. Indépendamment de toute question de genèse, 
nous nous trouvons devant une situation qui nous semble caractéris- 
tique ` la musique n’est pas une création ex nihilo, une invention pu- 
rement culturelle, elle s'est construite à partir de fondements présents 
aussi bien dans l’être humain que dans son environnement immédiat. 
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L'histoire culturelle se présente comme un processus de construction- 
exploration du monde physique, la faisant ainsi échapper aux deux 
écueils théoriques que constituent le naturalisme d’un côté et le rela- 
tivisme culturaliste de l’autre. 

Nous rencontrons ici le dilemme auquel ont été confrontées les ci- 
vilisations qui ont connu, de la Chine à la Grèce, la grande découverte 
du fondement physique de la consonance et qui a hanté le développe- 
ment de l’histoire de la musique européenne", La découverte “pytha- 
goricienne” établit, pour la première fois dans l’histoire humaine, un 
lien scientifiquement fondé entre le réel physicomathématique et la 
psychophysiologie humaine. La musique humaine n'est-elle alors que 
le reflet de l’ordre cosmique — c'est le thème récurrent de la musique 
des sphères — ou une simple invention humaine, variable selon les 
temps et les lieux ? Rien n'est plus difficile à concevoir, pour notre 
pensée éprise de dichotomies et d’oppositions tranchées, qu'une his- 
toire constructive mais en même temps orientée selon des thèmes 
fondés sur la nature des choses ; c’est bien pourtant la seule voie qui 
nous permettra de comprendre l’évolution des musiques humaines. 
La discrétisation du continuum sonore à laquelle se livrent les diverses 
cultures n’est pas purement aléatoire et la préférence largement répan- 
due pour l’octave, la quinte et la quarte n'est pas d’origine uniquement 
culturelle comme le relativisme culturaliste a longtemps voulu nous 
en persuader, elle a un fondement physiologique dans notre nature 
humaine : “Pourtant, l'approche numérique et physiologique de l’oc- 
tave et de la quinte nous le laisse déjà penser : dans la musique, tout 
n'est pas d’origine culturelle” (Chouard, 2001, p. 140.) 
17.2.3.3. Rythmes et mouvements 
Nous avons vu tout à l’heure qu’il fallait reconnaître au rythme en 
tant que tel l'autonomie que nous n’hésitons pas à accorder à la mu- 
sique et qu’il constituait une réalité aussi complexe que celle-ci. Il ne 
faut pas en rester à la conception d’un rythme musical séparé de ses 
fondements anthropologiques : le rythme n'est pas une organisation 
abstraite du temps dont il suffirait d'étudier les configurations de 
surface, mais un ensemble de conduites qui font intervenir le corps 
aussi bien que la société. C’est pourquoi nous préférons parler, sur le 
plan le plus général, non de rythme mais d'expérience rythmique 
(Fraisse, 1974, p. 107). 

L'enfant a très tôt l'expérience de rythmes moteurs spontanés, 
d’abord les balancements puis la marche, mais le phénomène le plus 
important pour une anthropologie du rythme est ce que les psycho- 
logues appellent la synchronisation sensorimotrice : on dodeline de 


* Voir ci-dessus le texte n° 5. 
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Ja tête, on balance le pied en suivant le rythme de la musique que l’on 
entend. Il s'agit là d’une conduite banale mais qui met en jeu des ca- 
pacités symboliques propres à l'espèce humaine : pour qu'il y ait syn- 
Chronisation entre rythme perçu et rythme produit, il faut disposer 
d'un système d'anticipation qui permette de prévoir avec précision le 
retour des éléments constitutifs du rythme entendu. Un rythme en- 
tendu induit donc une activité rythmique chez le sujet percevant : les 
rythmes humains naissent à la rencontre de l’activité du sujet et 
des rythmes que lui offrent le monde et en particulier la société où il 
vit. Et celle-ci lui offre une extraordinaire variété d'expériences ryth- 
miques : l’activité humaine, de quelque ordre qu’elle soit, tend à s’orga- 
niser de façon rythmique. Une forme élémentaire de cette organisation 
rythmique est la cadence, répétition à intervalles isochrones d'un évé- 
nement quelconque, son ou mouvement, qui se présente plus souvent 
encore sous la forme d'un groupement rythmique simple fondé sut 
une opposition qualitative comme dans le pas cadencé — un ! deux ! — 
ou dans l'effort collectif — oh ! hisse ! A partir de cette forme de base 
on peut dégager les deux composantes essentielles du rythme en gé- 
néral : un cadre temporel de référence tel qu'une pulsation isochrone 
et des groupements rythmiques, configurations qualitatives qui se 
répètent. On retrouve partout ces modalités d'organisation, mais 
d’abord dans l’ensemble des activités corporelles, collectives ou indi- 
viduelles, du travail au jeu. 

On comprend alors les liens étroits qui unissent la musique et la 
poésie à la danse : il ne s’agit pas d’un lien extrinsèque mais de la par- 
ticipation aux mêmes structures rythmiques fondamentales. Il serait 
donc nécessaire, pour rester fidèle à la façon même dont la musique 
est vécue et pensée dans ces cultures, d’ajouter à la transcription une 
portée supplémentaire pour noter les pas de la danse, comme l’a 
d’ailleurs fait, en ethnomusicologie, Sylvia Nannyonga-Tamusuza (voir 
supra p. 147). Et cette addition s’imposerait aussi pour toutes les mu- 
siques dansées : croit-on que, lorsque les auditeurs du XVII et du 
XVIII: siècle européen entendaient une suite de danses instrumentales, 
ils ne percevaient pas par tout leur corps les mouvements qui les dé- 
finissaient ? Il en est évidemment de même pour les musiques dansées 
d'aujourd'hui, qu’il wy a aucun sens à étudier indépendamment de 
la danse qui en est la raison d’être. 

Le rythme occupe ainsi une place centrale dans les pratiques artis- 
tiques de l’espèce humaine dont il constitue une composante essen- 
tielle : “Précisément parce qu'il est profondément ancré dans la réalité 
biologique et psychique de l’être humain, le rythme est susceptible de 
renvoyer à d’autres expériences, spatiales, affectives ou cognitives, et 
de les symboliser ; étant un des modes les plus fondamentaux 
du continuum temporel, il peut servir facilement de modèle pour 
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structurer d’autres domaines continus” (Molino et Gardes-Tamine, 
1982-1988, in 1992, p9 

17.2.3.4. La voix 

Le rythme et le geste sont partout présents dans la musique : non 
seulement dans la danse mais dans l’activité de celui qui parle et qui 
chante comme dans les gestes de l’instrumentiste. La voix est en effet 
un mécanisme producteur de son qui met directement en jeu le corps 
d’une manière spécifique : je ne puis en aucun cas séparer le son que je 
produis de l'effort concerté, intentionnel et complexe que je réalise pour 
le produire. Ainsi se manifestent deux phénomènes décisifs dans la 
construction de la musique. En premier lieu, la perception des sons 
subit une totale transformation, car il existe désormais une espèce de 
sons privilégiés qui se détachent sur le fond sonore du monde, ce sont 
les sons que j'entends et qui correspondent à ceux que je peux moi-même 
produire. Mais alors entendre et “vocaliser” renvoient constamment lun 
à l’autre : “Ainsi s’est donc construite, sur ce qu'on pourrait appeler l'oreille 
simple, originelle, qui reçoit des avis dont le sujet même n’est jamais 
Pauteur, une espèce d'oreille double, ou plutôt un organe de son double, 
fait de voix et d’ouïe, par lequel le sujet produit le son qu'il reçoit et le 
produit pour le recevoir.” (Pradines, 1943-1946, in 1986, p. 219.) 
Cette nouvelle situation a pour conséquence que tout son — vocal ou 
instrumental — est nécessairement perçu en référence plus ou moins di- 
recte aux conduites corporelles susceptibles d'en produire l’équivalént. 

En second lieu, la voix est l’organe de ce que nous considérons 
comme deux types différents de production, la parole et le chant. Or 
il s’agit moins de types que de pôles entre lesquels existe toute une 
série de ce que nous avons appelé “formes intermédiaires”, que l'on ne 
peut qualifier d’intermédiaires que lorsqu'on part de l'hypothèse de 
la pureté des types. Or rien n’est moins sûr : ce qui existe en réalité, 
c'est une extraordinaire variété de formes de “musilangue”, dans les- 
quelles les différents paramètres de la musique et du langage, tantôt 
communs et tantôt différents, se mêlent dans toutes les combinaisons 
imaginables. Et la même variété est présente dans ce que nous appe- 
lons chant, comme le montre le fascinant inventaire publié des Voix 
du monde (Léothaud, Lortat-Jacob, Zemp, 1996) : on dirait que 
l’homme s’ingénie à tirer tout ce qui est possible — et même un peu 
plus — de l’instrument que lui a fourni la nature. 

Il y a par ailleurs une expressivité immédiate et, au sens étymolo- 
gique du mot, “sympathique”, de la voix, qui joue un rôle essentiel 
dans le plaisir musical : la portée sur laquelle est notée une partie vo- 
cale est loin de donner une idée exacte de la présence réelle de la mu- 
sique entendue, à laquelle nous participons par toutes les fibres de notre 
organisation musculaire et nerveuse. La voix présente aussi une di- 
mension sexuelle et érotique ; comme l’écrit Etienne Gilson dans une 
plaisante litote : “A la différence des instruments musicaux, toute voix 
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humaine a donc un sexe et il est probablement vain de prétendre que 
cette relation physiologique entre le chanteur et l'auditeur n’affecte en 
rien l'audition.” (Gilson, 1964, p. 149.) C’est cette sexualité de la voix 
qui explique la fascination que pouvait exercer la voix asexuée des 
castrats, qui se situait en deçà et au-delà de l'opposition entre voix 
masculines et voix féminines. Dans de nombreuses cultures, chanteurs 
et surtout chanteuses ont été au centre d’une vie musicale baignée 
d’érotisme, de l’aulète Nanno, chantée par le poète grec Mimnerme 
(- VII ou VE siècle), jusqu'aux géyan, les esclaves chanteuses du monde 
arabo-islamique. Des phénomènes du même ordre se retrouvent dans 
l'opéra de l’âge baroque comme dans les musiques de masse contem- 
poraines, où chanteurs et chanteuses sont entourés d’un véritable culte 
de nature largement érotique. On comprend ainsi que certains voient 
dans la musique et d’abord dans le chant une manifestation des rituels 
de séduction et de la recherche d’ornementation qui caractérisent les 
relations entre les sexes. C’est l'hypothèse évolutionniste qu'avait déjà 
proposée Darwin dans quelques pages de son ouvrage consacré à la 
filiation de l’homme (Darwin, 1871) : la musique humaine, comme 
le chant des oiseaux, serait le résultat du processus de sélection sexuelle 
(Miller, 2000). 

17.2.3.5. Affects 

Les sons et les rythmes produits et perçus sont d’une part intégrés 
dans l’activité et les stratégies d'action du sujet et ils sont d'autre part 
l’objet d’une (re)connaissance qui n’est pas purement intellectuelle. 
Les modèles cognitivistes de la perception musicale, qui se situent le 
plus souvent dans la tradition d’une philosophie et d’une psychologie 
intellectualistes, s'intéressent à peu près exclusivement à la catégori- 
sation “objective” des stimuli : les sujets sont soumis à des épreuves 
d'identification et de groupement de rythmes et de hauteurs. Il est 
certain qu'il s'agit là d’une composante essentielle de la perception, 
mais s'agit-il de la seule ou même de la plus importante ? On a récem- 
ment assisté à une réhabilitation de l’ensemble des conduites et des 
expériences affectives : si les sentiments étaient considérés, dans le 
cadre de la psychologie traditionnelle, comme des états stables servant 
utilement à la régulation de l’action (Janet), l'émotion en revanche 
était considérée, sinon comme une conduite magique (Sartre), du 
moins comme une affection déréglante, qui venait troubler la percep- 
tion objective d’une situation en empêchant de lui trouver une solution 
rationnelle adéquate. Il s'agissait là d’une conception partielle et par- 
tiale de l'expérience humaine, que l’on a pu qualifier d’“erreur de 
Descartes” (Damasio, 1996). Les émotions ne viennent pas colorer 
après coup une connaissance d’abord objective du monde : tous les sti- 
muli que nous recevons sont associés, de façon intrinsèque, à des affects, 
qui prennent en charge ce qu'on peut appeler une précatégorisation 
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des stimuli qui oriente et facilite leur identification. Il existe donc 
une protosémantique affective qui est, sinon strictement première 
par rapport à la sémantique cognitive, du moins inséparable d'elle : 
avant même d’être complètement identifiés, le timbre d’une voix ou 
d'un instrument, une simple mélodie de quelques notes sont im- 
médiatement dotés d’une aura affective qui est déjà un jugement de 
valeur. 

Et ce sont ces affects qui constituent le fondement sur lequel se 
construisent les émotions esthétiques, car celles-ci reposent “sur des 
propriétés biologiques communes à l’ensemble des êtres vivants” : “Les 
références de la sensibilité esthétique, chez l’homme, prennent leurs 
sources dans la sensibilité viscérale et musculaire profonde, dans la 
sensibilité dermique, dans les sens olfacto-gustatifs, auditif et visuel, 
enfin dans l’image intellectuelle, reflet symbolique de l’ensemble des 
tissus de sensibilité.” (Leroi-Gourhan, 1965, p. 82-83.) Notre connais- 
sance du monde est indissociablement esthétique et cognitive, et cette 
connaissance s'enracine au plus profond de notre organisme. La mu- 
sique est non seulement affaire de sensibilité auditive mais aussi de 
notre sensibilité kinésique et même de notre sensibilité viscérale. 
Comme l’a profondément noté Leroi-Gourhan, les expériences qui 
visent l'accès à un état second se fondent sur la rupture des cycles 
rythmiques naturels grâce à la musique et à la danse ainsi que sur la 
maîtrise de l'appareil viscéral dans les pratiques ascétiques et mysti- 
ques (#bid., p. 98-107). Expérience religieuse et expérience esthétique 
sont ainsi étroitement apparentées parce qu'elles reposent sur le même 
ancrage sensible. 

Mais on voit pourquoi il faut dépasser la perspective traditionnelle 
et encore kantienne d’une sensibilité qui ne connaîtrait que les deux 
valeurs du plaisir et du déplaisir. C’est tout un éventail de modalités 
affectives qui est présent dès l’origine ` la musique peut faire mal aussi 
bien que plaisir, inquiéter aussi bien qu’apaiser, bouleverser aussi bien 
que charmer. Ce n’est que par abus de langage que l’on pourrait sou- 
tenir qu’une messe des morts nous procure un plaisir ou une satisfac- 
tion esthétiques : la diversité affective est irréductible. D'où l'intérêt 
de la systématisation à laquelle se sont livrés les théoriciens indiens de 
l’art dramatique à la suite de Bharata : le plaisir que l’on prend à une 
œuvre dramatique ou rasa se présente avec des qualités particulières 
selon les sentiments des personnages mis en scène. On distingue ainsi 
une dizaine de ces “saveurs” : sentiment d’amour, de colère, de cou- 
rage, d’aversion, de joie, de douleur, d’étonnement et de terreur, aux- 
quels on a plus tard ajouté les sentiments d’apaisement et d’affection. 
En dech du plaisir de la représentation, les différents ræsa correspon- 
dent bien à quelques-unes des modalités fondamentales de notre rap- 
port au monde et aux autres. 
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17.2.3.6. Homo faber : les instruments 
Le nom d’instrument de musique est en soi significatif, car il met en 
évidence la factivité humaine à l’œuvre dans la musique et les liens qui 
unissent l’art et la technique. Les objets peuvent par eux-mêmes pro- 
duire des sons, mais l’instrument de musique marque l’avènement de 
l'homo faber, qui dispose désormais de deux sources de musique, la 
voix et l’“outil musical”. Amplifier, transformer, produire des sons sont 
des activités humaines très anciennes et rien ne permet de poser l’exis- 
tence d’une raison pratique qui serait antérieure à la raison artistique ` 
très tôt, l’homme a utilisé l’ocre et ramassé des pierres aux formes, aux 
textures et aux couleurs remarquables et qui pourrait dire si l’arc a 
d’abord été une arme de chasse ou un instrument de musique ? 
L'instrument inscrit doublement la musique dans l’activité du corps : 
il faut produire l'instrument grâce à une série de gestes complexes 
codifiés, mais il faut aussi jouer de l’instrument et c’est ici qu’apparaît 
la spécificité de la musique. Un des principes qui guident le plus pro- 
fondément la théorie occidentale est la séparation entre poïésis et praxis. 
Au sommet de la hiérarchie sont les œuvres, produits de l’acte de créa- 
tion, et, une fois qu’elles existent, leur “exécution” n'apparaît que comme 
une contrainte liée à notre regrettable matérialité : comme on séparait 
jadis la noble musica theorica de la vile musica practica, on fait aujourd’hui 
encore l’analyse d’une musique à partir de sa partition, sans se préoc- 
cuper des conditions de sa réalisation. Et pourtant, jusqu’à P époque 
contemporaine et à l’invention de la musique en boîte, une musique 
doit être jouée pour pouvoir être entendue et, dans les cultures de tra- 
dition orale, elle n'existe quau moment où elle est jouée 
Or rien n'est plus extraordinaire que la variété des utilisations d’un 
même instrument, qui reposent sur des techniques inattendues et 
quelquefois presque inconcevables. On dirait qu’il y a ici, comme pour 
la voix, une espèce de débordement créatif qui vise à tirer d’un objet 
tout ce qui est possible, à explorer toutes les ressources nées de la ren- 
contre de l'instrument et des capacités humaines : il suffit à cet égard 
de suivre, au cours des derniers siècles, les constantes innovations qui 
ont transformé les techniques de jeu des principaux instruments de 
l'orchestre. C’est ici le fondement d’une dimension essentielle de la 
production et de la réception musicales, la dimension de la technique 
et de la virtuosité. On a le plus souvent tendance, aujourd’hui encore, 
à vouloir distinguer l'émotion et l'appréciation esthétique du jugement 
opératif portant sur les capacités de l’exécutant, comme s’il y avait 
une émotion pure qui ne devait pas être souillée par les techniques du 
corps. Il faut s'y résigner : l'expérience et le jugement esthétique sont 
des mixtes et l’habileté technique en constitue une part essentielle. 
On pourrait même soutenir que, devant toute œuvre humaine, la 
première réaction, la plus fondamentale, est de se dire : voilà donc ce 
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qu'un homme a pu faire ! Mais la virtuosité n’est pas seulement du 
côté de l’exécutant : le compositeur, lorsqu'il écrit pour telle voix ou 
tel instrument, sait ce qu’il peut et ce qu’il ne peut pas demander à 
son interprète, mais il lui demande souvent plus que ce qu'il a l’habi- 
tude de faire. C’est ce qu'explique merveilleusement Luciano Berio 
lorsqu'il présente ses Sequenzas : “Parmi les différents éléments uni- 
ficateurs des Sequenzas, le plus évident, le plus extérieur, est la virtuo- 
sité. Jai un grand respect pour la virtuosité [...]. La virtuosité naît 
souvent d'un conflit, d’une tension entre l’idée musicale et l’instru- 
ment.” (Berio, 1998, p. 39.) 

L'outil musical est au service d’une découverte systématique de la 
diversité du monde sonore et plus exactement de la production sonore, 
Il ne s’agit pas seulement de rechercher les sons les plus étranges, mais 
de laisser libre cours à l'invention : tout son produit par un instrument 
est en même temps maîtrisé et mieux connu qu'un son naturel, il de- 
vient la propriété de la culture musicale qui l’a adopté et porte en soi 
la trace caractéristique de l’activité qui l’a engendré. En même temps, 
la présence de l'instrument à côté de la voix engendre la dialectique 
d'influence qui les unit désormais : la voix cherche à imiter l’instru- 
ment comme l’instrument cherche à imiter la voix. 

Une nouvelle situation apparaît avec le passage de l'instrument de 
musique à la machine musicale* : l'invention des appareils d’enregis- 
trement puis des appareils capables de produire le son et enfin de 
l'ordinateur nous a fait passer de Père de l'instrument à Père de la 
machine. Le son a ainsi été coupé de son ancrage humain et subjectif: 
c'est maintenant, selon les mots de Jérôme Peignot à propos de la mu- 
sique concrète, “un son que l’on entend sans en déceler les causes”. 
On assiste donc, d’un point de vue anthropologique, à l'instauration 
d’un nouveau rapport entre l’homme et le son : la musique elle-même 
est entrée dans un nouvel âge technique. 
17.2.3.7. Homo symbolicus ` la fonction symbolique et le langage 
L homo faber est aussi un homo loquens, et plus généralement un homo 
symbolicus qui a accédé à une nouvelle modalité d'existence grâce à 
l'émergence de la fonction symbolique, cette fonction qui, selon les 
mots de Piaget fréquemment cités ici, “consiste à pouvoir représenter 
quelque chose (un «signifié» quelconque : objet, événement, schème 
conceptuel, etc.) au moyen d’un «signifiant» différencié et ne servant 
qu’à cette représentation, langage, image mentale, geste symbo- 
lique, etc.” (Piaget et Inhelder, 1966, p. 41). A partir du moment où elle 
apparaît, toute conduite est double : chaque objet, abstrait ou concret, 
n'est plus seulement lui-même, il renvoie à une infinité de signifiés. 


* Voir ci-dessus le texte n° 13. 
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Les différentes composantes du fait musical entrent en relations les 
unes avec les autres ainsi qu'avec toutes les dimensions de la culture 
et de la société : c’est alors que la musique devient proprement, si l’on 
reprend la formule de Mauss en la complétant d’un mot, un fait social- 
symbolique total. Un instrument, une inflexion de la voix, un chant 
renvoient à la technique, à la magie, à la religion, à la fête... 

Ces renvois illimités reposent sur une modalité essentielle du fonc- 
tionnement symbolique, ce que nous avons appelé “application”, forme 
généralisée de la métaphore (Molino, 1979a et 1979b) : on établit par 
exemple une correspondance terme à terme entre les instruments d’un 
orchestre et un autre domaine organisé, répartition des groupes dans 
la société ou des divinités dans un panthéon. On comprend alors 
pourquoi il faut se garder de définir de façon trop stricte la fonction 
d’une musique en partant de nos catégories “pures” de la religion ou 
de l’art : notre concert n’est pas plus “pur” qu’une cérémonie “primi- 
tive” et tous deux mettent en jeu des renvois aux domaines les plus 
divers de la culture et de la société. 

Avec le langage s'ouvre en même temps le champ du métalangage : 
nous pouvons non seulement faire de la musique, mais aussi en parler. 
Comme tous les autres domaines de l’existence, la musique est d’une 
certaine façon envahie par le langage. D'abord parce que la musique 
est étroitement associée à la parole chantée, mais aussi parce que le 
langage permet le commentaire, le jugement critique ainsi que la 
transmission des savoirs d’une génération à une autre. Mais le langage 
n'est pas seulement un moyen d'expression et de communication, c'est, 
comme le sera ultérieurement l'écriture, une technique intellectuelle : 
il permet le développement de théories de tout ordre qui prennent 
comme objet l’ensemble des réalités musicales et les soumettent à une 
constante réorganisation. Il faut en particulier insister sur l’impor- 
tance du processus de “thématisation”, présent dans tous les champs 
du savoir, de la mathématique à la musique. Il s'agit de la démarche 
par laquelle une opération est transformée en objet d'ordre supérieur, 
comme lorsque les opérations arithmétiques élémentaires deviennent 
objets de l'algèbre abstraite. Ne citons qu’un exemple de ce processus, 
qui est partout à l'œuvre dans la construction de la théorie musicale : 
dans le cadre de la basse chiffrée baroque, l'accord n’est pas un objet, 
c'est une opération d’exécutant et l’accord au sens moderne du mot 
ne se constitue que lorsque, en particulier avec Rameau, l'opération se 
transforme en nouvel objet de la pratique et de la théorie musicales. 

Signalons au passage que le langage et la pensée peuvent aussi être 
des obstacles à l’expérience de la musique : “Il y a de très nobles em- 
pêchements à l'expérience du beau, notamment la pensée. Ceux qui 
philosophent sur l’art en jouissent moins purement que ceux qui se 
livrent à lui sans plus. [...] Il y a des gens que la musique fait parler, 
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d’autres qu’elle fait penser ; dans les deux cas, adieu musique !” (Gil- 
son, 1964, p. 205.) 


17.3. L'ÉVOLUTION DE LA MUSIQUE 


17.3.1. Le singe musicien 

Tels sont les éléments du fondement anthropologique de la musique, 
mais ils ne nous disent rien de son développement. Commençons par 
nous interroger sur la naissance de la musique, puisqu'on ne cesse de 
s'intéresser à l’origine de l’art, du langage ou de la technique afin de 
découvrir le moment où apparaît l’homme moderne. On peut tenter 
de remonter vers les origines en suivant les traces des premières acti- 
vités musicales, qui ne peuvent évidemment être que les premiers ins- 
truments de musique, rhombes, sifflets ou flûtes. On a ainsi retrouvé 
à Geissenklôsterle une flûte datant de l’Aurignacien (36 000 ans) et 
il est possible que l’os percé de plusieurs trous trouvé à Dinje babe I, 
datant du Moustérien, permette d'aller jusqu’à 45 000 ans (Kunej et 
Turk, 2000). Mais, outre les difficultés qu éprouvent les spécialistes 
à interpréter un artefact comme un instrument de musique, il est clair 
que cette recherche des origines est une entreprise sans fin. D'abord 
parce que les traces laissées par l’activité musicale sont beaucoup plus 
rares et aléatoires que celles laissées par l’activité technique ou plasti- 
que — le chant ne laisse pas plus de traces que la parole. Ensuite parce que 
de nouvelles découvertes nous font remonter toujours plus haut et 
transforment incessamment les données du problème. Rien n'est plus 
instructif à cet égard que la comparaison avec les arts plastiques : la 
découverte en 1994 de la grotte Chauvet (32 000 ans) a entraîné un 
véritable bouleversement dans la conception que l’on se faisait des 
“premiers pas” de l’art. On s'aperçoit ainsi qu’on est amené à situer de 
plus en plus loin dans le temps les débuts de ce qu’on peut appeler le 
symbolique, c'est-à-dire, pour reprendre la définition qu’en donnait 
Piaget, cet ensemble de conduites qui se fondent sur la capacité de 
représenter un signifié quelconque par un signifiant différencié : imi- 
tation, jeu, langage, musique, dessin et sculpture. 

Mais alors, cela a-t-il encore un sens de parler de “débuts” ? C’est 
qu’en fait on vit encore sur la conception selon laquelle il existerait 
une frontière bien définie entre le monde animal et le monde humain : 
il y aurait eu un moment unique où, pour pasticher la Petite cosmolo- 
gie portative de Queneau, le singe serait enfin devenu l’homme, étape 
décisive qui aurait été marquée par l'apparition d’une règle comme la 
prohibition de l'inceste. Avant ce miraculeux “point Alpha”, nous 
sommes enfermés dans l’histoire naturelle ; après avoir franchi le seuil, 
nous entrons dans l’histoire, la seule, qui est l’histoire humaine. C’est 
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bien ce que précise Raymond Aron au début de son Introduction à la 
philosophie de l’histoire : “L'histoire est inséparable de l'essence même 
de l’homme” parce que l’homme a une culture cumulative et “se cher- 
che une vocation” (Aron, 1938, in 1981, p. 43). 

Nous nous situons toujours dans une histoire providentielle, dans 
laquelle l'apparition instantanée de l’homme a pris la place de la créa- 
tion divine sans que l’on change les conditions du problème. Et pour- 
tant il faut maintenant faire son deuil du rêve selon lequel il y aurait 
une brusque coupure dans l’évolution. L'arbre phylogénétique de 
l'homme ne nous offre pas une lignée unique au sein de laquelle serait 
un jour apparu le branchement qui aurait séparé notre espèce de tou- 
tes les autres, mais un buissonnement d'espèces et de variétés entre 
lesquelles il ne s’agit pas d'établir des relations généalogiques mais, 
selon les méthodes de la cladistique, des relations de parenté fondées 
sur le partage de caractères dérivés propres ` il ny a pas de “chaînon 
manquant” qui nous permettrait de désigner enfin notre unique an- 
cêtre. Chacun des éléments considérés comme définissant notre hu- 
manité — bipédie, outils, taille du cerveau — a une chronologie différente : 
la bipédie date peut-être de 7 millions d'années, la fabrication d'outils 
de 2,5 millions et la croissance de la taille du cerveau a été un long 
processus qui s’est étendu sur plusieurs millions d'années. 

Par ailleurs, ce que nous appelons langage ou musique ne constitue 
pas une faculté unique, née tout armée des évolutions dirigées par cet 
“horloger aveugle” qu'est Mère Nature (Dawkins, 1986) : la musique 
n'est pas une espèce naturelle, elle est constituée de divers modules, 
de phylums, qui ne sont pas apparus en même temps et qui ont cha- 
cun suivi une évolution particulière. Il s’est donc déroulé un temps 
très long durant lequel on ne sait s’il faut parler d'homme, de pa- 
ranthrope, d’australopithèque, d’hominidé ou, plus largement encore, 
d’hominoïde… Les différentes caractéristiques de l’homo sapiens se 
sont développées progressivement et il n’y a aucune raison d'arrêter 
l'enquête comparative aux frontières de ce qui nous semble avoir quel- 
que chose de commun avec nous : on ne peut plus aujourd’hui nier que 
le monde animal connaisse des phénomènes apparentés à ce que nous 
appelons culture, si l’on entend par là la transmission d’habitudes et 
d'informations par des moyens non génétiques (De Waal, 2002). 
Depuis les années 1950 et les premiers travaux des primatologues ja- 
ponais, on a vu se multiplier les observations montrant que les chim- 
panzés ainsi que d’autres espèces de primates ont des structures 
sociales complexes, utilisent des outils et se transmettent des traditions 
culturelles qui varient selon les groupes concernés. La transmission 
sociale d’information n'est pas réservée aux primates puisqu'on la re- 
trouve dans de nombreuses autres espèces : des phénomènes d’appren- 
tissage vocal se retrouvent chez certains oiseaux et certains mammifères 
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(phoques, baleines et dauphins). C’est pourquoi on a pu récemment 
plaider pour une ethnographie des mondes animaux et on n’hésite 
pas à reconnaître à l'animal la dignité de sujet (Lestel, 2001). C’est 
une profonde blessure narcissique que doit ainsi s’infliger l’ humanité 
en reconnaissant sa profonde parenté avec le monde animal : il ne 
s’agit pas de nier les différences, mais d'accepter l'intégration du genre 
humain au sein des espèces naturelles. Il n’y a alors aucune raison de 
ne pas s'intéresser, de la façon la plus ouverte possible, aux pratiques 
“musicales” dans le monde animal et aux continuités — homologies 
ou homoplasies — qui les relient à la musique humaine : c’est l’objet 
que se donne la biomusicologie (Wallin, Merker et Brown, 2000 ; 
Marler, 2004). 

C'est évidemment dans ce cadre renouvelé qu’il convient de poser 
la question des origines de la musique. On constate alors que les mo- 
dules dont elle est constituée se retrouvent dans d’autres conduites 
humaines, et en particulier dans le langage, avec lequel elle a en com- 
mun les trois composantes suivantes : une composante rythmique, 
présente aussi bien dans la syllabe que dans la musique et la danse, 
une composante mélodique, présente dans les traits suprasegmentaux 
du langage comme dans une phrase musicale, et enfin une compo- 
sante de sémantique affective grâce à laquelle notre rapport au monde 
n’est pas d'ordre purement cognitif, comme dans la sémantique lin- 
guistique traditionnelle, mais d’abord et peut-être surtout d'ordre 
affectif. C’est pourquoi nous avons pu proposer un scénario, très hy- 
pothétique bien évidemment, esquissant une genèse commune de la 
musique, du langage et des arts de la performance — danse, mime, 
théâtre et poésie (Molino, 1991a et 2000b). Une étape essentielle dans 
le processus d’hominisation aurait été ce que Merlin Donald a appelé 
“culture mimétique” (Donald, 1991) : le groupe hominien se serait 
alors livré à des activités d'imitation collective, sans langage mais ac- 
compagnées de vocalisations et organisées par le rythme ; il se serait 
agi des premières formes de représentation de scènes, c’est-à-dire de 
récits, conduisant au rite, au mythe et au développement de la musi- 
que et du langage. 

Comment alors définir l’homme ? Est-ce un homo faber, un homo 
loquens, un homo sapiens ? Est-ce, selon une définition traditionnelle 
dans la philosophie occidentale, un animal rationale ? Si l’on suit le 
scénario que nous avons proposé, on constate que ce ne sont pas le lan- 
gage et la raison qui sont premiers mais le chant, le mime et le rythme. 
Imaginons, en suivant un apologue proposé par l’informaticien Da- 
niel Hillis, que la première manifestation de l'humanité ait été, non 
le langage, porteur de la raison, du logos, mais une chanson (Hillis, 
1988) : il était une fois, il y a quelques millions d’années, des singes 
qui poussaient des cris que les jeunes singes avaient tendance à imiter 
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et à reproduire avec des variations... Et voilà que peu à peu ces cris 
deviennent des chants : ils constituent alors des formes de vie qui se 
concurrencent, survivent ou disparaissent, se reproduisent, se trans- 
forment et se multiplient. Une symbiose s'établit ainsi entre singes et 
chansons, et c'est le début de la culture. 

Il est urgent de renverser les rapports habituellement établis entre 
langage et musique, car la psychologie évolutionniste d’aujourd’hui 
s'inscrit dans le même courant que le rationalisme le plus étroit : il y a 
des choses qui sont utiles, favorables à l'adaptation de l'espèce, la tech- 
nique et le langage, et d’autres qui ne servent à rien, comme la poésie 
ou la musique. Steven Pinker comparait récemment la musique à un 
cheesecake aux fraises et affirmait : “Comparée au langage, à la vision, 
au raisonnement social et au savoir-faire physique, la musique pourrait 
disparaître de notre espèce et le reste de notre style de vie serait vir- 
tuellement inchangé.” (Pinker, 1997, p. 528.) C’est qu’il ne voit en 
elle que le sous-produit d’adaptations fonctionnelles comme la recher- 
che du prestige, le plaisir procuré par des objets “adaptatifs” et la fa- 
culté de fabriquer des artefacts susceptibles de réaliser les fins désirées : 
“Dans cette perspective, l’art est une technologie du plaisir, comme 
les drogues, l’érotisme ou la bonne cuisine — un moyen de purifier et 
de concentrer des stimuli agréables et de les offrir à nos sens.” (Pinker, 
2003, p. 405.) Or ce ne sont ni la technique ni le langage seuls ni le 
rationnel au sens traditionnel et étroit du terme qui peuvent caracté- 
riser l'humanité : l’homme est un être aux intelligences multiples 
(Gardner, 1983 et 1993), un homo symbolicus qui fabrique des outils, 
chasse et parle, mais aussi dessine, danse et chante. Il faut ici se défaire 
de l'erreur de perspective qui est la conséquence de la conservation 
exclusive des outils. Sans faire l'hypothèse d’un parallélisme strict 
entre le développement de la technique et le développement du sym- 
bolique, il est impossible de penser que les changements dans le do- 
maine visible de la technique n’aient pas été accompagnés de 
transformations dans le domaine longtemps invisible du symbolique. 
C’est qu'on ne peut séparer le cognitif de l’affectif, le rite de l'outil : “La 
distinction entre l’action rituelle et l’action utile oppose donc deux points 
de vue plutôt que deux séries de faits” (Le Cœur, 1969, p. 18.) L'outil 
est aussi un objet symbolique et le langage est autant, peut-être plus, 
expressif que cognitif : “La parole est une espèce de chant. Elle vise 
moins à expliquer qu’à encourager l’action.” (Ibid., p. 27.) 

Alors l’homme ne serait-il pas plutôt un homo pictor, un homo sal- 
tator où un homo cantator ? Pour réagir précisément contre la sous- 
estimation constante de ce qui ne relève ni de la raison théorique ni 
de la raison pratique, l’archéologue anglais Steven Mithen vient de 
mettre en scène des Néandertaliens qui chantent (Mithen, 2005). 
Mais, sous l'influence de la psychologie évolutionniste, il s'intéresse 
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moins à la musique elle-même qu’aux hypothétiques bénéfices adap- 
tatifs qu'elle est censée avoir apportés. Nous ne connaîtrons sans doute 
jamais la valeur adaptative des activités rythmiques et musicales, et 
pourquoi s'arrêter aux hommes de Néandertal ? Faisons plutôt l’hy- 
pothèse que les premières manifestations musicales sont contempo- 
raines des premières formes d'activité technique. Si l’on accepte de 
reconnaître le rôle que jouent dans l’hominisation le rythme, le mime, 
le chant et la danse, alors l’homme n’est pas un “animal rationale”, 
mais un ‘animal musicum” où, si l’on préfère, un singe musicien. 


17.3.2. Tripartition 
Au cours de l’évolution sont peu à peu apparus les divers produits de 
l’activité humaine : les outils, qui sont pendant longtemps les seuls 
conservés, mais aussi la danse, le dessin et la sculpture, la musique et 
le langage. Jacques Monod commençait naguère son enquête sur la 
philosophie de la biologie moderne par une discussion qui portait sur 
la distinction entre objets naturels, objets artificiels et êtres vivants 
(Monod, 1970). Ce qui en fait l’intéressait, c'était de déterminer les 
propriétés qui distinguent les êtres vivants de toutes les autres réalités 
existantes ` invariance reproductive, morphogenèse autonome et ce 
qu’il appelait téléonomie, c'est-à-dire la propriété d’être doué d'un 
projet. Il en donnait comme exemple la capacité de créer des artefacts, 
mais, selon lui, tous les “projets” particuliers tels qu'adaptations fonc- 
tionnelles et fabrication d’artefacts n'étaient que les diverses facettes 
d'un projet fondamental qui était la reproduction invariante de l’es- 
pèce. L'artefact n'est alors qu’une caractéristique parmi d’autres du 
vivant, alors que, par un étrange paradoxe, le vivant n’a cessé d’être 
expliqué grâce à des modèles inspirés par les machines humaines, de 
la physiologie cartésienne au “programme génétique”, à l'intelligence 
et à la vie artificielles... C’est dire les difficultés que l’on éprouve à 
reconnaître la spécificité de la technique et des artefacts culturels. 
Quel est en effet leur mode d'existence ? Ils entrent difficilement dans 
le cadre des ontologies traditionnelles, qu’elles soient monistes ou 
dualistes. On a aujourd’hui besoin de dépasser ces ontologies pauvres 
pour rendre justice à la diversité des existants : il n’y a pas seulement 
l'esprit ou la matière ou le dualisme de la matière et de l'esprit. Le 
problème se pose pour toutes les réalités émergentes, pour la vie (Mo- 
range, 2003) comme pour l’art (Thomasson, 2003). Le lent processus 
d’hominisation a fait venir à l’être une nouvelle espèce d’existant qui 
comprend aussi bien les objets techniques que les institutions et les 
produits culturels en général. 

Leur spécificité ontologique repose sur leur triple mode d’existence 
(voir le texte n° 1). Ils ont été produits par l’activité humaine, et, dès 
qu’ils existent, ils prennent place à côté des autres objets du monde. 
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On peut donc les étudier et les analyser comme les autres, comme on 
étudie un arbre ou une pierre, mais cette analyse ne saurait suffire, 
car ils présentent des caractéristiques particulières en ce du Us parti- 
cipent d’un “projet”, ou plus simplement, d’une finalité déléguée : ils 
ont été produits par quelqu'un et pour quelqu'un. L'analyse d’une 
musique comme d’un objet technique doit donc inclure leurs straté- 
gies de production ainsi que leurs stratégies d’utilisation et de récep- 
tion. Au lieu d’être circonscrit dans les frontières de son existence 
matérielle, l’artefact culturel est entouré — et inséparable — d’une sphère 
virtuelle qui comprend l’ensemble des actions dans lesquelles il est 
présent, de sa naissance à sa disparition. L'aspect le plus original de ce 
mode d'existence est que les artefacts sont justiciables, d’un côté, 
d’analyses qui les rattachent à la société dans laquelle ils sont produits 
et utilisés, mais aussi, d’un autre côté, d’analyses qui mettent en évi- 
dence les “logiques propres” (Weber, 1996, p. 417) qui sont à l'œuvre 
dans leur développement : on peut suivre avec précision les modifica- 
tions successivement apportées aux outils paléolithiques ; on peut de 
la même façon suivre l’évolution de la géométrie ou de l’arithmétique, 
d’un instrument de musique, d’une échelle ou d’un accord. On dégage 
ainsi des lignes d'évolution qui ont un sens indépendamment des so- 
ciétés dans lesquelles elles prennent place. Ce qui ne veut pas dire 
qu'elles n’ont pas de rapport avec ces sociétés et qu’il ne faut pas ren- 
dre compte de ces rapports, mais qu’elles peuvent aussi être étudiées 
de façon autonome. 

Il faut donc s'intéresser non seulement à l'inscription sociale de la 
technique, des mathématiques ou de la musique mais aussi aux di- 
rections à la fois multiples et logiques de leur évolution : le “calcul 
infinitésimal” de Cauchy est évidemment dépendant des nouvelles 
institutions créées par la Révolution de 1789, de l’atmosphère de l’épo- 
que et de la personnalité de Cauchy, mais il se situe à un moment 
donné du développement du calcul différentiel et intégral, et ses in- 
novations, qui ont transformé la discipline, n’ont de sens que par rap- 
port à l’état antérieur des connaissances et aux difficultés et problèmes 
qui s'y posaient. De même, la question du tempérament se pose aux 
XVII et XVIII siècles à la suite de l'introduction de la tierce comme 
consonance (gamme de Zarlino) et du développement de la musique 
instrumentale : comment accorder les instruments à sons fixes comme 
le clavecin de sorte que l’on puisse moduler dans des tonalités éloi- 
gnées ? Il faut résoudre un problème complexe et choisir entre plusieurs 
types de tempéraments. Il est donc possible d’écrire des histoires 
“techniques” des mathématiques ou de la musique que l’on peut conce- 
voir comme un processus d’exploration-construction dans l’espace 
des possibles. C’est ce statut original des artefacts culturels qui permet 
de réinterpréter de façon mieux fondée d’idée de “troisième monde” 
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proposée par Popper (1972) : produits par des vivants, ils n'existent 
que par rapport à eux, mais ils ont en même temps une consistance 
propre, comme les vivants par rapport au monde physique. 


17.3.3. Sociétés 

Les activités qui correspondent aux diverses composantes de la musi- 
que ne sont pas le fait d’individus isolés mais prennent place dans des 
groupes, constituant ainsi, selon la formule de Marcel Mauss que nous 
avons rappelée en commençant (voir le texte n° 1), des faits sociaux 
totaux. Mais ces faits sociaux sont liés à des groupes particuliers qui 
se distinguent par la langue, par les façons de vivre et de penser. A 
la spéciation caractéristique du monde animal a succédé une pseudo- 
spéciation culturelle : “Dans notre groupe zoologique particulier leth- 
nie se substitue à l'espèce et les individus humains sont ethniquement 
différents comme les animaux le sont spécifiquement.” (Leroi- 
Gourhan, 1965, p. 30.) Chaque groupe humain est donc caractérisé 
par un “style ethnique” particulier, que l’on peut définir comme “la 
manière propre à une collectivité d'assumer et de marquer les formes, 
les valeurs, les rythmes” (id, p. 93). Les émotions esthétiques, qui, 
nous l'avons vu, prennent leur source dans la physiologie humaine, 
sont alors filtrées et canalisées par les conventions de la communauté, 
devenant ainsi les marqueurs les plus profonds de l'appartenance au 
groupe. 

Comment concevoir la spécificité de ces styles ethniques ? Ľan- 
thropologie ainsi que l’ethnomusicologie sont encore hantées par l’idée 
d'origine romantique de l’incommensurabilité des cultures. Il est vrai 
que, comme tous les phénomènes stylistiques, ces styles sont immé- 
diatement reconnaissables par le spécialiste, l'amateur ou le simple 
voyageur. Mais ils ne constituent pas, comme les philosophies holis- 
tes, de Hegel à Spengler et Foucault, et l'anthropologie culturaliste 
lont longtemps soutenu, des totalités cohérentes, des systèmes orga- 
nisés autour d'un schème dominant. Ils sont faits pour la plus grande 
partie d’une mosaïque de traits qui se retrouvent soit sur le plan de 
l'humanité en général soit dans une aire régionale donnée (ibid. p. 89). 
Par ailleurs, les ethnies sont liées entre elles par tout un jeu de diffu- 
sion et d'emprunts en même temps qu’elles sont soumises au change- 
ment et d'abord à l'innovation, même si le rythme de ces changements 
est différent de celui dont nous avons l'habitude. On comprend alors 
la double face du style culturel : il s’agit bien de la cristallisation, ir- 
réductible à d’autres, d’un ensemble spécifique de traits qui constitue 
le milieu propre d'un groupe humain, mais, dans leur plus grand 
nombre, les traits qui le composent se retrouvent ailleurs. Il n’y a donc 
aucune difficulté à emprunter ou à passer de l’un à l’autre, comme le 
montre la comparaison avec les langues : chacun a bien une langue 
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maternelle à laquelle il tient par toute son histoire et sa personnalité, 
mais tout le monde peut apprendre n’importe quelle autre langue et 
il y a toujours eu des bilingues. 

Il n’y a donc jamais eu de problèmes de communication entre eth- 
nies et cela d'autant moins que l’on est passé des communautés res- 
treintes, bandes et tribus, aux sociétés stratifiées, royaumes et empires, 
dans lesquelles coexistent des ethnies d’origine différente. Dès que 
l'on peut suivre avec quelque précision l’histoire de la culture musicale 
d’une de ces grandes entités politiques, on constate qu’il s’agit non d’une 
musique inspirée d'on ne sait quel Volksgeist qui remonterait aux sour- 
ces d’une pure ethnie mais d’un véritable patchwork où se mêlent les 
apports les plus divers. Il serait alors préférable de ne plus parler d’eth- 
nie mais, plus largement, de communautés symboliques plus ou moins 
autonomes selon les contextes (Molino, 1981c). De toute façon, la 
spécificité d’une culture musicale n’est que le résultat provisoire d'une 
combinaison instable d'éléments hétérogènes. 

Mais quelle est la place de la musique dans la société ? C’est ici 
qu'apparaît le danger du réalisme holiste, pour lequel existe d’abord 
une entité globale, la société ; cest ensuite seulement que l’on se de- 
mande comment une activité quelconque, l’économie, l’art ou la mu- 
sique, vient s'inscrire dans cette réalité préexistante. Or la musique, 
comme toutes les autres sphères d’activité, ne vient pas s’insérer dans 
une société déjà là, elle en fait partie et la constitue. Il ne suffit pas de 
s'intéresser aux “mondes de l’art” selon le modèle de Becker (1984), 
c’est-à-dire de suivre les interactions complexes dont les œuvres recon- 
nues sont le résultat dans l'intention de montrer l'envers des concep- 
tions traditionnelles de l’Art considéré comme pur produit d’un génie 
isolé, il convient de passer d’une perspective sociologique (et sociolo- 
giste) à une perspective ethnographique. L'essentiel est alors de com- 
mencer par une enquête descriptive en se posant systématiquement 
des questions simples : qui fait ou écoute de la musique, où, quand, 
dans quelles circonstances, comment ? Rien n’est plus urgent que de 
dépasser les sélections conscientes ou inconscientes auxquelles se li- 
vrent les spécialistes : les historiens de la musique en privilégiant la 
“grande musique”, les ethnomusicologues en s'intéressant surtout aux 
musiques les plus traditionnelles, les sociologues et anthropologues 
aux musiques fonctionnelles et identitaires et en sacrifiant le “texte” 
musical à son contexte. On ne connaît pas plus aujourd’hui qu'hier 
la vie musicale d’une famille, d'un groupe, d'un quartier, d’une ville 
et à travers ces enquêtes pourrait s’esquisser le programme d’une vé- 
ritable écologie sonore qui révèle enfin la diversité des formes que 
prennent et des fonctions qu’assument la musique et le sonore dans 
l'espèce humaine (Molino, 2008b). 
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17.3.4. La construction musicale : histoire ou évolution ? 

Les musiques changent, comme les mœurs ou les formes politiques, 
Comment rendre compte de ces transformations ? La situation dans 
laquelle nous nous trouvons est caractéristique de l’état des sciences 
humaines aujourd’hui. Pour la musique comme pour tout domaine 
de la culture humaine, nous devons affronter non seulement le pro- 
blème déjà rencontré du passage de la nature à la culture, mais aussi 
le problème des relations entre histoire et anthropologie. Une coupure 
analogue à celle qui séparait monde animal et monde humain se re- 
trouve à l’intérieur du monde humain : on a longtemps opposé socié- 
tés chaudes et sociétés froides, sociétés historiques et sociétés qui ne 
connaissent pas l’histoire au sens de l’Occidental moderne. Il y avait 
donc répartition des tâches entre l’historien, qui s'occupait des premiè- 
res, c'est-à-dire à peu près exclusivement de l'Europe, et l’anthropolo- 
gue, qui étudiait toutes les autres. Ici encore, le dernier demi-siècle à 
renouvelé les perspectives ; on s’est aperçu que les sociétés prétendu- 
ment immobiles connaissaient aussi le changement, et le constat vaut 
aussi bien pour les sociétés de tradition orale que pour les grandes 
civilisations lettrées comme l’Inde ou la Chine : les unes comme les 
autres n'ont pas transmis un patrimoine musical immuable mais n’ont 
cessé de se transformer selon des rythmes différents. Cependant, mal- 
gré l’extension de nos connaissances à d’autres aires culturelles, nous 
continuons souvent à voir l’histoire de la musique occidentale comme 
un processus linéaire, comme une voie royale qui mènerait des formes 
primitives de polyphonie à la “fin de partie” que serait une tonalité 
ayant épuisé toutes ses possibilités de renouvellement : “Le fait d’avoir 
une histoire, c’est-à-dire de s'exprimer à l’aide de formes en constante 
évolution offrant une succession continue de musique nouvelle, est 
inhérent au concept occidental de la musique, caractérisée par son 
origine grecque et en conséquence par l’opposition théorie-pratique. 
Considérée dans ce contexte historique, la musique est un événement 
propre à l'Occident. Aux antipodes se place toute la structure sonore 
préhistorique (prémusicale), quasi primitive, ou bien celle qui n'a pas 
encore subi l'influence européenne, qui ne distingue pas théorie et 
pratique et qui se caractérise par une relative absence d’historicité.” 
(Eggebrecht, 2002, p. 366.) 

Pour se débarrasser de ces histoires qui, héritières des histoires pro- 
videntielles du salut, ont toujours, plus ou moins discrètement, un 
sens, il est aujourd’hui nécessaire de s'orienter vers une nouvelle 
conception du changement, qui parte d’un constat commun à toutes 
les disciplines qui le prennent en charge : “En matière de religion 
comme en matière de langage, tout état s'explique et ne s'explique que 
par une évolution à partir d’un état antérieur, avec ou sans interven- 
tion d’influences extérieures.” (Dumézil, in Eliade, 1968, p. 6.) Il 
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s'agit d’un modèle que l’on peut appeler modèle de dérivation histo- 
rique (Crombie, 1994), qui a d’abord été mis au point dans des scien- 
ces humaines, linguistique et histoire des textes, avant d’être utilisé 
dans la théorie de l’évolution de Darwin. Ce qu’il y a de commun 
entre ces diverses méthodes, c'est qu'elles se fondent sur le principe, 
clairement formulé par Darwin, de descendance avec modification 
(Platnick et Cameron, 1977). Les langues se transmettent d’une géné- 
ration à l’autre mais aussi se modifient : c’est l'observation et l’analyse 
de ces changements au cours du temps qui a permis aux fondateurs de 
la linguistique comparée de construire l'arbre généalogique des langues 
indo-européennes. De même, en se fondant sur les fautes communes 
à plusieurs manuscrits d’un même texte grec ou latin, les philologues 
ont pu établir leurs relations généalogiques et les présenter sous la forme 
d'un stemma, c'est-à-dire encore d’un arbre généalogique. 

Si l’on essaie de rassembler les éléments communs à toutes les ap- 
plications de la méthode, on aboutit à ce que Richard Dawkins a appelé 
“darwinisme universel” (Dawkins, 1983), que l’on peut résumer par 
le schème suivant : 

Evolution = réplication + variation + sélection + isolement des po- 
pulations. 

Les organismes vivants se reproduisent, mais cette réplication s’ac- 
compagne de variations qui ont plus ou moins de succès reproductif 
et, si un groupe s’isole pour quelque raison que ce soit, il donne nais- 
sance à une nouvelle espèce. Il en est de même pour les langues : les 
innovations “prennent” ou non dans une communauté, la langue se 
transforme et, comme cela s'est passé pour les langues romanes, on 
passe peu à peu du latin au français, à l'italien ou à l’espagnol. Le pa- 
rallélisme entre les deux processus n’est pas seulement formel, puisque 
Luca Cavalli-Sforza a pu mettre en évidence les ressemblances impres- 
sionnantes qui existent entre l'arbre génétique des populations humai- 
nes et l'arbre des familles linguistiques. Ces ressemblances n'ont à la 
réflexion rien de surprenant ` “En principe, l'arbre linguistique et l’ar- 
bre génétique doivent correspondre puisqu'ils reflètent la même histoire 
de scissions et donc d’isolements évolutifs” (Cavalli-Sforza, 1996, 
p- 237.) Quant aux manuscrits, ils sont recopiés l’un sur l’autre et les 
scribes commettent des erreurs de lecture, de mémoire et d’écriture 
ou veulent corriger le texte qu’ils ont sous les yeux ; erreurs et correc- 
tions se transmettent d’une copie à toutes celles qui en descendent 
directement ou indirectement. 

Il est certain que l’évolution culturelle se distingue de l’évolution 
biologique par au moins trois traits. Il y a d'une part quelque chose 
qui ressemble à la transmission des caractères acquis, puisque la culture 
d’une communauté est transmise aux générations suivantes, à la fois 
verticalement, d’une génération à l’autre, et horizontalement, au sein 
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d’une même communauté. Par ailleurs, l’évolution est orientée selon 
des directions privilégiées : tel type d'outil se perfectionne, telle tech- 
nique se développe avant l'apparition d’un nouvel outil ou d’une nou- 
velle technique. Enfin les acteurs disposent d’une certaine liberté de 
choix dans le cadre des possibilités qui sont ouvertes par leur situation 
et l’état de la culture. Mais ces différences n'enlèvent rien à la perti- 
nence du schéma général, car il faut renverser les perspectives et ap- 
pliquer ce que l’on a appelé “règle de Campbell” (Durham, 1991 ; 
Blackmore, 1999) : comme l'avait souligné dès 1960 le psychologue 
américain Donald T. Campbell, théoricien d’une “épistémologie évo- 
lutionniste”, l’évolution des organismes n’est qu’un cas parmi d’autres 
de “descendance avec modification” et ne doit donc pas être prise 
comme modèle (Campbell, 1965). Comme M. Jourdain faisait de la 
prose sans le savoir, les linguistes comparatistes et les spécialistes des 
manuscrits ont pratiqué les méthodes du darwinisme universel avant 
que celui-ci ne soit explicitement défini. 

Ce que nous rappelle la règle de Campbell, c'est qu’il n’y a aucune 
raison de chercher dans l’évolution de la culture des unités et des mé- 
canismes correspondant à ceux que l’on trouve dans l’évolution bio- 
logique. Dans l’apologue déjà cité du singe musicien, Daniel Hillis 
retrouvait l’exemple par lequel Dawkins avait illustré la notion de 
“mème” (Dawkins, 1976) : faisant l'hypothèse d’une unité de trans- 
mission culturelle qui serait l’équivalent du gène, il en donnait comme 
exemple la chanson Auld Lang Syne. L'exemple des chansons et balla- 
des traditionnelles était particulièrement bien choisi puisque c’est 
précisément l’un des domaines dans lesquels les folkloristes ont appli- 
qué avec succès un modèle évolutionniste. Parlant de l’évolution de 
la chanson populaire, un historien aussi peu suspect de partialité en 
faveur du darwinisme que Henri Marrou-Davenson n’hésitait pas à 
reconnaître la légitimité d’une “conception en quelque sorte darwi- 
nienne de l’évolution folklorique” (Davenson, 1955, p. 96) : dans la 
tradition orale, paroles et musiques semblent bien se transformer sui- 
vant le modèle d'une “descente avec modification” (Molino, 2007). 

Depuis les propositions de Dawkins, on s’est beaucoup interrogé 
sur la possibilité et la légitimité d’une “mémétique” qui serait pour la 
culture l’analogue de la génétique (Blackmore, 1999). La discussion 
a porté d’une part sur la possibilité même d’une phylogénie de la 
culture et d'autre part sur la définition et la nature des unités, quel 
que soit le nom qu'on leur donne ; elle s'est récemment transportée 
sur le terrain de l'archéologie, où l’on a commencé à appliquer les mé- 
thodes de la cladistique qui ont, depuis un demi-siècle, bouleversé la 
classification phylogénétique des espèces (O’Brien et Lyman, 2003). 

Premier problème : une phylogénie de la culture est-elle possible ? 
Peut-on, en d’autres termes, construire des généalogies des cultures 
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qui les rangent en groupes descendant d’un ancêtre commun (groupes 
monophylétiques) ? Les principales objections sont les suivantes : d’une 
part, la culture se développe selon des rythmes trop différents de 
l’évolution biologique pour que l’on puisse lui appliquer des méthodes 
analogues. Par ailleurs, son évolution est “réticulée” : les phénomènes 
de diffusion d’une culture à une autre — domaine privilégié de recher- 
che de l'anthropologie classique — produisent des structures en réseaux 
qui, comme l’hybridation, viennent brouiller les rapports génétiques. 
La linguistique comparée s’est dès le début trouvée devant des diffi- 
cultés du même ordre : rapidité des changements et importance des 
emprunts d’une langue à une autre. Cela n’a pourtant pas empêché 
les comparatistes de constituer des familles de langues apparentées et 
d’en dresser des arbres généalogiques. 

Quant au second problème, il est vrai que les unités de l’évolution 
culturelle sont difficiles à définir (Blackmore, 1999). Quelle serait par 
exemple l'unité pertinente pour rendre compte de la diffusion du 
thème du premier mouvement de la Cinquième Symphonie de Beetho- 
ven ? Les quatre premières notes, les huit premières, tout le mouve- 
ment ? On peut d’abord remarquer que les unités correspondantes en 
biologie n'étaient pas mieux définies au temps de Darwin et qu'aujourd'hui 
encore, malgré les progrès de la génétique et précisément à cause d'eux, 
leur définition reste floue. Mais surtout l’exemple de la linguistique est 
ici encore décisif : c’est la pratique des linguistes qui a peu à peu dé- 
gagé les principaux types d’unités sur lesquels se fonde l’analyse, aussi 
bien synchronique que diachronique — phonèmes, morphèmes, lexè- 
mes, schèmes syntaxiques. La situation est comparable en musique, 
où différents niveaux d'unités sont depuis longtemps reconnus, avec 
cependant une différence importante : alors qu’en linguistique, le tra- 
vail d'inventaire des systèmes linguistiques est largement avancé, il 
n’en est pas de même en musique ; il est donc probable que la liste des 
paramètres et donc des unités musicales pertinentes doit encore être 
complétée. 

Pour que l’on dispose enfin d’une véritable anthropo-histoire de la 
musique, il convient donc de réunifier les domaines et les méthodes 
autour des mêmes principes qui sont ceux du “darwinisme universel” : 
apparition d’une innovation (variation) qui se répète, se transmet et 
se diffuse ou non (sélection et réplication) et qui, dans le cadre d’une 
communauté, donne naissance à une culture musicale particulière 
(isolement des populations). C’est aujourd’hui la cladistique qui sem- 
ble la mieux armée pour appliquer ces principes dans tous les domai- 
nes où il y a descendance avec modification : “La cladistique travaille 
sur m'importe quel ensemble de traits qui changent au cours du temps 
d’une façon non aléatoire, indépendamment du mécanisme ou du 
processus.” (O’Brien et Lyman, 2003, p. 103.) Depuis l’article fondateur 
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de Platnick et Cameron (Platnick et Cameron, 1977) qui soulignait 
le parallélisme entre les méthodes de la cladistique biologique et celles 
qui sont utilisées par les comparatistes et plus encore par les spécialis- 
tes de la généalogie des manuscrits, un certain nombre de travaux ont 
été consacrés à l'analyse cladistique des langues et des textes (Atkinson, 
Nicholls, Welch et Gray, 2005 ; Robinson et O’Hara, 1992). Pour- 
quoi la musique ne s’inscrirait-elle pas dans ce retour à un évolution- 
nisme débarrassé de ses associations fondées sur les notions de race et 
de progrès ? Il faudrait pour cela que la musicologie retrouve Pinspi- 
ration de la musicologie comparée de la fin du XIX“ siècle en soumet- 
tant aux mêmes méthodes toutes les musiques du monde. Ce qui 
implique, outre le développement de la biomusicologie à laquelle nous 
avons déjà fait allusion, deux mouvements complémentaires portant 
l’un sur les musiques orales et l’autre sur les musiques “lettrées”. 

En ce qui concerne les cultures musicales traditionnelles et orales, 
il conviendrait de ne pas les considérer comme des totalités fermées 
sur elles-mêmes mais de les étudier comme des cristallisations parti- 
culières dont on suit le développement et dont on établit la généalogie, 
comme on le fait depuis longtemps pour les langues. Il est certain que 
l’on ne sait pas quels liens peuvent exister entre les cultures musicales, 
les langues et les gènes, mais pourquoi les processus de séparation des 
populations qui expliquent les parallélismes entre langues et gènes 
n'auraient-ils pas laissé des traces dans les pratiques musicales ? La 
question mérite au moins d’être posée et des réponses positives com- 
mencent à être données. C’est par exemple le cas de l'enquête menée 
par Jean-Jacques Nattiez, qui s'est demandé si les jeux de gorge et les 
danses de tambour que l’on trouve aujourd’hui chez les Inuit, les Ainou 
et différents peuples sibériens ne remonteraient pas à des protoformes 
permettant de faire l’hypothèse d’une culture musicale circumpolaire 
commune (Nattiez, 1999). C’est dans cette voie de recherches histori- 
ques et comparatives qu’il faudrait aller pour aborder les véritables 
problèmes d’une archéologie de la musique débarrassée des “histoires 
comme ça” qui reposent sur d’invérifiables scénarios fondés sur les hy- 
pothétiques avantages adaptatifs apportés par la pratique musicale. 

Quant à l’histoire musicale de l’Europe et des autres cultures “let- 
trées”, il faut à tout prix les ouvrir à tous les vents du large en les en- 
visageant, sinon comme des développements chaotiques, du moins 
comme des évolutions plurielles, avec des centres multiples, des di- 
rections diverses et contradictoires, des innovations imprévisibles. Car 
les histoires de la musique européenne sont toujours guidées par des 
schèmes linéaires de progrès qui reprennent les vieux modèles provi- 
dentialistes de Bossuet ou Hegel. Voici comment Friedrich Blume pré- 
sentait dans la première édition de Die Musik in Geschichte und Gegemwart, 
en 1958, l'apparition du style classique : “La période italienne du 
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baroque fut remplacée par la période classique-romantique allemande. 
[...] il devient clair que la musique allemande — la musique instru- 
mentale du moins, mais aussi dans une mesure non négligeable la 
musique vocale et même l’opéra — avait atteint une validité mondiale 
sans précédent, une validité mondiale qui s’est maintenue au long du 
XIX" siècle et n’a progressivement diminué que depuis environ 1910.” 
(Blume, d’après trad. angl., 1970, p. 23-24.) Le flambeau de la civili- 
sation musicale passe d’une nation à une autre, laissant les autres dans 
l'obscurité. Dans une histoire ainsi mythologisée, le style classique par 
exemple devient une entité en soi, dont il est entendu qu’elle possède 
une essence. En fait, sa définition ne correspond guère qu’à l'œuvre des 
trois grands classiques viennois et encore avec toutes sortes de nuances, 
de restrictions et de corrections. On ne se demande guère ce qui se 
passait en Italie ou en France à la même époque, où pourtant on conti- 
nuait à faire autant de musique qu’à Vienne : on ne s'intéresse à la “pé- 
riphérie” que dans la mesure où elle subit l'influence du “centre”. 

Prenons un des traits considérés comme les plus caractéristiques 
du style classique, la carrure : “Le plus distinct de ces éléments dans 
la genèse du style classique (ou protoclassique si on réserve le terme 
classique à Haydn, Mozart et Beethoven) est la phrase courte, pério- 
dique et articulée” (Rosen, 1971, Zu trad. fr., p. 57.) On sait bien que 
la carrure, inséparable de la danse, s’est diffusée grâce en particulier 
aux suites de danses instrumentales, mais l’on connaît encore mal la 
chronologie de sa diffusion à travers les lieux, les genres, les époques, 
et surtout cette origine met en évidence les dangers d’une conception 
essentialiste du style : chacun des traits retenus pour le définir n'est 
en réalité qu'un “phylum” dont l’évolution est largement indépendante 
des autres. Par ailleurs, la carrure fait partie d'un ensemble de traits 
qui mettent en évidence ce que Friedrich Blume a pu appeler “une 
«primitivisation» intentionnelle comme l’histoire de la musique n’en 
a guère connu à une autre époque” (Blume, 1970, p. 18) : ici encore, 
on aimerait savoir comment s’est produit et diffusé ce primitivisme, 
ce mouvement vers la simplicité qui a suivi mais aussi accompagné le 
baroque. C'est dire que l’histoire de la musique est trop souvent une 
histoire de grands hommes et de styles essentialisés, les seconds étant 
à peu près exclusivement définis à partir de traits empruntés aux pre- 
miers ; on ajoute le plus souvent des considérations générales qui per- 
mettent de rattacher le style à la culture de l’époque. Il est clair que 
si l’on fait de Bach et Haendel le point d’aboutissement et le couron- 
nement du baroque, il ny a plus de place pour les musiques qui, en 
fait, préparent et annoncent, en Italie ou en France, le style galant et 
le style classique. 

On a donc besoin d’une histoire qui nous débarrasse de ces construc- 
tions arbitraires, d’une véritable histoire “technique” de la musique 
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telle que la concevait Max Weber (1921), ou plutôt d’une chronique 
IO Han, 1988) : il s'agit de suivre, indépendamment de toute mise 
en relation avec un compositeur ou une époque, le développement de 
chaque élément du langage musical en tenant compte des lieux, des 
milieux, des niveaux et des genres : quand, où s’est développée la car- 
rure ? Quand, où, comment a-t-on utilisé les différents accords de 
septième ? Quand, où, comment est apparu le “bithématisme” de l’hy- 
pothétique forme sonate ? Un énorme travail a été fait par les philolo- 
gues et historiens de la musique et il continue de se faire, mais on est 
encore loin de disposer d’inventaires qui permettraient de répondre 
à des questions de ce genre sans se référer plus ou moins directement 
à la norme que représenterait l’œuvre des “grands compositeurs”. Il ne 
s'agit pas de définir une pratique commune, c’est-à-dire ce que faisaient 
le plus grand nombre des compositeurs la plupart du temps dans un 
cadre chronologique et géographique donné, mais au contraire de re- 
trouver la diversité des modèles et des solutions qui s’offraient à chaque 
créateur. 

Ce n'est en effet qu’à partir du moment où l’on dispose d’un état 
suffisamment précis des techniques musicales et de leur évolution que 
l’on peut poser de manière intéressante et féconde les problèmes des 
genres, des formes et des styles ainsi que ceux de la création indivi- 
duelle. Y a-t-il par exemple une ou des formes sonate (Newman, 1959, 
1963 et 1970, Rosen, 1980) ? Il est clair qu’à partir du moment où, 
au cours des années 1830-1840, la forme sonate est reconnue, nom- 
mée et proposée comme modèle de composition, auditeurs et créateurs 
se trouvent dans une situation nouvelle : la forme est institutionnali- 
sée. Mais n'est-elle plus alors qu'une “force conservatrice” qui agit 
“comme un frein sur les développements les plus révolutionnaires” 
(Rosen, 1980, żin trad. fr., p. 394, traduction modifiée) ? Entourée du 
prestige qui s'attache à Beethoven, elle se place au sommet de la hié- 
rarchie des genres, mais sa canonisation ne la fige pas, pas plus qu’elle 
n'a figé la fugue après son institutionnalisation au XVII: siècle : 
elle n’en continue pas moins à avoir une histoire, qui est à la fois celle 
des interactions de la forme avec les développements de la langue mu- 
sicale et celle des innovations qui, comme les formes cycliques, la 
renouvellent. Quand il s'agit de la forme sonate avant son institution- 
nalisation, l'erreur serait bien évidemment de projeter sur le XVIII siècle 
une norme posée au milieu du XIX" siècle : il faut absolument, comme 
Pont fait Newman et Rosen, respecter l'extraordinaire richesse et la 
créativité formelle qui caractérisent la seconde moitié du XVIII siècle. 
Mais, pour débrouiller l’écheveau confus des formes, il est essentiel 
de disposer d’un inventaire précis des dimensions de variation et 
des paramètres de l’objet. Il est clair que l’on construira une intrigue 
différente selon que l’on privilégie, comme le veut la tradition, la 
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dimension thématique ou, sous l’influence de Schenker, la dimension 
harmonique. 

Une démarche analogue permet de renouveler la conception du 
style comme catégorie analytique. Comme le reconnaît Bukofzer dans 
ce qui est sans doute un des chefs-d'œuvre de l’histoire synthétique 
d’un style, qu'y a-t-il de commun entre Monteverdi et Bach, entre Peri 
et Haendel ? Les traits communs semblent bien peu significatifs en 
face de ce qui les oppose, même si l’on fait entrer en ligne de compte 
Je récitatif et la basse continue, d’où la nécessité dans laquelle se trouve 
Bukofzer de distinguer trois phases : seule l’histoire interne du baroque 
peut expliquer les différences (Bukofzer, 1947, in trad. fr., p. 17-25). 
Mais c'est précisément ici qu’apparaît l'intérêt des chroniques pluriel- 
les qui respectent les rythmes différents de chaque paramètre. On 
peut très bien délimiter avec plus ou moins de précision un âge de la 
basse continue, mais pourquoi, à partir de l’évolution d’une seule ca- 
ractéristique, vouloir à tout prix trouver une unité à toutes les mani- 
festations de la période ainsi définie ? Chaque paramètre ayant une 
chronologie largement indépendante, on pourrait très bien imaginer 
une représentation figurée d’un style d'époque qui juxtapose les lignes 
différentes d'évolution de chaque paramètre en respectant son rythme 
propre d’évolution : on pourrait alors donner un sens précis à la no- 
tion selon le lieu et le moment envisagés. 

En ce qui concerne les problèmes de la création individuelle, il 
convient de passer de cette histoire conçue comme chronique des tech- 
niques à une histoire stratégique, qui en constitue le nécessaire com- 
plément. Situé dans un “foyer”, un créateur a à sa disposition un certain 
nombre de modèles et se trouve à chaque instant amené à opérer des 
choix. En se plaçant dans le cadre de ce que Popper a appelé logique 
ou analyse de situation, on peut alors tenter une reconstruction idéa- 
lisée de sa situation et de ses choix : quels problèmes — problèmes per- 
sonnels, problèmes de carrière ou problèmes purement musicaux — il 
avait à résoudre, quelles étaient les ressources dont il disposait, quels 
étaient les modèles auxquels il s’intéressait alors (Molino, texte n° 12 
et 2006b). Tout cela sans oublier l'essentiel, c’est-à-dire les décisions 
créatrices qui font venir à l’être une œuvre nouvelle. 

Cette enquête prend évidemment des formes différentes selon les 
conditions de la création : la situation n’est pas la même lorsqu'il s'agit 
d’un musicien de tradition orale ou d’un musicien lettré pour lequel 
nous disposons d’une documentation abondante. Mais il s’agit dans 
tous les cas d’un problème analogue, qui entre dans le cadre d’une 
poïétique générale (Molino, 1988a). Si nous n'avons pas l’habitude de 
nous placer dans ce cadre, c’est parce que nous opposons toujours plus 
ou moins consciemment le créateur lettré à l’improvisateur oral et 
l'individu génial à la collectivité anonyme. Or le musicien oral est 
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aussi un créateur, et un créateur individuel, comme les ethnomusico- 
logues lont peu à peu reconnu en se débarrassant des préjugés com- 
munautaristes du romantisme (Kubik, 2005, p. 737-738 ; Zemp, 
1995). Il est donc aussi légitime et aussi fécond de s'intéresser aux 
stratégies poïétiques d'un musicien de tradition orale que d’un musi- 
cien qui remplit d’esquisses de nombreux carnets. 


17.4. L'EXPÉRIENCE MUSICALE : 
DE LA COMMUNAUTÉ RESTREINTE A LA MONDIALISATION 


17.4.1. La communauté restreinte 

L'évolution musicale concerne toutes les dimensions du fait musical 
total et donc aussi bien ses caractéristiques externes que ses caracté- 
ristiques internes. Il faut en particulier accorder une extrême impor- 
tance aux grandes transformations qui ont changé de façon décisive 
les conditions de la pratique musicale lorsque l’on est passé des com- 
munautés restreintes — bandes de chasseurs-cueilleurs, tribus d’agri- 
culteurs et de pasteurs — aux sociétés étatiques (Cohen, 1974). 
Plaçons-nous d’abord dans le cadre d’une société restreinte, bande de 
chasseurs-cueilleurs ou tribu d’horticulteurs. de pasteurs ou d’agri- 
culteurs. Ce qui caractérise l’activité musicale dans ces communautés, 
c'est l'existence d’un “cycle court” de la production et de la réception : 
le créateur, qui est souvent en même temps le chanteur musicien, 
produit son œuvre dans et pour un public spécifique, proche de lui, 
qui le juge et l’apprécie immédiatement (voir ici même les textes n° 12 
et 13). La musique est alors de tradition orale, c’est-à-dire que les 
productions reposent sur l'apprentissage d’un stock de thèmes, de 
motifs, de formules et de techniques qui placent chaque réalisation 
individuelle dans le cadre d’une tradition qui constitue le milieu 
même de la création musicale. Produite dans le cycle court de la 
production orale et inscrite dans la mémoire individuelle et collec- 
tive, l'œuvre présente des caractéristiques formelles qui la distinguent 
de l’œuvre musicale au sens moderne du mot. Ainsi se constitue une 
pratique musicale fondée sur ce qu'on peut appeler style modulaire, 
parallèle à ce qu’on a l’habitude d’appeler style formulaire dans le 
domaine de la poésie orale : l’œuvre se fonde sur la répétition variée 
d’une séquence mélodico-rythmique déterminée (Molino, 2007a 
p. 489 et sg). Dans certains cas, le module de base est clairement 
reconnaissable au cours de l’exécution, dans d’autres il ne peut être 
explicité qu’à la suite de l’enquête du musicologue : il s'agit alors de 
ce que Simha Arom appelle “modèle”, implicite mais bien présent 
dans les stratégies cognitives des musiciens comme des auditeurs (par 
exemple Arom, 1985, p. 631-636). 
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Dans ces conditions, bien différentes de celles que nous connais- 
sons aujourd’hui, sont déjà présentes les diverses composantes de ce 
qu'il est commode d’appeler expérience musicale en empruntant Pex- 
pression utilisée par Dewey lorsqu'il parle de “Part comme expérience” 
(Dewey, 1934), mais sans reprendre la définition qu’il en donne. Il 
s’agit bien plutôt de souligner le caractère global, complexe et hétéro- 
gène d’un moment d'existence qui ne saurait se réduire à ce qu'on 
appelle expérience esthétique : parler d'esthétique place aussitôt la 
question sur le terrain miné de la tradition philosophique occidentale 
et de l’art contemporain. Pour aborder sans 4 priori les formes et les 
composantes de l'expérience musicale, il faut sans doute se résoudre à 
pratiquer ce que l’anthropologue anglais Alfred Gell a appelé “philis- 
tinisme méthodologique” (Gell, 1992, p. 40-43), mais nous prendrons 
sa formule dans un sens un peu différent de celui dans lequel il Pem- 
ploie. Il ne s’agit pas pour nous de dire qu’il ny a pas d’expériénce 
esthétique, mais de n’accepter que sous bénéfice d’inventaire les des- 
criptions traditionnelles et de conserver en face d'elles le scepticisme 
du philistin. Reconnaissons ici un certain parallélisme entre esthétique 
et religion : il faut des “incroyants” au moins par méthode pour étu- 
dier de manière objective la pseudo-religion de l'esthétique pure. 

Quelles sont donc les composantes de l'expérience musicale (Mo- 
lino, texte n° 16 et 2007b) ? Dans ces communautés, (événement 
musical est souvent lié à des circonstances sociales qui, par l’ensemble 
des renvois symboliques auxquels elles sont associées, lui donnent un 
sens général qui définit l'horizon d'attente des participants. Mais par 
ailleurs ceux-ci sont soumis à toutes les sollicitations sensibles que leur 
offre ce qui est, à bien des égards, un véritable spectacle total : cou- 
leurs, lumières, rythmes et sonorités. La participation à l'événement 
s'accompagne d'émotions et de sentiments, mais il est essentiel de 
souligner que la diversité de ces affects est irréductible : comment 
pourrait-on réduire au commun dénominateur d’un hypothétique 
plaisir esthétique l'effet produit par les musiques militaires, les hym- 
nes nationaux, les musiques religieuses ? Du côté du producteur, il 
faut faire intervenir la dimension opérative, c’est-à-dire le plaisir de 
faire et de bien faire qui peut aller jusqu’à l'ivresse de la virtuosité ` 
satisfaction du travail accompli, mais aussi reconnaissance de ce tra- 
vail par le récepteur, qui en fait un critère essentiel de son apprécia- 
tion. C’est pourquoi aussi bien le musicien que l’auditeur procèdent 
plus ou moins explicitement à des comparaisons entre ce qu’ils jouent 
et entendent et ce qu’ils ont dans d’autres circonstances joué et en- 
tendu : comparaison et concurrence font nécessairement partie de la 
vie musicale comme de toutes les autres activités de la communauté. 
Comme toute autre activité aussi, la pratique musicale est accompa- 
gnée de langage : on encourage, critique le musicien ou le danseur et 
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ces commentaires peuvent s'organiser en “ethnothéories” plus ou moins 
systématiques. Les plaisirs que trouvent à la musique les membres de 
ces communautés ne sont pas seulement ceux qu’engendrent la répé- 
tition et la tradition, ils sont aussi sensibles à la variation et à Pinno- 
vation : seule une Conception abusivement statique de leurs cultures 
empêchait de voir qu'elles ont toujours connu le changement et 
l'échange. N'oublions pas enfin la présence de la Beauté. Si l’on n'ose 
plus en parler lorsqu'il est question d’art occidental contemporain, le 
champ conceptuel de la Beauté semble bien présent dans toutes les 
cultures, chez les Inuit comme chez les Grecs : “Les Inuit avaient 
pourtant, et ont toujours une conception très précise de la beauté” 
(Graburn et Stern, 1999, p.22;) 

On constate ainsi que sont déjà présents dans ces cultures les prin- 
cipaux phylums de l'expérience esthétique qui constituent ainsi des 
candidats sérieux au titre d’universaux de la musique (Molino et Nat- 
tiez, 2007) : circonstances et fonctions, expérience sensible, diversité 
des affects, dimension opérative et virtuosité, comparaison et concur- 
rence, commentaires et métalangage, tradition et nouveauté, présence 
de la Beauté. Les phylums que nous avons distingués constituent des 
composantes qui présentent des formes différentes selon les cultures 
et qui se retrouvent, dans des proportions elles-mêmes différentes, 
dans l’expérience musicale des membres de ces communautés, car il 
ne faut jamais oublier que, même collectives, les expériences sont vé- 
cues par les individus (Molino, 2006b, et dans ce volume, texte n° 12) : 
c'est dans leurs réseaux cognitifs, affectifs, mémoriels, symboliques et 
musicaux que ces diverses composantes cristallisent en expériences. 


17.4.2. Grand Art et Esthétique 

Une seule chose manque, l'Art, avec son double, l'Esthétique. Pour 
comprendre comment ils sont nés, transportons-nous maintenant dans 
une des sociétés qui connaissent la ville, l'Etat et l’écriture. C’est avec 
elles qu'apparaissent et se définissent les oppositions sur lesquelles re- 
posent encore notre société et notre culture. Il s'agit de sociétés divisées, 
et d’abord fondamentalement divisées entre une mince couche de clas- 
ses dirigeantes et une masse d'agriculteurs produisant les surplus grâce 
auxquels l’élite peut vivre sans travailler. A une société divisée corres- 
pond une culture elle aussi divisée, entre masse et élite bien évidem- 
ment, mais aussi entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas : avec 
le savoir, qui est en même temps un pouvoir, apparaît une nouvelle 
espèce d’hommes, faite de prêtres et de scribes, et qui se définit d’abord 
par la maîtrise de cette nouvelle technique qu'est l'écriture. Ainsi sop- 
posent la culture des gens d'en bas, culture orale, culture populaire, 
le plus souvent ignorée et méprisée, et la culture des gens den haut, 
culture écrite, culture savante consciente et assurée de sa valeur. 
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C’est dans ces conditions qu’apparaît une nouvelle forme d'art, 
qu'on peut appeler “Grand Art”. Longtemps — et encore aujourd'hui 
pour une large part de ceux qui appartiennent à une tradition lettrée —, 
Part a été identifié à ce qui apparaît avec les temples et les statues 
égyptiennes, les palais du Moyen-Orient ancien ou de la Crète, lar- 
chitecture et la sculpture de la Chine, du Japon, de l’Inde ou des ci- 
vilisations de l'Amérique précolombienne, sans oublier les prétendus 
“arts mineurs” — bijoux et tissus qui fournissent un cadre de luxe aux 
classes dominantes. Ce que ces œuvres ont en commun, c’est précisé- 
ment d’être les produits des premières “civilisations”, c'est-à-dire des 
premières sociétés stratifiées (Trigger, 2003). Dans ces sociétés, les clas- 
ses dirigeantes se livrent au plaisir de la consommation ostentatoire 
(“conspicuous consumption”) théorisée par Veblen (1970), qui est non 
seulement marque de distinction mais avant tout marque et symbole 
de pouvoir. Il ne s'agit pas seulement de consommation immédiate, 
mais aussi de la production de ce que nous appelons “Art” : la “grande” 
architecture, la “grande” sculpture, la “grande” peinture n'apparaissent 
que lorsque les surplus prélevés par les élites leur permettent de rassem- 
bler les fonds, les matériaux coûteux, les artisans de plus en plus spé- 
cialisés grâce auxquels ils font édifier ces œuvres faites pour défier le 
temps et immortaliser la mémoire de ceux qui les ont commandées. 

La musique elle-même change, non seulement à cause de la spécia- 
lisation des musiciens mais à cause des liens nouveaux qui s’établissent 
entre la musique et le savoir. La mise en relations entre les sons et les 
nombres et avec le cosmos, ce que nous appelons en Occident la dé- 
couverte de Pythagore, est un cas de découverte multiple, qui s’est 
produite à peu près au même moment au Moyen-Orient, en Grèce et 
en Chine (voir le texte n° 5). Avec le développement de la science 
et de la théorie musicale, il n’y a pas seulement séparation entre mu- 
siques den haut et musiques d'en bas mais aussi entre musique théo- 
rique et musique pratique : il ne s’agit pas d’un exemple parmi d’autres 
de la rationalisation occidentale, mais du résultat d’une nouvelle 
situation sociale et culturelle. 

C’est dans ces nouvelles conditions qu’apparaissent des idées et des 
conduites qui correspondent à l'Art et à l’Esthétique au sens moderne 
du mot, c'est-à-dire à la conception d’un art qui n’est plus simplement 
fonctionnel, d’un art pur. Car ce ne sont pas des inventions occiden- 
tales, qu'on les situe au XVI: ou au XIX“ siècle : des formes analogues 
se sont développées dans les “hautes civilisations”, Chine, Japon, Inde 
ou monde arabo-musulman. Apparaissent alors de nouvelles figures 
dans lesquelles s’incarnent de nouveaux rôles : le mécène, le collec- 
tionneur, le connaisseur, l’esthète. Voici comment le fameux Kâmash- 
tra décrit la vie de l’élégant citadin, le Nâgaraka, qui, parce qu’il a les 
moyens d’une existence libre, peut se livrer en toute quiétude à une 
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vie de raffinement. Dans une atmosphère de “luxe, calme et volupté”, 
au milieu des fleurs, des parfums et des oiseaux qui chantent dans 
leur cage, la musique joue un rôle essentiel : dans l’antichambre à côté 
du lit trône une vînà incrustée d'ivoire, car “pour le citadin au cœur 
sensible la vînâ et les accessoires de dessin sont aussi précieux que la 
vie” et, dans la salle de réception, sont organisées des soirées avec mu- 
sique, danse, chants et instruments. De même, quel que soit leur ni- 
veau social, les jeunes filles doivent apprendre les soixante-quatre arts 
d'agrément, dont les premiers sont la musique vocale, avec les notes, 
les modes, les rythmes et les tempos, la musique instrumentale (per- 
cussions, cordes, tambours, flûtes) et la danse (mouvements des mains 
et du corps, expression, émotion, sentiment). C’est pourquoi, précise 
un commentaire du Kämasñtra, “les courtisanes ont toujours été res- 
pectées, non seulement pour leur beauté, leur mode de vie et leur at- 
trait mais aussi pour leur savoir, leur utilité et leur rôle social”. On 
trouve des descriptions analogues dans ce qu'on a pu appeler, pour la 
Chine, “guide-books for the scholar of elegant taste” (Van Gulik, 1981, 
p- 51), qui décrivent l’intérieur dans lequel doit vivre l’esthète raffiné : 
c'est dans cette tradition que s'inscrit le Xianging ouji (Notes au gré 
des humeurs oisives) de Li Yu (2003), où ce lettré pauvre rassemble ses 
réflexions toutes orientées autour de la chasse au plaisir et au bonheur 
personnels. C’est une atmosphère comparable du point de vue typo- 
logique que l’on trouve dans Le Livre du courtisan de Castiglione 
(Castiglione, 1528). 

Le parallélisme entre les arts des grandes civilisations va plus loin 
encore. Rien n'est plus fascinant à cet égard que les ressemblances qui 
apparaissent entre la sacralisation de la musique pure qui prend place 
durant le XIX“ siècle européen et l'idéologie de l’art du gin en Chine. 
On sait comment s’est développée, dans l’Europe du SI: siècle, une 
conception de la musique “absolue” (Dahlhaus, 1978) qui est une des 
formes que prend, sur un plan plus général, la théorie de l'Art pour 
l'Art. Ces conceptions reposent sur deux modèles d'interprétation de 
l'œuvre d’art : le modèle de la contemplation, selon lequel l’œuvre, 
qui constitue sa propre fin, doit être l’objet d’une attention désinté- 
ressée, et le modèle “hétérocosmique”, selon lequel elle constitue un 
monde en soi, autonome et complet (Abrams, 1991b). Mais on a beau- 
coup moins remarqué les sources de cette nouvelle conception. Il s'agit 
en fait, comme l’a bien montré M. H. Abrams, de l'application à la 
musique et à l’art en général de concepts issus d’une théologie chré- 
tienne platonisée : l'écrivain romantique allemand Karl Philipp Mo- 
ritz transpose à l'œuvre d'art le vocabulaire du pur amour désintéressé 
qui ne s’'adressait traditionnellement qu’à Dieu et voit dans la création 
artistique l’équivalent de la création divine, que l'artiste réalise dans 
le même état de contemplation désintéressée qui sera celui de l'auditeur 
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ou du spectateur (Abrams, 1991a). Ce que Van Gulik a appelé l’idéo- 
logie du gin (Van Gulik, 1940) est le résultat d’une lente élaboration 
qui s'est poursuivie durant plusieurs siècles et à laquelle ont contribué 
aussi bien le confucianisme, le taoïsme ou le bouddhisme. Ainsi s'est 
constituée une conception de la musique considérée à la fois comme 
Je privilège de la classe des lettrés et comme une véritable ascèse. D'une 

art, en effet, le gin est réservé au petit nombre et ne doit pas être 
touché par le vulgaire : il est le symbole même de la vie du lettré. Jouer 
de l'instrument est d’autre part le moyen de se purifier de toutes les 

assions basses et de mettre, par la méditation et la contemplation, 
[âme du musicien en harmonie avec le dao. La chronologie des deux 
développements n’a rien de commun, pas plus que les sources d’ins- 
piration, mais la rencontre n’en est pas moins significative : dans des 
traditions et dans des circonstances différentes se produisent des évo- 
lutions qui conduisent à des conceptions comparables de l’Art pour 
l'Art er de l’Art comme substitut de la religion. 

Mais il faut ici faire attention et garder, comme le recommandait 
Rouletabille, le bon bout de la raison. Oui, cette nouvelle conception 
de l’art, qui apparaît dans les hautes cultures, est le résultat de nou- 
welles conditions économiques, sociales et politiques : le Grand Art et 
l'Esthétique — incarnée dans la vie d’esthète ou de lettré — sont le pri- 
vilège immérité d’une “classe de loisirs” qui vit des surplus qu’elle ex- 
torque à une masse d'agriculteurs. Cela doit-il nous amener à rejeter 
l'expérience de l'aristocratie égyptienne, des lettrés chinois, des nobles 
européens ou de la bourgeoisie du XIX“ siècle ? L'admiration démocra- 
tique d'aujourd'hui ne compense ni ne rachète les conditions dans 
lesquelles sest développé le Grand Art, mais ces conditions ne consti- 
tuent pas un argument suffisant pour condamner les expériences des 
élites. Nous sommes devant une de ces situations pour lesquelles il ny 
a pas de synthèse possible entre réalités inconciliables, on ne peut qu’en 
rester à un bilan en partie double : le Grand Art, c’est un riche éventail 
d'expériences humaines, c’est aussi le produit d’un long esclavage. 


17.4.3. De l'Europe à la mondialisation 

S'il y a, dans toutes les hautes cultures, apparition du Grand Art et 
de l'Esthétique, les voies de développement n'ont pas été les mêmes 
partout. Nous sommes alors devant un problème capital — et qui de- 
meure largement tabou : en quoi consiste la spécificité de l’évolution 
européenne dans le domaine de l’art et en particulier de la musique ? 
Pour de trop nombreux musicologues encore, la réponse semble sim- 
ple et peut se résumer dans la phrase de Hans Heinrich Eggebrecht 
que nous avons déjà citée : “La musique est un événement propre à 
Occident.” (Eggebrecht, 2002, p. 366.) Cette affirmation s'appuie 
sur trois arguments : l’origine grecque, une distinction unique entre 
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théorie et pratique, et l’historicité elle aussi unique de l’Europe. Or il 
est certain que, s’il existe une certaine continuité dans le domaine 
d’une théorie de plus en plus éloignée de la réalité musicale, il n'y a à 
peu près rien de commun entre les pratiques de la musique grecque 
et de la musique européenne telle qu’elle se développe autour des égli- 
ses chrétiennes. S’agirait-il alors de faire crédit à la Grèce de la dis- 
tinction entre théorie et pratique ? C’est en fait une distinction qui se 
retrouve dans toutes les hautes cultures et qui est à mettre en relation 
avec la présence de couches de scribes et de lettrés ainsi qu'avec la 
découverte de correspondances entre intervalles musicaux et propor- 
tions numériques (voir ici même le texte n° 5). Faut-il enfin oppo- 
ser l’historicité de l'Occident à l’immuabilité des autres cultures, 
comme le fait encore récemment Annie Cœurdevey, lorsque, dans 
un ouvrage par ailleurs remarquable, elle oppose la “longue histoire 
des styles musicaux” en Europe à l’histoire musicale “des civilisations 
extra-européennes, dont le langage a pu traverser les siècles et nous 
parvenir quasi inchangé” (Cœurdevey, 1998, p. 4) ? L'histoire de la 
musique chinoise constitue un contre-exemple décisif (et massif) qui 
invalide cette généralisation abusive : d’autres cultures ont connu une 
authentique histoire de la musique et la succession de plusieurs styles 
musicaux. 

Max Weber avait, il y a un siècle, posé une question plus large et 
lui avait apporté une réponse plus argumentée : “Le fils du monde 
culturel moderne de l’Europe est inévitablement amené, et à juste 
titre, à poser les problèmes d’histoire universelle dans le cadre suivant : 
quel enchaînement de circonstances a conduit à ce que l'Occident 
précisément, et lui seul, ait vu apparaître sur son sol des phénomènes 
culturels qui se sont cependant inscrits dans une direction de déve- 
loppement qui a revêtu — du moins aimons-nous à le penser — une 
signification et une validité universelles” (Weber, 1996, p. 489, tra- 
duction modifiée.) Weber énumère ensuite les différents domaines 
qui se sont développés dans cette même direction et, après avoir consa- 
cré un paragraphe à la science et au droit, il passe à l’art et commence 
par la musique : “Loreille musicale était, chez d’autres peuples, déve- 
loppée d’une façon plutôt plus raffinée qu’aujourd’hui chez nous ; en 
tout cas, elle n’était pas moins raffinée. Des formes diverses de poly- 
phonie ont été largement répandues sur la terre ; la coopération d’une 
pluralité d'instruments et même le déchant se retrouvent ailleurs. Tous 
nos intervalles rationnels ont été ailleurs aussi calculés et connus. Mais 
la musique harmonique rationnelle — le contrepoint aussi bien que 
l'harmonie d'accords —, l’organisation du matériau sonore à partir des 
trois triades comprenant la tierce harmonique, notre chromatisme et 
notre enharmonie, interprétés non pas en termes de distances mais, 
sous une forme rationnelle depuis la Renaissance, en termes d'harmonie, 
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[...] tout cela n’a existé qu'en Occident” (Jbid., p. 490-491, traduction 
modifiée.) 

La spécificité de l’évolution occidentale ne fait pas de doute : toute 
la question est de savoir comment l’interpréter, car les formulations 
mêmes de Weber sont ambiguës. On peut les interpréter comme l’af- 
firmation d’un destin de l'Occident conçu sous une forme essentiali- 
sée : il y aurait quelque chose comme une vocation inscrite dans la 
nature de l’homo europaeus qui l'aurait nécessairement conduit à in- 
venter la science et la musique harmonique. Nous ne sommes pas sûr 
que, sous une forme ou sous une autre, cette idée, développée par 
exemple par Husserl, ne soit pas encore présente dans l'esprit d’un 
grand nombre de nos contemporains. Mais on peut aussi interpréter 
l’évolution de la science et de la musique occidentales comme le ré- 
sultat d’un “enchaînement de circonstances”. On voit alors s'ouvrir 
un programme de recherches qui se donnerait comme tâche d’expli- 
quer le détail des spécificités de la culture occidentale dans un cadre 
comparatif (Diamond, 1997). C'est que la position même du problème 
a changé. Pour Weber, les problèmes d’histoire universelle ne pou- 
vaient se poser que pour “le fils du monde culturel moderne de l'Eu- 
rope” ou, comme il le répète à propos de la musique, “du point de vue 
de la curiosité de l’Européen moderne” (Weber, 1951, in trad. fr., 1965, 
p. 448). Peut-on, aujourd’hui encore, se situer dans la même perspec- 
tive ? Est-ce seulement le “fils du monde culturel moderne de l’Europe” 
qui a voix au chapitre ? L'Europe n’est plus le seul acteur de l’histoire, 
car il y en a maintenant d’autres qui sont entrés en scène, du Japon à 
la Chine et de l'Afrique à l'Inde. Pour bien comprendre cette nouvelle 
configuration, il convient de changer d’échelle et de terrain. Lindé- 
niable supériorité de l’Europe maura duré que quelques siècles, disons 
en gros du XV: au XX: et il ne s’agit pas d’un destin, mais, pour re- 
prendre la formule de Weber, d'un enchaînement de circonstances 
qui ont fait de l’Europe le “porteur” — en utilisant toujours le voca- 
bulaire de Weber — d'innovations qui, dans tous les domaines, ont 
radicalement transformé les façons de vivre et de penser de l’huma- 
nité. La question historico-comparative de Weber doit maintenant 
être posée aussi par et pour les autres nouveaux “sujets” de l’histoire. 
(Pour une discussion détaillée de la sociologie de la musique selon 
Weber, voir Molino, 2008a.) 

La musique européenne, sous les deux formes de la musique savante 
et de la “musique de variété”, sa théorie ainsi que les principes de len- 
quête scientifique se sont diffusés dans le monde entier (Molino, 
2003a). Le problème de la spécificité de la culture et de la musique 
européennes est ainsi, en pratique sinon en théorie, résolu parce que 
dépassé. Il ne s’agit plus maintenant d’un jeu interne à l’Europe, mais 
d’un système d'échanges étendu jusqu'aux frontières du monde. Avec 
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la circulation universelle des hommes et des musiques, nous sommes 
arrivés à l’âge de la musique mondialisée. On voit alors se mettre en 
place de nouvelles relations entre l'Occident et les autres cultures, dans 
le domaine de la théorie comme de la musique elle-même. Depuis un 
peu plus d’un siècle, il y avait d'un côté la musicologie, dont le sort 
était lié à celui de la musique savante européenne, et de l’autre la mu- 
sicologie comparée puis l’ethnomusicologie qui s'intéressaient au folk- 
lore et aux musiques exotiques. La connaissance progressive des autres 
musiques a conduit à enrichir et à modifier le cadre de la musicologie 
occidentale, mais on s’est aussi aperçu qu’il fallait prendre au sérieux 
les autres traditions musicologiques, et cela d'autant plus qu'un nom- 
bre croissant de spécialistes se forment et s'inscrivent dans ces tradi- 
tions qui revendiquent leur autonomie. La musicologie telle que nous 
l'entendons n'apparaît alors que comme une “ethnothéorie” parmi 
d’autres, comme l’ethnothéorie européenne. Nous vivons donc dans 
“un monde d’ethnomusicologies” (dert, 2005, p. 210) : il y a main- 
tenant des “tribus” musicologiques et ethnomusicologiques en Chine, 
au Japon, en Inde, dans les pays arabo-islamiques, en Afrique, en Eu- 
rope et en Amérique, chacune avec ses traditions et ses perspectives 
propres. Rien n'est plus urgent que de les confronter (Qureshi, 1999) 
afin de se donner comme but au moins idéal l’élaboration d’une véri- 
table (ethno)musicologie générale. Une évolution analogue a eu lieu 
dans le domaine des musiques elles-mêmes. Il y a d’abord eu le double 
mouvement d'emprunts occidentaux aux autres musiques et d’occi- 
dentalisation de ces autres musiques, mais nous n’en sommes plus là : 
dans un monde aux multiples acteurs, les musiques s’échangent et 
s’influencent dans tous les sens (voir Nattiez [éd.], 2007, 1" partie). 
Nous vivons ainsi dans un monde pluraliste, dans lequel coexistent 
de nombreux “répertoires” qui s'adressent à des publics largement 
différents. Il est alors difficile de penser que l’on puisse ranger dans 
une hiérarchie unique les œuvres, les styles et les traditions musicales : 
les goûts se heurtent, se mêlent ou s’ignorent (voir ici même le texte 
n° 15). Les dimensions selon lesquelles s’organisaient traditionnelle- 
ment les musiques étaient d’un côté l'opposition entre la musique de 
notre “ethnie” et celle des autres, et de l’autre côté, dans les sociétés 
stratifiées, entre les musiques den haut et celles den bas ainsi quen- 
tre les musiques d'autrefois et celles d’aujourd’hui. Ces oppositions 
sont encore présentes, mais les frontières sont devenues incertaines et 
cela d'autant plus que le pluralisme se retrouve chez les individus : 
avec la diffusion universelle des musiques, il est rare que chacun de 
nous ne connaisse qu'un style musical, même si l’on est un amateur 
inconditionnel d’un seul d’entre eux. Musiciens et auditeurs se trou- 
vent de plus en plus dans la situation de ce que les sociologues d’une 
“seconde modernité” appellent “réflexivité”, c'est-à-dire la révision 


442 


constante des pratiques sociales (Giddens, 1994) : l'individu, soumis 
à un trop-plein de musiques, doit à chaque instant choisir quoi com- 
poser et quoi écouter. Il se trouve ainsi dans une situation comparable 
à celle dans laquelle on se trouve au moment du repas : va-t-on man- 
ger chinois, indien, brésilien, andalou, japonais ou grec ? Un livre de 
cuisine d’ethnomusicologues récemment publié, The Ethnomusicolo- 
gists Cookbook, souligne la pertinence du rapprochement en célébrant 
“les délicieuses et constantes relations entre musique et nourriture” 
(Williams, 2006, p. 2). Le plaisir que l’on éprouve à déguster une 
catchupa du Cap-Vert en écoutant chanter Cesaria Evora (ibid., p. 19-21) 
témoigne de l'enracinement de nos émotions esthétiques au plus pro- 
fond de notre sensibilité physiologique : une véritable anthropologie 
de la musique devrait nous permettre de décrire et de comprendre la 
diversité, la complexité et la construction de nos expériences musi- 
cales à partir de notre nature de singe musicien. 
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